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15 novembre

Earls Court
Londres

Thomas Lynley n’aurait jamais imaginé se retrouver un jour assis
sur un siège en plastique de Brompton Hall au milieu d’une foule
braillarde de plus de deux cents personnes portant des tenues qu’il
fallait bien qualifier… d’oripeaux. De la musique crispante se déversait
de haut-parleurs grands comme des blocs d’immeubles de Miami
Beach. Le snack ne désemplissait pas, écoulant à flots continus hot
dogs, pop-corn, bière et sodas. Périodiquement, une présentatrice
annonçait les points et les pénalités en hurlant d’une voix suraiguë
pour se faire entendre. Mais surtout, dix femmes casquées et juchées
sur des patins à roulettes tournaient à toute allure sur une piste plate
délimitée par des bandes adhésives sur le sol en béton.

En principe, il assistait à une simple démonstration, dont le but
était d’initier le bon peuple aux subtilités du roller derby féminin. Cela
dit, les joueuses n’avaient pas l’air au courant, vu le sérieux avec lequel
elles se jetaient les unes sur les autres.

Elles portaient toutes un nom pour le moins étrange, qui légendait
leurs photos patibulaires à souhait, imprimées sur le programme



distribué aux spectateurs à l’entrée. Lynley n’avait pas manqué de
manifester par des gloussements son amusement à la lecture de ces
noms guerriers : Killeuse, Rita la Faucheuse, Coups et Blessures…

S’il était là, c’était pour une seule patineuse, la dénommée Kickarse
Electra, autrement dit : Electra-coups-de-pied-au-cul. Elle ne faisait pas
partie de l’équipe locale – les Electric Magic de Londres –, mais de celle
de Bristol, un groupe au look déjanté qui sévissait sous le nom des
Boadicea’s Broads 1. Derrière le pseudo de Kickarse se cachait Daidre
Trahair, une vétérinaire pour gros animaux attachée au jardin
zoologique de Bristol. Elle ne se doutait même pas de la présence de
Lynley parmi le public déchaîné. D’ailleurs, celui-ci hésitait encore à se
faire connaître. Pour l’heure, il fonctionnait à vue.

N’ayant pas eu le courage de s’aventurer seul dans ce monde
inconnu, il avait emmené un compagnon. Charlie Denton avait accepté
de participer à cette expédition aussi éducative que divertissante au
palais des expositions d’Earls Court. Lynley l’apercevait un peu plus
loin en train de jouer des coudes dans la cohue devant le snack.

Charlie s’était éloigné en lui lançant :
« C’est moi qui régale, my lord… monsieur. »
Cette correction hâtive avait de quoi surprendre de la part d’un

homme depuis sept ans au service de Thomas Lynley. Charlie Denton,
en effet, quand il ne s’adonnait pas à sa passion pour le théâtre en
courant les auditions dans le Grand Londres, était le valet de chambre,
le cuisinier, l’aide de camp, bref le factotum de Lynley. Il avait réussi
jusqu’ici à décrocher le rôle de Fortinbras 2 dans un théâtre d’avant-
garde du nord de Londres, mais le West End 3, c’était une autre paire
de manches. Il persévérait dans cette double vie, tambour battant,
persuadé envers et contre tout que le succès était au coin de la rue.

Leur petite virée en tout cas l’amusait, c’était certain. Lynley le
voyait à son air alors qu’il regagnait, un plateau en carton entre les



mains, la rangée où ils avaient pris place.
— Des nachos, précisa Charlie tandis que Lynley fronçait les

sourcils devant ce qui ressemblait à une coulée de lave orangée sortant
d’une montagne de chips de maïs. Votre hot dog est accompagné de
moutarde, d’oignons et de cornichons. Le ketchup n’avait pas bonne
mine, je l’ai abandonné à son triste sort, mais la bière est bonne. Vous
pouvez y aller, monsieur.

Une lueur de malice brillait-elle dans ses yeux ou était-ce le reflet
de l’éclairage sur les verres de ses lunettes rondes ? Non seulement il
mettait au défi Lynley de refuser ce repas qui lui était offert et de
révéler sa vraie nature, mais il était surtout enchanté de voir son
patron obligé de faire copain-copain avec un mec au ventre flasque qui
retombait sur son jean baggy et aux dreadlocks qui lui dégoulinaient
dans le dos. Cet individu s’était rendu indispensable pour la
compréhension de ce que Lynley et Denton avaient sous les yeux. Il
s’appelait Steve-o, et s’il ignorait une chose à propos du roller derby
féminin sur piste plate, eh bien, c’est que cette chose n’avait
absolument aucun intérêt.

Steve-o les avait informés d’un ton joyeux qu’il était à la colle avec
Flaming Aggro. En plus, Soob – sa sœur – faisait partie des cheerleaders
du cru, des filles qui avaient pris place un peu trop près d’eux au goût
de Lynley, leurs vociférations rajoutant une sérieuse couche à la
cacophonie ambiante. Vêtues de noir, avec des touches de rose bonbon
sous la forme de tutus, d’accessoires pour cheveux, de chaussettes
montantes ou de gilets, elles paraissaient ne pas savoir hurler autre
chose que « Cassez-les, les filles ! » en agitant des pompons rose et
argent.

— Quel sport, pas vrai ?  lâcha Steve-o pour la énième fois, tandis
que l’équipe des Electric Magic engrangeait les points sur le tableau



d’affichage. C’est Mortelle Digitale qui rafle tout. Tant qu’elle se prend
pas de pénalités, on est bons, mon pote…

Il se leva d’un bond en criant à sa petite amie qui passait en trombe
au centre de la meute :

— Vas-y, Aggro, fonce !
Lynley hésitait à avouer à Steve-o qu’il était un supporter des

Boadicea’s Broads. Le hasard les avait placés, Charlie Denton et lui,
parmi les fans des Electric Magic. Ceux de l’équipe adverse se
trouvaient de l’autre côté de la piste ovale et gueulaient en cadence
sous la direction de leurs propres meneuses, elles aussi tout en noir,
mais avec des touches de rouge, et elles faisaient la claque de manière
plus professionnelle. Elles effectuaient une drôle de danse ponctuée de
coups de pied d’une vigueur peu commune.

C’était le genre d’événement qui aurait dû horrifier Thomas Lynley.
Si son père avait été là – forcément tiré à quatre épingles avec une
décoration à la boutonnière, au cas où quelqu’un aurait mis en doute
son statut dans la société –, il serait parti au bout de cinq minutes. Ou
alors il aurait eu une syncope à la vue de ces folles furieuses à
roulettes, ou encore un coup de sang en entendant l’accent populaire
de Steve-o. Mais son père était depuis longtemps dans sa tombe, et
Lynley à force de sourire depuis le début de la soirée en avait mal aux
joues.

C’était fou ce qu’il avait appris en se rendant à l’invitation d’un
prospectus arrivé quelques jours plus tôt dans sa boîte aux lettres. Il
avait très vite découvert qu’il ne fallait pas quitter des yeux la
jammeuse, reconnaissable à son couvre-casque à deux étoiles. Ce
n’étaient pas obligatoirement les mêmes qui occupaient cette position,
le couvre-casque à étoiles passait d’une joueuse à l’autre entre les jams.
Toujours est-il que c’était elle, la jammeuse, qui marquait les points et
faisait progresser le score lorsque, à la suite d’actions illégales, celle de



l’équipe adverse était envoyée sur le banc des pénalités. Il avait
compris le but du jeu et, grâce à Steve-o, savait ce que cela signifiait
quand la jammeuse se levait de sa posture accroupie et mettait ses
mains sur ses hanches. Il ne voyait toujours pas très bien ce que
venaient faire là-dedans les pivots, même s’il les reconnaissait à leurs
couvre-casques rayés, mais il commençait à saisir que le roller derby
était un sport de stratégie et d’habileté.

En fait, pendant cette confrontation Londres-Bristol, celle qu’il
n’avait guère quitté des yeux était Kickarse Electra. Une sacrée
jammeuse ! Elle se démenait avec agressivité, à croire qu’elle était née
sur des patins. Lynley n’aurait pas cru ça de la vétérinaire effacée et
réfléchie dont il avait fait la connaissance sept mois plus tôt en
Cornouailles 4. Il savait déjà qu’elle était imbattable aux fléchettes. Mais
il ne l’aurait jamais imaginée pratiquant une telle activité…

Le plaisir qu’il prenait à ce spectacle débridé ne fut interrompu
qu’une seule fois. Sentant son téléphone vibrer dans sa poche, il le
sortit pour voir qui l’appelait. Sans doute la Met 5 qui réclamait sa
présence, se dit-il en voyant s’afficher le nom de sa coéquipière, le
sergent Barbara Havers. Comme elle lui téléphonait de son domicile et
non avec son portable, il en déduisit que ce n’était sûrement rien de
grave.

Il prit l’appel, mais le tapage était tel qu’il n’entendait rien. Il cria
qu’il la contacterait dès que possible puis glissa le téléphone dans sa
poche et oublia aussitôt l’incident.

Vingt minutes plus tard, les Electric Magic remportèrent le match.
Les deux équipes de patineuses se congratulèrent. Puis elles se
mêlèrent au public, rejointes par les cheerleaders des deux camps et par
les arbitres, et tout ce petit monde se mit à jacasser à qui mieux mieux.
Personne n’avait l’air pressé de partir, ce qui arrangeait tout à fait
Lynley.



Il se tourna vers Denton.
— Ne m’appelez pas monsieur.
— Pardon ?
— Nous sommes deux amis. Des camarades d’école par exemple.

Vous pouvez faire ça, non ?
— Quoi ? Comme si j’avais été à Eton ?
— Je suis sûr que c’est dans vos cordes, Charlie. Appelez-moi

Thomas, ou Tommy, comme vous voudrez.
Les yeux ronds de Denton s’arrondirent encore plus derrière ses

lunettes.
— Vous voulez que je… Mais je n’y arriverai jamais !
— Charlie, vous êtes un comédien, oui ou non ? C’est le moment de

rafler le rôle. Je ne suis pas votre patron, et vous n’êtes pas à mon
service. Nous allons parler à quelqu’un, et vous vous comporterez
comme un ami de longue date. Considérez ça comme…

Il chercha le terme exact.
— … une impro.
Le visage de Charlie s’éclaira.
— Je le fais avec… « la Voix » ?
Il parlait de l’accent particulièrement distingué de Thomas Lynley.
— S’il le faut. Venez avec moi.
Ils s’approchèrent de Kickarse Electra, en grande conversation avec

Lise La Tour Penchée, de l’équipe adverse, une impressionnante
amazone qui devait bien mesurer près de deux mètres du haut de ses
patins. Elle était d’autant plus impressionnante que sa stature tranchait
avec celle de Kickarse Electra, laquelle, même hissée sur ses roulettes,
faisait trente centimètres de moins.

Lise La Tour Penchée fut la première à remarquer les deux
hommes.



— Vous deux, on vous a jamais dit que vous aviez des gueules
d’amour ? Je prends le plus petit.

Elle roula jusqu’à Charlie Denton, enlaça d’un bras ses épaules puis
l’embrassa sur la tempe. Il devint aussi rouge qu’une tomate bien mûre.

Daidre Trahair se retourna. Elle avait ôté son casque et relevé sur le
haut du crâne ses lunettes de protection en plastique qui retenaient les
mèches de cheveux blonds échappées de sa natte. Ses lunettes de vue
étaient obscurcies par la crasse – ce qui ne la rendait pas aveugle pour
autant, constata Lynley en la voyant piquer un fard tandis que leurs
regards se croisaient. Enfin, c’est ce qu’il pensait parvenir à distinguer à
travers l’épaisse couche de maquillage qu’elle arborait. Comme celui
des autres joueuses, son visage était couvert d’une sorte de peinture de
guerre, composée principalement de paillettes et d’éclairs.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle.
— J’ai déjà entendu pire, lâcha-t-il en brandissant le prospectus.

Nous nous sommes dit que ce serait une bonne idée de venir nous
instruire. C’était magnifique. Nous avons beaucoup aimé.

— C’est votre première fois ? s’enquit Lise.
— Tout à fait, confirma Lynley, avant de se tourner de nouveau

vers Daidre. Vous avez plus de cordes à votre arc que vous ne me
l’aviez laissé croire. Vous avez autant de talent à ce sport qu’aux
fléchettes.

Le visage de Daidre devint carrément écarlate.
— Tu connais vraiment ces mecs ? s’étonna sa copine.
— Lui, je le connais, émit faiblement Daidre.
Lynley tendit la main à la dénommée Tour penchée de Lise.
— Thomas Lynley, se présenta-t-il. Et vous avez le bras autour des

épaules de mon ami Charlie Denton.
— Charlie, répéta la jeune femme. Il est affreusement mignon. Est-

ce que tu es aussi charmant que tu en as l’air, Charlie ?



— Je pense que oui, répondit Lynley à sa place.
— Et il est branché sur les grandes ?
— Il n’est pas très difficile.
— Pas très bavard non plus, hein ?
— Vous êtes peut-être trop impressionnante pour lui.
— Ah, c’est toujours comme ça.
Avec un éclat de rire et un deuxième baiser sonore sur la tempe,

Lise relâcha Denton.
— Si tu changes d’avis, tu sais où me trouver, conclut-elle en

s’éloignant sur ses roulettes pour rejoindre ses copines.
Daidre Trahair avait manifestement profité de cet interlude pour

reprendre ses esprits.
— Thomas, dit-elle. Je n’aurais jamais cru vous voir un jour à un

match de roller derby.
Puis elle se tourna vers Charlie Denton et lui tendit la main.
— Charlie, je suis Daidre Trahair. Qu’avez-vous pensé du match ?

lança-t-elle en s’adressant à l’un comme à l’autre.
— Je ne savais pas que les femmes pouvaient se montrer aussi

impitoyables, déclara Lynley.
— Vous oubliez lady Macbeth, marmonna Denton.
— C’est vrai, admit Lynley.
Son téléphone vibra dans sa poche. Il le sortit et y jeta un coup

d’œil. Encore Barbara Havers. Il laissa la boîte vocale prendre le
message.

— Scotland Yard ? interrogea vivement Daidre. Alors, vous avez
vraiment repris le boulot ?

— Oui, acquiesça-t-il, mais pas ce soir. Ce soir, Charlie et moi vous
invitons à une petite… troisième mi-temps. Si vous voulez bien.

— Ce serait avec plaisir, répondit-elle en balayant du regard la salle
bourdonnante. Mais c’est que… On fête ça en équipe au pub. Une



tradition, si vous voulez. Vous êtes les bienvenus, d’ailleurs… D’après
ce que j’ai compris, les Electric Magic ont leurs habitudes au Famous
Three Kings, sur North End Road. Tout le monde est invité. On va un
peu se marcher sur les pieds…

— Moi qui espérais, je veux dire nous qui espérions quelque chose
de plus propice à la conversation… Ne pourriez-vous pas, pour une
fois, rompre avec la tradition ?

Elle prit un air désolé.
— Si seulement… Mais nous sommes venues en car, alors ça ne va

pas être facile de faire bande à part. Il faut que je rentre à Bristol.
— Ce soir ?
— Non, on dort à l’hôtel cette nuit.
— Nous vous y ramènerons quand vous voudrez, proposa Lynley.
La voyant hésiter, il précisa :
— Nous ne ferions pas de mal à une mouche, Charlie et moi.
Daidre dévisagea à tour de rôle les deux hommes en essayant de

ramener en arrière une longue mèche échappée de sa natte.
— En plus, je n’ai rien à me mettre… Je veux dire… On n’a pas

l’habitude de bien s’habiller pour les soirées d’après-match.
— Nous trouverons un restaurant adapté à votre tenue quelle

qu’elle soit, lui assura Lynley. Allez, Daidre, dites oui.
Etait-ce sa manière de prononcer son prénom ? Ou le changement

dans l’intonation de cette dernière phrase ? Toujours est-il qu’après
quelques secondes de réflexion elle accepta l’invitation. Mais elle
souhaitait toutefois se changer, et surtout se débarrasser des paillettes
et des éclairs sur sa figure.

— Je trouve qu’ils vous vont bien, pourtant, fit Lynley. Qu’en
penses-tu, Charlie ?

— Cela fait vraiment forte impression, renchérit Denton.
Daidre éclata de rire.



— Bonne ou mauvaise : je préfère ne pas le savoir ! Je ne serai pas
longue. Où est-ce qu’on se retrouve ?

— Nous vous attendrons dehors. Ma voiture sera devant la porte.
— Comment je vais la reconnaître… ?
— Oh, vous ne pourrez pas vous tromper, lui affirma Denton.

Chelsea
Londres

— Je comprends ce que Charlie a voulu dire, déclara Daidre
lorsque Lynley sortit de son véhicule pour lui ouvrir la portière
passager. C’est quelle marque de voiture ? Elle date de quand ?

— Une Healey Elliott. De 1948.
— Le grand amour de sa vie, précisa Denton, installé sur la

banquette arrière. J’espère qu’il me la léguera.
— Tu peux toujours rêver, rétorqua Lynley. J’ai l’intention de vivre

beaucoup plus vieux que toi.
Thomas Lynley démarra et se dirigea vers la sortie du parking.
— Comment vous êtes-vous rencontrés, tous les deux ? demanda

soudain Daidre.
Lynley attendit d’être sur Brompton Road, devant le cimetière, pour

répondre :
— On était à l’école ensemble.
— … avec mon frère aîné plutôt, lâcha Denton.
Daidre jeta un coup d’œil derrière elle, puis se tourna vers Lynley.
— Je vois, dit-elle d’un ton qui donna à Lynley l’impression qu’elle

était plus fine mouche qu’il ne l’aurait souhaité.



— Son frère a dix ans de plus que Charlie, renchérit-il en regardant
dans le rétroviseur. N’est-ce pas ?

— C’est à peu près ça, admit Charlie. Bon, écoute, Tom, ça
t’embêterait si je vous lâchais en route ? J’ai eu une longue journée, je
suis diantrement fatigué. Si tu me déposes à Sloane Square, je peux
rentrer chez moi à pied. Ça commence tôt, à la banque. Demain matin,
réunion du conseil d’administration. Le directeur est dans tous ses états
à cause d’une prise de participation chinoise. Tu sais comment c’est.

« Diantrement » ? s’étonna Lynley intérieurement. « Tom » ?
« Banque » ? « Réunion du conseil d’administration » ? Pendant qu’on y
était, Denton n’avait qu’à lui adresser un clin d’œil appuyé en lui
donnant un coup de coude de connivence.

— Tu es sûr, Charlie ?
— Je te jure, je suis crevé. Et demain, ça va être pire.
Denton ajouta à l’intention de Daidre :
— Je crois que j’ai le pire patron qui soit. Il voudrait tout le monde

sur le pont vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
— Je compatis, dit Daidre. Et vous, Thomas ? Il est tard. Si vous

préférez…
— Ce que je préfère, c’est passer une heure avec vous, rétorqua

Lynley. Entendu pour Sloane Square, Charlie. Tu es sûr que tu tiens à
marcher ?

— C’est une soirée idéale pour se promener, confirma Denton.
Il n’ajouta rien d’autre – Dieu merci, songea Lynley – jusqu’à ce que

celui-ci le dépose devant le magasin Peter Jones à Sloane Square. Alors
il lança un « Tchao ! » qui fit lever les yeux au ciel à Lynley, lequel
s’estima heureux qu’il ne l’ait pas renforcé d’un « coco » pour faire
bonne mesure. Il se promit de lui parler en privé. Son faux accent était
déjà pénible, mais là il en faisait franchement trop.



— Il est gentil, fit remarquer Daidre tandis que Denton traversait la
rue en direction de la fontaine de Vénus au centre de la place.

Ils n’étaient pas loin de chez Lynley, à Eaton Terrace. Denton avait
une démarche particulièrement guillerette. Lynley le soupçonnait de
s’être pris au jeu de son personnage.

— Je ne sais pas si « gentil » est l’épithète qui convient, soupira
Lynley. En fait, je lui loue une chambre. Une faveur que je fais à son
frère.

Ils ne se trouvaient plus très loin de leur destination. Un bar à vins
de Wilbraham Place, situé à trois portes d’une boutique de luxe faisant
l’angle. La seule table de libre était placée à côté de la porte, vraiment
pas idéale étant donné le froid dehors, mais elle ferait l’affaire. Ils
commandèrent deux verres.

— Quelque chose à manger ? proposa Lynley.
Elle hésita. Il la rassura en lui confiant qu’il n’avait pas non plus

beaucoup d’appétit. Le hot dog et les nachos avaient des qualités
roboratives certaines.

Elle rit et fit tourner entre ses doigts la tige de la rose décorant leur
table. Elle avait des mains de médecin, songea Lynley. Des ongles
coupés ras, des doigts forts, pas du tout fuselés. Il savait quels seraient
les mots de Daidre pour les décrire : des mains de paysanne ou de
gitane ou encore d’orpailleuse. En tout cas pas des mains d’aristocrate,
ce qu’elle n’était absolument pas.

Soudain, il eut l’impression qu’ils n’avaient rien à se dire depuis la
dernière fois. Il la regarda. Elle le regarda. Il émit un « Bon ». Puis se
traita d’idiot. Il avait voulu la revoir, et maintenant qu’elle se trouvait
devant lui, la seule idée qui lui venait à l’esprit, c’était de lui dire qu’il
n’avait jamais su si ses yeux étaient noisette, bruns ou verts. Lui les
avait brun foncé, presque noirs, contrastant avec ses cheveux blonds,
très clairs en été, mais tirant sur le châtain dès la mi-automne.



Elle lui sourit.
— Vous avez l’air en forme, Thomas. Vous avez changé depuis la

nuit où nous nous sommes rencontrés.
Comme c’était vrai. Cette nuit-là était celle où il était entré par

effraction dans son cottage, l’unique construction de Polcare Cove en
Cornouailles, non loin de l’endroit où un jeune homme de dix-huit ans
s’était tué en escaladant la falaise. Lynley était à la recherche d’un
téléphone en fait. Daidre était venue se reposer au cottage après une
période de travail harassant. Il se rappelait son indignation en le
trouvant à l’intérieur de sa maison, puis la douceur qui s’était peinte
sur ses traits quand elle avait compris qu’il avait besoin d’aide.

— Je suis en forme. Il y a, bien sûr, des mauvais jours, mais la
plupart du temps, tout va bien.

— Je suis heureuse de l’entendre.
Le silence se réinstalla. Il aurait pu dire quelque chose comme : « Et

vous, Daidre ? Vos parents ? », mais cela aurait été indélicat ; elle avait
quatre parents et il aurait été cruel de l’obliger à parler des uns plutôt
que des autres. Il n’avait jamais rencontré ses parents adoptifs. En
revanche, il avait vu ses géniteurs, dans leur caravane délabrée au bord
d’une rivière en Cornouailles. Sa mère était mourante et espérait un
miracle. Peut-être était-elle décédée, peut-être pas, mais il n’allait
sûrement pas poser la question.

Brusquement, elle l’interrogea :
— Depuis quand avez-vous repris ?
— Le travail ? Depuis cet été.
— Ça n’a pas été trop dur ?
— Si, au début. Forcément.
— Bien sûr, acquiesça-t-elle.
A cause de Helen… La phrase resta suspendue dans l’air entre eux.

Helen, sa femme, avait été victime d’un meurtre sauvage alors même



qu’il était enquêteur à Scotland Yard… Une histoire épouvantable,
indicible, à laquelle il n’avait pas la force de penser, alors en faire un
sujet de conversation… Ni l’un ni l’autre n’oserait franchir ce pas.

— Et le vôtre ?
Elle fronça les sourcils, un instant décontenancée, puis ses traits se

détendirent.
— Ah ! Mon travail ? Ça va très bien. Nous avons deux femelles

gorilles enceintes et une troisième qui ne l’est pas, alors nous la
surveillons de près en croisant les doigts.

— Pourquoi ?
— La troisième a perdu son petit. Retard staturo-pondéral. Cela

pourrait être très embêtant.
— Pouvez-vous traduire ?
— C’est un retard de croissance.
Un nouveau silence, qu’il se chargea vite de rompre :
— Votre nom figurait sur le prospectus. Enfin, votre pseudo de

patineuse. Etiez-vous déjà venue à Londres pour des matchs ?
— Oui.
— Je vois, dit-il en faisant tourner son vin dans son verre. Pourquoi

ne pas m’avoir téléphoné ? Vous avez toujours ma carte, n’est-ce pas ?
— Oui. C’est vrai. J’aurais pu, mais… j’avais l’impression que…
— Oh, je sais ce que vous avez ressenti… La même chose qu’avant,

n’est-il pas ?
— Vous savez, les gens comme moi ne disent pas « n’est-il pas ».
— Ah.
Elle but une gorgée de vin, les yeux baissés. Il pensa à combien elle

était différente de Helen. Daidre n’était ni spirituelle, ni insouciante, ni
douée de cette extraordinaire gaieté naturelle qu’avait eue sa femme.
Et pourtant elle exerçait sur lui un charme indéniable. Peut-être à
cause de tout ce qu’elle dissimulait au regard du monde.



— Daidre… commença-t-il.
— Thomas… fit-elle simultanément.
Il l’encouragea à finir sa phrase :
— Peut-être que vous pourriez me ramener à mon hôtel ?

Bayswater
Londres

Lynley n’était pas idiot. Il savait qu’il n’y avait pas de sous-entendu
dans sa question. C’était ce qu’il appréciait chez Daidre Trahair. Elle
était la franchise même.

Elle le dirigea vers Sussex Gardens, au nord de Hyde Park, dans le
quartier de Bayswater. Une artère encombrée, aussi bien de nuit que
de jour, bordée d’une suite d’hôtels indifférenciés, sinon par leurs noms
en lettres plastique lumineuses d’une laideur affligeante. Une pollution
visuelle en disait long sur le déclin des quartiers résidentiels. Elle
signalait des établissements qui allaient du convenable-sans-plus au
crasseux-vraiment-ignoble, avec la présence incontournable de voilages
blancs défraîchis et d’un vestibule mal éclairé par des appliques en
cuivre jamais astiquées. En arrêtant la Healey Elliott devant l’hôtel de
Daidre – The Holly –, Lynley sut au premier coup d’œil à quelle
extrémité de l’échelle de salubrité il se situait.

Il s’éclaircit la voix.
— Je suppose que vous êtes habitué à autre chose, dit-elle. Mais

c’est seulement pour une nuit, et puis il y a une salle de bains. L’équipe
bénéficie d’un tarif réduit. Alors…

Il se tourna vers elle. Le réverbère lui dessinait autour de la tête un
halo lumineux, ce qui lui rappela les martyrs des peintures de la



Renaissance. Il ne lui manquait qu’un rameau de palmier à la main.
— Cela ne me plaît pas de vous laisser ici, Daidre.
— C’est un peu lugubre, mais je n’en mourrai pas. Croyez-moi, c’est

un palace à côté de l’endroit où nous avions passé la nuit lors du
dernier match.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.
— Je sais.
— A quelle heure partez-vous, demain matin ?
— A huit heures et demie. Evidemment, personne ne sera à l’heure,

après la fête de ce soir. Je vais être la première couchée.
— J’ai une chambre d’amis. Pourquoi ne pas en profiter ? Vous

pourriez prendre votre petit déjeuner avec moi, et je vous ramènerais à
temps pour que vous rentriez à Bristol avec les autres.

— Thomas…
— C’est Charlie qui prépare le petit déjeuner. C’est un fameux

cuisinier.
Elle encaissa et resta silencieuse une minute. Puis :
— C’est votre homme ?
— Que voulez-vous dire ?
— Thomas…
Il esquiva son regard. Sur le trottoir à quelques pas de la Healey

Elliott, un jeune couple enlacé commençait à se disputer. La fille
repoussa soudain la main du garçon, comme si elle jetait le papier
d’emballage d’un hamburger.

— Personne ne dit plus « diantrement ». Sauf au théâtre, dans les
drames historiques en costume.

Lynley poussa un soupir.
— Il en fait parfois un peu trop.
— Alors c’est vrai, c’est votre homme ?



— Pas du tout. Il n’est l’homme de personne. Cela fait des années
que je m’y oppose, mais il adore jouer le rôle du majordome. Il
s’imagine que c’est un excellent entraînement. Il a sans doute raison.

— Alors il n’est pas domestique ?
— Mon Dieu, non, enfin, oui et non. C’est un acteur, en tout cas

c’est ce qu’il serait si tout marchait comme il le voulait. En attendant, il
travaille pour moi. Il est libre d’aller à des auditions quand il le
souhaite. En échange, il ne peut pas râler si je lui fais faux bond pour le
dîner alors qu’il a passé tout l’après-midi aux fourneaux…

— On dirait que vous vous entendez comme larrons en foire.
— Ou comme chien et chat, c’est selon.
Lynley détourna les yeux des deux jeunes gens en pleine scène, qui

se menaçaient à présent de leurs téléphones portables.
— Il sera à la maison, Daidre. Il pourra jouer les chaperons. Comme

je vous l’ai dit, cela nous permettrait de bavarder encore un peu durant
le petit déjeuner. Et dans la voiture pendant que je vous ramènerai ici,
bien sûr. Mais si vous préférez, je vous appellerai un taxi.

— Pourquoi ?
— Un taxi ?
— Vous savez très bien ce que je veux dire.
— C’est juste que… je sens qu’entre nous il y a quelque chose

d’inachevé… J’aimerais découvrir quoi. Je ne sais pas ce que c’est, mais
je pense que vous partagez mon avis.

Elle se tut et parut réfléchir. Lynley reprit espoir. Finalement, elle
secoua la tête et posa la main sur la poignée de la portière.

— Je ne crois pas… Et de toute façon…
— De toute façon quoi ?
— C’est comme l’eau sur les plumes d’un canard. Voilà, Thomas. Je

ne suis pas un canard et les choses ne marchent pas comme ça pour
moi.



— Je ne comprends pas…
— Mais si. Vous savez très bien que si.
Elle se pencha et déposa un baiser sur sa joue.
— Mais je ne vais pas vous mentir, ajouta-t-elle. C’était merveilleux

de vous revoir. Merci. J’espère que le match vous a plu.
Sans lui laisser le temps de répondre, elle descendit de voiture et se

dirigea à vive allure vers l’entrée de l’hôtel, où elle disparut sans un
regard en arrière.

Bayswater
Londres

Il était toujours assis dans sa voiture devant l’hôtel quand son
téléphone carillonna. La pression de ses lèvres encore sur sa joue. La
chaleur de sa main sur son bras. La sonnerie le fit redescendre sur
terre. Soudain, il se souvint qu’il n’avait pas rappelé Barbara Havers
comme il le lui avait promis. Il jeta un coup d’œil à sa montre.

Une heure du matin. Ce ne pouvait être Havers. Et dans l’infime
fragment de seconde qu’il faut pour sauter d’une pensée à l’autre, tout
en tirant son portable de sa poche, il songea à sa mère, à son frère, à sa
sœur et aux urgences qui avaient le chic pour se produire au milieu de
la nuit. Parce que personne ne vous téléphonait pour tailler une
bavette à cette heure.

Le temps de sortir son mobile de sa poche, il avait décidé qu’il
s’était produit une catastrophe en Cornouailles, dans le château
familial ; un incendie allumé par une folle façon Mrs Danvers, la
gouvernante dans le film Rebecca…

Mais c’était Havers.



Il porta le téléphone à son oreille en s’écriant :
— Barbara, veuillez me pardonner…
— Mais merde ! Pourquoi vous n’avez pas rappelé ? Je suis en train

de prendre racine, ici. Et lui, il est tout seul là-bas. Je sais pas quoi faire
ni quoi lui dire parce que le pire, c’est qu’il n’y a pas grand-chose qu’on
puisse faire, et je le sais. Je lui ai menti en lui promettant qu’on ferait
une enquête et j’ai besoin de votre aide. Parce qu’il doit y avoir un truc
à…

— Barbara.
Elle semblait ne plus savoir où elle en était. C’était si peu son genre

de divaguer. Il devait se passer quelque chose de grave.
— Barbara. Moins vite, s’il vous plaît. Qu’est-il arrivé ?
Son récit lui parut décousu. De toute façon, à cause de son débit, il

ne parvint à saisir que quelques détails. En plus, elle avait une drôle de
voix. Soit elle avait pleuré – ce qui aurait été étonnant de sa part –, soit
elle avait bu, ce qui n’avait pas beaucoup de sens non plus, vu la
situation qu’elle décrivait, qui exigeait une intervention immédiate.
Lynley finit par reconstituer plus ou moins l’histoire.

La fille de son voisin et ami, Taymullah Azhar, avait disparu. Azhar,
un professeur de sciences à l’University College de Londres, était rentré
chez lui et avait trouvé son appartement vidé de tout ce qui
appartenait à sa fille de neuf ans et à sa femme, sauf l’uniforme d’école
de l’enfant, une peluche et l’ordinateur portable, le tout posé sur le lit
de la petite.

— Azhar m’attendait assis sur les marches devant ma porte, reprit
Havers. Elle m’avait téléphoné un peu plus tôt – je parle d’Angelina. Il
y avait un message sur mon répondeur. Elle me demandait si je
pouvais m’occuper de lui ce soir. « Hari va être secoué », me disait-elle.
Oh oui, pour ça, oui. Sauf qu’il n’est pas secoué, il est anéanti, brisé. Je
ne sais que lui dire, ni quoi faire. Angelina a même persuadé Hadiyyah



de laisser derrière elle cette girafe. Nous savons tous les deux
pourquoi. Parce que ça lui rappelait l’époque où son père l’a emmenée
au bord de la mer, quand il avait gagné une peluche pour elle, et que
quelqu’un la lui a prise sur la jetée où se tenait une fête foraine 6…

— Barbara, prononça Lynley d’un ton ferme. Barbara.
Elle avait une respiration sifflante.
— Monsieur ?
— J’arrive !

Chalk Farm
Londres

Barbara Havers habitait le nord de Londres, non loin du marché de
Camden. A une heure du matin, les rues étaient presque désertes. Il
suffisait de savoir comment se rendre à Eton Villas, et ensuite de
confier à la providence le soin de vous trouver une place de
stationnement. Au milieu de la nuit, tous les riverains étant au fond de
leur lit, vos chances étaient minces. Lynley se résigna à se garer dans
l’allée.

Pour arriver chez Barbara, il fallait contourner la maison jaune de
style édouardien transformée en appartements vers la fin du XX

e siècle.

Elle logeait juste derrière. Dans un bungalow sommaire, composé de
planches, qui avait servi on ne savait à quoi. La cheminée incitait
cependant à penser que c’était peut-être une habitation, mais, au vu
des dimensions du lieu, cela ne pouvait être que pour une unique
personne, et une personne qui ne soit pas trop exigeante sur l’espace.

Tout en suivant le chemin qui menait au bungalow, Lynley jeta un
coup d’œil à l’appartement du rez-de-chaussée. Celui de Taymullah



Azhar, l’ami de Barbara. Les portes-fenêtres donnant sur la terrasse
étaient éclairées, toutes les lampes paraissaient allumées à l’intérieur.
Au téléphone tout à l’heure, il avait supposé que Barbara l’appelait de
chez elle. D’ailleurs, une fois derrière la maison, il constata que les
lampes étaient allumées aussi dans son bungalow.

Il toqua doucement, entendit un bruit de chaise raclant le plancher.
La porte s’ouvrit en grand.

Il eut un choc.
— Dieu du ciel ! Qu’avez-vous fait ?
Il songea aux rites funéraires de l’Antiquité, où les femmes se

coupaient les cheveux et se couvraient le crâne de cendres. Pour le
moment, elle avait accompli seulement la première partie du rite, mais
elle trouverait sans problème assez de cendres sur la petite table de la
kitchenette. Elle avait dû passer des heures assise à fumer en écrasant
ses mégots dans une assiette, qui en contenait plus d’une vingtaine.

Le visage de Barbara était défait. Il émanait d’elle une odeur de
cheminée froide. Elle portait un vieux peignoir en chenille d’un vert
pisseux et elle était pieds nus dans ses baskets rouges.

— Je l’ai laissé là-bas. Je lui ai promis de revenir, mais j’en ai pas
eu la force. Je ne sais pas quoi lui dire. Je vous attendais… Pourquoi ne
m’avez-vous pas rappelée ? Vous n’avez pas compris… Bon sang,
monsieur, où étiez-vous ? Pourquoi ne…

— Je suis désolé. Je ne vous entendais pas. J’étais… Peu importe.
Racontez-moi tout.

Lynley la prit par le bras et l’obligea à s’asseoir. Il débarrassa
l’assiette où étaient plantés une tonne de mégots, un paquet encore
fermé de Player’s et une grosse boîte d’allumettes et les posa sur le plan
de travail, où il repéra la bouilloire électrique, qu’il remplit d’eau et mit
en marche. Du fouillis du placard, il réussit à extraire deux sachets de
PG Tips ainsi que du faux sucre, et trouva dans l’évier rempli de



vaisselle sale deux mugs. Il les lava, les sécha, ouvrit la porte du petit
frigo. Comme on pouvait s’y attendre, son contenu était consternant :
rien que de la nourriture de traiteur et des plats cuisinés de
supermarché. Il repéra néanmoins une brique de lait dont il s’empara
pile à l’instant où la bouilloire fit entendre son clic.

Pendant tout ce temps, Havers n’avait pas prononcé un mot. Cela
ne lui ressemblait pas du tout. Depuis qu’il la connaissait, jamais elle
ne lui avait épargné ses remarques, d’autant plus dans une situation
comme celle-ci, où il préparait du thé et se demandait même si des
toasts ne seraient pas une bonne idée. C’était dérangeant, à la fin, ce
silence.

Il posa un mug brûlant devant elle. Il y en avait déjà un sur la table.
Du thé froid, une pellicule d’indifférence flottant à sa surface.

— C’est le sien, déclara Havers. J’ai eu le même réflexe. Qu’est-ce
que nous avons tous avec le thé ?

— Ça vous donne quelque chose à faire, se défendit Lynley.
— Quand vous flippez, préparez-vous donc une bonne tasse de

thé… Je ne serais pas contre un whisky. Ou du gin. Oui, du gin, ce
serait mieux.

— Vous en avez ?
— Bien sûr que non. Je ne veux pas me transformer en une de ces

vieilles dames qui sirotent du gin à partir de cinq heures du soir pour
finir ivres mortes.

— Vous n’êtes pas une vieille dame.
— Je n’en suis pas si loin, croyez-moi.
Lynley ne put s’empêcher de sourire. Il y avait un léger progrès. Il

tira la deuxième chaise et s’assit en face d’elle.
— Maintenant, racontez-moi ce qui s’est passé.
Le sergent Havers commença par lui parler d’une certaine Angelina

Upman, la mère de la fille de Taymullah Azhar. Lynley avait rencontré



Azhar et la petite Hadiyyah. Il savait que la mère de l’enfant était partie
peu de temps avant que Barbara achète le bungalow. Mais il ignorait
qu’elle était réapparue dans leur vie au mois de juillet précédent,
qu’Azhar et elle n’étaient pas mariés et que le nom d’Azhar ne figurait
pas sur l’acte de naissance de sa fille.

Vint ensuite un flot de détails dans lequel Lynley crut se noyer. Ce
n’était pas parce qu’ils étaient modernes qu’Azhar et Angelina vivaient
en concubinage. En fait, Azhar avait quitté sa femme légitime avec
laquelle il avait déjà deux enfants, et celle-ci refusait de divorcer. Où
habitaient-ils ? Barbara n’en savait rien.

Ce qu’elle savait en revanche, c’était qu’Angelina avait réussi à
embobiner Azhar et Hadiyyah, leur faisant croire qu’elle était venue
reprendre sa place auprès d’eux. Il fallait qu’elle gagne leur confiance,
précisa Barbara, afin de préparer son coup.

— C’est pour ça qu’elle est revenue. Pour charmer tout le monde,
moi y compris. J’ai été une imbécile toute ma vie, mais cette fois-ci, je
me suis surpassée.

— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ? s’étonna Lynley.
— Que je suis une pauvre idiote ? J’étais sûre que vous étiez au

courant…
— Pour Angelina, pour la femme d’Azhar et les autres enfants, pour

le divorce et tout ce qui s’ensuit. Pourquoi ne m’avoir rien dit ? Vous
avez sûrement dû vous sentir…

Il ne termina pas sa phrase. Havers n’avait jamais formulé ce qu’elle
éprouvait pour Azhar ni pour la petite fille. Et Lynley s’était toujours
bien gardé de l’interroger. Il avait eu l’impression de se taire par
délicatesse, alors qu’en réalité il avait cédé à la facilité.

— Je suis désolé, ajouta-t-il.
— Oh, vous aviez vos propres chats à fouetter.



Naturellement, elle faisait allusion à sa liaison avec leur supérieur
hiérarchique à la Met. Il avait pourtant été discret. Isabelle Ardery
aussi. Mais le sergent Havers n’était pas née de la dernière pluie et
pour tout ce qui le concernait, rien ne lui échappait.

— Oui, bon, ça, c’est terminé, Barbara.
— Je sais.
— Ah. D’accord. Ça ne m’étonne pas de vous.
Havers fit tourner son mug entre ses paumes. Lynley remarqua la

caricature de la duchesse de Cornouailles, avec son casque de cheveux
et son sourire rectangulaire. Havers collait sa main sur le dessin
comme si elle était gênée pour la pauvre femme.

— Je savais pas quoi lui dire, monsieur. Quand je suis rentrée du
boulot, il était assis sur les marches, devant chez moi. Il n’avait pas
bougé depuis des heures, je crois. Il m’a tout expliqué. Je l’ai ramené
chez lui, j’ai bien regardé dans l’appartement. Je vous jure devant Dieu,
quand j’ai vu qu’elle avait tout emporté, j’étais comme paralysée…

Lynley réfléchit. La situation était plus compliquée qu’il n’y
paraissait et Havers le savait, d’où son désarroi.

— Montrez-moi cet appartement, Barbara. Mais d’abord, habillez-
vous.

Elle acquiesça et alla se planter devant son armoire, d’où elle sortit
des vêtements qu’elle tint serrés contre sa poitrine. Sur le seuil de la
salle de bains, elle se figea subitement.

— Au fait, monsieur, merci de n’avoir rien dit pour les cheveux.
Lynley leva les yeux vers son crâne à moitié rasé parsemé ici et là

de touffes disgracieuses.
— Ah, oui… Habillez-vous, sergent.

Chalk Farm



Chalk Farm
Londres

Barbara Havers se sentait mieux à présent que l’inspecteur se
trouvait auprès d’elle. Elle regrettait de ne pas avoir su prendre la
situation en main, mais le chagrin d’Azhar lui avait fait perdre tous ses
moyens. Un homme si discret et digne. Depuis deux ans qu’elle le
connaissait, elle ne l’avait jamais vu sortir de sa réserve. A le voir
anéanti par la cruauté dont venait de faire preuve sa compagne, elle
était effondrée, d’autant qu’elle se maudissait de ne pas avoir deviné
dès sa première rencontre avec Angelina que celle-ci avait une idée
derrière la tête et que sa gentillesse à son égard cachait de noirs
desseins…

Comme n’importe qui, elle n’avait vu en Angelina Upman que ce
qu’elle avait bien voulu voir et avait fermé les yeux sur tous les
clignotants qui s’allumaient. Angelina avait mené une triple opération
de séduction. Ses manœuvres avaient réussi à attirer Azhar de nouveau
dans son lit, à gagner la dévotion de sa fille et à soutirer à Barbara sa
complicité en la persuadant de se taire sur ses agissements.

Barbara s’habilla. Le miroir de la salle de bains lui renvoya une
image hideuse, surtout à cause des cheveux. Entre des étendues de
crâne rasé jaillissaient, telles des mauvaises herbes, des mèches
entières de ce qui avait été une coupe lui ayant coûté une petite
fortune chez un artiste capillaire de Knightsbridge. Il ne lui restait plus
qu’une chose à faire : se raser complètement, mais pour l’heure elle
n’avait pas le temps. Elle fouilla dans la commode et sortit un bonnet
dont elle se coiffa pour rejoindre Lynley qui l’attendait à l’extérieur.

Dans l’appartement d’Azhar, rien n’avait bougé. La seule différence,
c’était qu’au lieu d’être assis le regard dans le vide il arpentait les
pièces. Il venait de surgir de la chambre de Hadiyyah, la girafe en



peluche serrée contre son cœur. Lorsqu’il se tourna vers Barbara avec
un air d’immense tristesse, elle lui annonça doucement :

— Azhar, je vous ai amené l’inspecteur Lynley, de Scotland Yard.
— Elle l’a enlevée, dit-il à Lynley.
— Barbara m’a mis au courant.
— Il n’y a plus rien à faire.
— Il y a toujours quelque chose à faire, s’empressa d’intervenir

Barbara. Nous allons la retrouver, Azhar.
Elle préféra ignorer le coup d’œil réprobateur que lui lança Lynley.

Ce n’était pas bien de faire des promesses quand on savait qu’on ne
pourrait peut-être pas les tenir. Barbara ne voyait pas les choses de
cette manière. S’ils ne pouvaient pas aider cet homme, pensait-elle, à
quoi cela servait-il d’être flic ?

— Et si nous nous asseyions ? proposa Lynley.
Azhar dit « oui, oui, bien sûr ! » et ils passèrent dans le séjour, une

pièce fraîchement repeinte et redécorée par Angelina. Une fois de plus,
Barbara se reprocha de ne pas avoir eu l’intelligence de percer à jour
les véritables intentions de la jeune femme : l’ensemble était d’un goût
irréprochable, comme sorti des pages d’un magazine de décoration…
mais totalement impersonnel.

Alors qu’ils s’asseyaient, Azhar se tourna vers elle.
— Après votre départ, j’ai téléphoné à ses parents.
— Où sont-ils ? s’enquit-elle.
— A Dulwich. Ils ont refusé de me parler, bien entendu. Ils m’ont

accusé d’avoir gâché la vie d’un de leurs deux enfants. Ils refusent de se
salir en m’aidant à la retrouver.

— Des gens charmants, ironisa Barbara.
— Ils ne savent rien, affirma Azhar.
— Comment pouvez-vous en être si sûr ? demanda Lynley.



— D’après ce qu’ils m’ont dit, et compte tenu de ce qu’ils sont ; non
seulement ils ne savent rien sur Angelina, mais ils ne veulent surtout
rien savoir. Ils ont déclaré que comme on fait son lit, on se couche,
qu’elle avait pris une décision il y a dix ans et que, si elle changeait
d’avis maintenant, ça n’était pas à eux d’en assumer les conséquences.

— Mais ils en ont un autre, n’est-ce pas ? fit observer Lynley.
Azhar prit un air effaré.
— Un autre quoi ? dit Barbara.
— Ils vous ont accusé d’avoir « gâché la vie d’un de leurs deux

enfants »… Qui est l’autre ? Angelina pourrait être avec cette
personne…

— Bathsheba, prononça Azhar. La sœur d’Angelina. Je ne l’ai jamais
rencontrée.

— Angelina et Hadiyyah pourraient être chez elle ?
— Si j’ai bien compris, les deux sœurs ne s’aiment pas beaucoup.

Alors, cela m’étonnerait.
— Elles ne s’aiment pas beaucoup… d’après Angelina ? insinua

Barbara.
— Lorsque les gens sont désespérés, insista Lynley en regardant

Azhar, lorsqu’ils préparent ce genre de méfait… parce que cela a
forcément nécessité beaucoup de préparatifs, il arrive que l’on passe
l’éponge sur de vieilles rancunes. Avez-vous téléphoné à la sœur ? Vous
avez son numéro ?

— Je connais seulement son nom. Bathsheba Ward. Rien d’autre.
Désolé.

— Pas de souci, le rassura Barbara. C’est un début. Au moins, on va
pouvoir…

— Barbara, c’est vraiment gentil à vous, et à vous aussi, dit Azhar
en se tournant vers Lynley, de venir à mon secours au milieu de la nuit.
Mais je ne me fais pas d’illusions sur ma situation…



— Je vous ai promis qu’on la retrouverait, Azhar, le coupa Barbara.
On la retrouvera !

Azhar la dévisagea de ses yeux noirs, puis braqua sur Lynley ce
même regard calme où on pouvait lire une résignation qui révoltait
Barbara.

Lynley prit la parole.
— Barbara m’a expliqué qu’il n’est pas question de divorce entre

vous et Angelina…
— Nous n’étions pas mariés, il ne peut donc pas y avoir de divorce.

Et comme je n’étais moi-même pas divorcé de ma femme légitime,
Angelina n’a pas inscrit mon nom sur l’acte de naissance de
Hadiyyah… C’était son droit, bien sûr. Je l’ai accepté comme une des
conséquences de mon incapacité à obtenir le divorce de Nafeeza.

— Où se trouve Nafeeza ? demanda Lynley.
— A Ilford. Nafeeza et les enfants vivent avec mes parents.
— Angelina aurait-elle pu aller chez eux ?
— Elle ne sait même pas où ils habitent, elle ne sait rien sur eux.
— Auraient-ils pu venir ici, alors ? Auraient-ils pu la rechercher ?

Auraient-ils pu la chasser de chez vous ?
— Pour quoi faire ?
— Pour lui nuire ?
Barbara estima cette possibilité tout à fait envisageable.
— Azhar, intervint-elle, c’est peut-être ça. On a pu l’enlever. Les

apparences sont peut-être trompeuses. Ils auraient pu venir les
kidnapper toutes les deux. Ils auraient obligé Angelina à emballer
toutes leurs affaires et à me laisser un message sur mon répondeur…

— Oui, n’oublions pas ce message, approuva Lynley. Semblait-elle
stressée, Barbara ?

Bien sûr que non. Elle semblait comme d’habitude, charmante et
amicale.



— Elle aurait pu jouer la comédie, répondit Barbara en s’efforçant
de ne pas laisser transparaître son total désarroi. Elle m’a menée en
bateau pendant des mois. Elle a trompé Azhar. Elle a trompé sa propre
fille. Mais c’est peut-être nous qui nous trompons sur son compte. Elle
n’aurait pas eu l’intention de partir. Ils lui seraient tombés dessus sans
crier gare, ils les auraient toutes les deux emmenées quelque part et ils
l’auraient forcée à me laisser ce message enjoué…

— Ce sont deux choses incompatibles, l’interrompit doucement
Lynley.

— Il a raison, souligna Azhar, si on l’avait forcée à passer ce coup
de téléphone, si on était en train de les enlever, elle et Hadiyyah, elle
vous aurait laissé entendre quelque chose. Il y aurait un détail qui
clocherait, or il n’y en a pas. Il n’y a rien. Et ce qu’elle a laissé –
l’uniforme d’école de Hadiyyah, son ordinateur portable, la petite
girafe –, c’était pour me signifier qu’elles ne reviendraient pas.

Les yeux d’Azhar brillèrent soudain.
Barbara se pencha impulsivement vers Lynley. Son coéquipier était

le flic le plus compatissant du Yard, en fait, elle n’avait jamais connu
aucun type aussi doué d’empathie que lui. Cela lui était d’autant plus
pénible de voir se peindre sur son visage le constat d’une vérité qui
n’avait rien à voir avec ses sentiments.

— Monsieur… Monsieur ! répéta-t-elle, désespérément.
— A part vérifier auprès des familles, Barbara… C’est elle la mère.

Elle n’a violé aucune loi. Comme il n’y a pas divorce, il ne peut y avoir
une décision du juge relative au partage de la garde de l’enfant, et
donc elle ne peut pas être accusée de ne pas l’avoir respectée…

— Une enquête privée alors, avança Barbara. Si nous ne pouvons
rien faire, un détective privé le peut…

— Où puis-je trouver une personne de ce genre ? s’enquit Azhar.
— Je peux être cette personne, affirma Barbara.



1. Filles de Boadicée : reine du peuple britto-romain au Ier siècle après J.-C.

2. Dans Hamlet, de William Shakespeare, personnage qui n’apparaît qu’à la fin de la pièce.

3. Quartier central de la capitale où sont donnés tous les plus grands spectacles.

4. Le Rouge du péché (même auteur, même éditeur).

5. Pour « Metropolitan Police Service », la police du Grand Londres.

6. Le Meurtre de la falaise (même auteur, même éditeur).
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— C’est hors de question !
Ce furent par ces mots que la commissaire intérimaire Isabelle

Ardery accueillit la demande de congé du sergent Havers. Puis, dans le
même souffle, elle voulut connaître l’explication du couvre-chef qui
ornait le crâne de Barbara, un bonnet de laine comme en portent les
skieurs, avec un pompon. Non seulement le comble du « pas chic »,
mais aussi un très mauvais point pour elle à la Met, puisque la coupe
hors de prix qu’elle avait massacrée lui avait été recommandée par la
même commissaire intérimaire, et comme la moindre de ses
recommandations était la cousine germaine d’un ordre, Barbara avait
été obligée d’obtempérer. Voilà pourquoi le traitement radical qu’elle
avait fait subir à sa coiffure s’apparenterait à un acte de rébellion dès
qu’Isabelle Ardery découvrirait l’étendue des dégâts.

— Otez-moi ça !
— Juste quelques jours, chef…
— Je vous rappelle que vous venez de prendre pas mal de congés,

rétorqua sèchement la commissaire intérimaire. Combien de temps



avez-vous passé à l’entière disposition de l’inspecteur Lynley pendant
son petit séjour dans le Cumbria 1 ?

Touché. Elle venait tout juste d’assister Lynley dans une enquête
privée – l’adjoint au préfet de police, sir David Hillier, l’avait dépêché
dans le Lake District, non loin du lac Windermere, pour une mission
spéciale si secrète que Lynley avait dû s’y rendre incognito. Quand
Isabelle Ardery s’était aperçue que Barbara aidait l’inspecteur en sous-
main, elle l’avait très mal pris. Aussi Barbara ne pouvait-elle s’étonner
que son chef envisage un nouvel épisode d’investigation policière hors
les murs de Scotland Yard avec l’enthousiasme d’une femme à qui on
demande de danser la valse avec un porc-épic…

— Otez-moi ce bonnet, répéta Isabelle Ardery. Tout de suite !
Barbara pressentait que dans ce cas précis, obéir allait lui coûter

cher.
— Chef, c’est hyper-urgent. Un problème personnel. En rapport

avec ma famille…
— Et de quelle manière vous est-il apparenté, ce « problème » ? Si

j’ai bien compris, votre famille se réduit à une seule et unique
personne, sergent, et cette personne est actuellement dans une maison
de retraite à Greenford… Vous n’allez pas me faire croire que votre
mère a besoin de vos talents d’enquêtrice ?

— Ce n’est pas une maison de retraite, c’est une résidence.
— Avec personnel spécialisé ? Il faut que quelqu’un s’occupe

d’elle ?
— Bien sûr qu’il y a des gens pour s’occuper d’elle, répliqua

Barbara. Et vous le savez parfaitement.
— Alors sur quoi veut investiguer votre maman ? poursuivit la

commissaire, perfide.
— Bon, soupira Barbara. Il ne s’agit pas de ma mère.
— Vous avez dit « famille », non ?



— D’accord, ce n’est pas ma famille, mais c’est un ami proche, et il
est dans le pétrin jusqu’au cou…

— Tout comme vous. Combien de fois faudra-t-il que je vous
demande d’ôter ce bonnet ridicule ?

Cette fois, elle n’y couperait pas. Barbara retira lentement le bonnet
de sa tête.

Abasourdie, Isabelle Ardery leva une main devant elle comme pour
écarter une vision apocalyptique.

— Qu’est… qu’est-ce que c’est que cette histoire, encore ? finit-elle
par marmonner entre ses dents. Soit vos ciseaux ont
malencontreusement dérapé, soit nous avons un cas d’insubordination
envers un officier supérieur, le supérieur en la circonstance étant…
moi !

— Chef, ce n’est pas ça du tout, lui assura Barbara. Et ce n’est pas
de ça que je suis venue vous parler…

— Je m’en doute. Mais moi, je tiens à ce qu’on en parle. Et voilà
que vous vous habillez de nouveau n’importe comment ! Qu’est-ce que
vous voulez faire passer comme message, au juste, sergent ? Parce que
ce que je vois pour vous, c’est une fin de carrière à réguler la
circulation quelque part dans les îles Shetland !

— Je ne comprends pas pourquoi vous faites une fixette là-dessus,
riposta Barbara. Mes cheveux, ma façon de m’habiller. Quelle
importance, du moment que je fais mon travail ?

— Tiens, justement ! Du moment que vous faites votre travail…
C’est bien là que le bât blesse. Alors qu’on ne vous avait pas vue depuis
je ne sais combien de temps, vous vous proposez maintenant de sécher
encore quelques jours, voire des semaines ? Et je suppose que vous
vous attendez à toucher votre salaire comme d’habitude, celui qui vous
permet de garder le seul membre de votre famille douillettement
installé dans une maison de retraite médicalisée… Que préférez-vous



au juste, sergent ? Continuer à être rémunérée pour un travail dûment
effectué ou bien courir comme une dératée pour le compte d’un
membre inexistant de votre famille dans un but au sujet duquel, soit
dit en passant, vous êtes singulièrement muette ?

Elles se regardèrent un moment en chiens de faïence. Dans son dos,
Barbara percevait le brouhaha de l’activité du Yard, qui s’élevait et
s’abaissait à la façon du ressac. Les bavardages allaient bon train dans
le couloir, et les « Chut ! » qui fusaient de temps en temps parmi ses
collègues lui indiquaient que sa discussion orageuse avec la
commissaire intérimaire Ardery titillait les curiosités. Cela alimenterait
les ragots échangés autour de la fontaine à eau, se dit Barbara : le
sergent Havers avait encore une fois fait des pâtés dans son cahier.

— Ecoutez, chef, un ami à moi a perdu son enfant. Elle a été
enlevée par la mère…

— Dans ce cas, elle n’est pas perdue. Et si elle a contrevenu à la
décision du juge, votre « ami » peut téléphoner à son avocat ou au
commissariat de son quartier ou à qui il voudra, mais il ne vous
appartient pas de quadriller le pays en aidant les gens en détresse à
moins d’en avoir reçu l’ordre de votre officier supérieur. Je me suis
bien fait comprendre, sergent Havers ?

Barbara resta silencieuse mais elle bouillonnait intérieurement. Ce
qu’elle brûlait d’envoyer dans les gencives du patron tenait en quelques
mots crus : « T’as mis ton string à l’envers, grosse vache ? » Sauf qu’elle
savait où une remarque de ce type la mènerait. Les îles Shetland
étaient un paradis à côté de l’endroit où elle échouerait. Elle répondit
donc à regret :

— Je crois que oui, chef.
— Très bien. Maintenant, au travail. Vous avez un rendez-vous

avec le proc. Dorothea va vous expliquer. Elle a tout organisé.



Victoria
Londres

Dorothea Harriman n’était pas seulement la secrétaire du
département, elle était aussi la gravure de mode sur laquelle Barbara
était censée prendre modèle pour son relookage. Mais que Dee
Harriman parvînt à être aussi merveilleusement habillée avec le maigre
salaire que lui versait la Met laissait Barbara songeuse. Dee se plaisait à
répéter qu’il suffisait de connaître ses couleurs – on se demandait bien
comment ça se déterminait, ça – et de choisir les bons accessoires. Et
surtout, confiait-elle, il était conseillé de tenir à jour sa liste des dépôts-
ventes de luxe. « N’importe qui peut avoir du style, sergent Havers.
C’est vrai. Je peux vous montrer si vous voulez. »

Très peu pour Barbara. Elle imaginait trop bien Dee Harriman se
précipitant dès qu’elle avait un moment dans les rues commerçantes de
la capitale pour les arpenter en quête de vêtements sublimes. Qui avait
envie d’une existence pareille ?

En voyant sa collègue se diriger vers le bureau d’Isabelle Ardery,
Dee avait eu la bonté de s’abstenir de commentaires sur son bonnet et
ce qu’il cachait. Elle qui avait poussé des « Oh ! » et des « Ah ! » devant
la nouvelle coiffure, une coupe et des mèches qu’elle devait aux mains
expertes d’un « visagiste » de Knightsbridge. Après avoir laissé
échapper un cri du cœur – « Sergent Havers ! » –, elle avait compris à
l’expression de Barbara que toute question donnerait raison au vieux
proverbe selon lequel l’enfer était pavé de bonnes intentions.

Lorsque, un peu plus tard, Barbara s’arrêta devant son poste de
travail, Dorothea s’était remise de sa surprise. Ayant en outre entendu
les éclats de voix dans le bureau du patron, elle était prête à fournir
toutes les informations, comme stipulé par Isabelle Ardery.



Elle devait téléphoner au numéro indiqué sur cette note, expliqua
la secrétaire à Barbara. Celui du magistrat au service des poursuites
judiciaires de la Couronne à qui elle avait fait faux bond pour courir
assister l’inspecteur Lynley dans l’enquête du Lake District… ? Il
l’attendait pour reprendre avec elle l’étude des dépositions de
témoins… Le sergent Havers s’en souvenait, sûrement ?

Barbara acquiesça. Elle ne s’en souvenait que trop bien. Le proc qui
avait un bureau au Middle Temple 2. Elle promit de lui passer un coup
de fil et de se remettre très vite à la constitution du dossier.

— Désolée, chuchota presque Harriman en penchant la tête du côté
de l’antre d’Isabelle Ardery. Je ne sais pas ce qu’elle a ce matin, elle est
d’une humeur massacrante.

Barbara, en revanche, savait parfaitement ce qui se passait. Leur
chef s’était envoyé Thomas Lynley un paquet de fois ces derniers
temps. Les parties de jambes en l’air n’étant plus à l’ordre du jour,
l’ambiance au Yard allait se durcir singulièrement.

Une fois à son poste, Barbara se laissa tomber comme un sac sur sa
chaise. Elle relut le numéro de téléphone sur la note, souleva le
combiné et était sur le point de le composer quand elle entendit au-
dessus d’elle prononcer son prénom – un simple « Barb ». Elle leva les
yeux pour trouver la haute silhouette de son collègue le sergent
Winston Nkata debout devant elle. Il tripotait la longue cicatrice qui lui
barrait la joue, un souvenir de ses années d’apprentissage dans les
gangs de Brixton. Comme toujours, il était impeccablement habillé, à
croire qu’il avait Dee sous la main chaque fois qu’il faisait les magasins.
Barbara se demanda s’il ne s’éclipsait pas toutes les demi-heures dans
une pièce secrète pour repasser sa chemise. Ni pli ni faux pli, pas
même aux manches.

— Il fallait que je lui demande.



Il parlait avec une voix douce et un accent qui évoquait ses origines
caribéenne et africaine.

— Quoi ?
— L’inspecteur Lynley. Il m’a expliqué pourquoi… Tu vois ce que je

veux dire. Tu fais ce que tu veux, bien sûr, mais comme ça signifiait
qu’il était arrivé quelque chose, je lui ai demandé. En plus, il y a ça,
ajouta-t-il en désignant le bureau d’Isabelle Ardery d’un mouvement du
menton.

— Ah, oui.
Il faisait allusion à ses cheveux. Bon, il fallait s’attendre à ce que

tout le monde en parle au Yard, devant elle et dans son dos. Au moins,
Winston avait, comme toujours, la courtoisie d’être franc.

— L’inspecteur m’a raconté, pour Hadiyyah et sa maman. Ecoute, je
sais qu’elle… Je me doute que tu veux agir. J’étais sûr que le patron
allait te refuser un congé, alors, tiens…

Il lui tendit une feuille arrachée au bloc d’un calendrier journalier.
Un de ceux qui proposent une citation inspirante pour la journée. En
l’occurrence : « Si vous voulez faire rire Dieu, confiez-Lui vos projets. »
Barbara trouvait que c’était dans le ton. Et sur ce morceau de papier,
Winston, de sa belle écriture aux pleins et aux déliés parfaitement
tracés, avait écrit un nom, Dwayne Doughty, et une adresse dans
Roman Road, en plein centre du quartier de Bow, agrémentée d’un
numéro de téléphone. Barbara leva un regard interrogateur.

— Un détective privé, déclara Winston.
— Comment t’as fait pour en trouver un aussi vite ?
— Là où on trouve tout et n’importe quoi… sur Internet. Il a un site

avec des messages de clients satisfaits. Il les a peut-être rédigés lui-
même, mais ça vaut le coup d’essayer.

— Tu savais qu’elle allait me clouer à mon poste, alors ? répliqua-t-
elle, fine mouche.



— Une simple déduction, Barb, corrigea-t-il. Pas des plus difficiles,
tu en conviendras.

1. La Ronde des mensonges (même auteur, même éditeur).

2. Une des institutions qui assurent le recrutement et la formation des gens de robe.
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Barbara Havers passa les deux jours suivants concentrée sur la
tâche ingrate qui consistait à faire profil bas. Dans les faits, il s’agissait
de se soumettre à plusieurs réunions avec le substitut du procureur, le
seul moment de répit étant le déjeuner auquel il l’invita dans la
splendide salle à manger de Middle Temple. Le repas aurait même pu
être plaisant si ce monsieur n’avait pas insisté pour discuter dans ses
détails les plus infimes de l’affaire dont ils étaient en train de mettre au
point le dossier, mais comme elle n’avait pas le choix, n’est-ce pas,
Barbara s’efforça de mettre du piquant dans une conversation qui en
réalité lui donnait envie d’enfouir sa tête dans sa purée et de se
suicider par inhalation de carbohydrates. C’était exactement le genre
de travail qu’elle méprisait et exécrait. La commissaire Ardery n’avait
rien trouvé d’autre pour se venger que de l’embarquer dans cette
galère.

Elle avait été obligée de se raser la totalité du crâne. Il n’y avait pas
eu d’autre solution : avec les touffes qui lui restaient, elle avait l’air
d’un croisement entre une néonazie et une boxeuse. Elle prenait soin



de se couvrir la tête d’un bonnet, dont elle avait acheté un assortiment
au marché de Berwick Street.

Il y avait deux enquêtes en cours auxquelles elle aurait pu être
affectée, si la commissaire intérimaire Ardery avait bien voulu.
L’inspecteur Philip Hale dirigeait la première, l’inspecteur Lynley la
seconde. Mais tant qu’Isabelle Ardery jugerait que Barbara n’avait pas
été assez punie pour ses transgressions, elle resterait coincée, à vérifier
les dépositions des témoins dans une vieille affaire avec ce bureaucrate
tatillon.

Deux jours après sa prise de bec avec son patron, Barbara termina
plus tôt que prévu dans l’après-midi. Elle ne fit ni une ni deux : elle
téléphona à Azhar à son université en lui annonçant qu’elle venait le
voir sur-le-champ. Et où était-il, au juste ? En conférence avec quatre
étudiants au labo, l’informa-t-il. Elle lui demanda de l’attendre. Elle
avait quelque chose pour lui.

Le laboratoire ne fut pas compliqué à trouver. Une grande salle
pleine de blouses blanches, d’ordinateurs, de hottes filtrantes, de
symboles de danger biologique, de microscopes géants, de boîtes de
Petri, de lamelles de verre, de placards vitrés, de réfrigérateurs, de
tabourets, de comptoirs et d’objets plus mystérieux. Taymullah Azhar
la présenta poliment aux étudiants. Il n’avait pas plus tôt prononcé
leurs noms qu’elle s’empressa de les oublier, la faute en étant à la
présence d’Azhar lui-même.

Depuis la disparition de Hadiyyah, Barbara l’avait vu tous les jours.
Elle lui avait apporté de quoi manger, navrée de voir qu’il touchait à
peine à la nourriture. Aujourd’hui, il avait particulièrement mauvaise
mine, sans doute parce qu’il manquait de sommeil. Il tenait le coup
grâce à un régime de cigarettes et de café. Comme elle, d’ailleurs.

Elle lui demanda à quelle heure il aurait fini au labo, ajoutant
qu’elle avait le nom d’une personne susceptible de les aider. C’est un



détective privé, lui dit-elle. En entendant cela, Azhar déclara à Barbara
qu’ils pouvaient partir tout de suite.

En route pour le quartier de Bow, Barbara l’informa de ce qu’elle
avait réussi à dénicher sur le compte du détective. En dépit de tous les
« clients satisfaits » qui chantaient ses louanges sur son site Web, elle
avait mené sa petite enquête, ce qui n’avait pas été bien difficile, étant
donné tout ce que les gens racontaient sur Internet de nos jours rien
que pour se faire mousser. Dwayne Doughty était âgé de cinquante-
deux ans. Il jouait au rugby le week-end. Il était marié depuis vingt-six
ans et avait deux enfants. D’après les photos sur sa page Facebook, on
pouvait déduire que chaque génération des siens avait gravi un échelon
dans l’échelle sociale. Ses parents avaient tiré leur subsistance des
mines de charbon de Wigan. Ses enfants avaient des diplômes
universitaires. Si le mouvement se poursuivait pour le clan Doughty,
ses petits-enfants – s’il en avait un jour – iraient à Oxford ou à
Cambridge. C’était, pour faire court, une famille ambitieuse.

Cela dit, le bâtiment qui abritait les locaux de Doughty ne suintait
pas l’ambition. Au rez-de-chaussée, un magasin de literie répondant au
doux nom « Bedlovers » présentait une devanture fermée par un rideau
de fer bleu décoloré que grignotait tranquillement la rouille. Le petit
immeuble étroit était pris en sandwich entre une officine de prêt sur
gage et une supérette « Bangla Halal ».

Bizarrement, la rue était déserte. Deux musulmans en tenue
traditionnelle sortirent d’un immeuble voisin, mais autrement il n’y
avait personne. Les commerces étaient presque tous fermés. On était à
des années-lumière du centre de Londres, où les trottoirs ne
désemplissaient pas de jour comme de nuit.

Ils se dirigèrent vers la porte à gauche de Bedlovers. Elle n’était pas
verrouillée et ils se retrouvèrent au bas d’un escalier sur du linoléum
orné d’un paillasson Welcome.



Il n’y avait qu’un étage, qui ne comptait que deux portes. L’une
affichait une pancarte où on lisait Frappez avant d’entrer. L’autre
pouvait apparemment être poussée sans prévenir, mais on priait les
visiteurs de ne pas laisser sortir le chat. Ils choisirent celle où il fallait
toquer. Une voix masculine les invita à entrer et, à en juger par son
accent, il y avait longtemps que la famille Doughty avait quitté Wigan
dans le Lancashire pour l’East End de Londres.

Barbara avait averti Azhar qu’elle ne se présenterait pas comme
quelqu’un de Scotland Yard. Elle ne voulait pas que le sieur Doughty se
croie l’objet d’une investigation. Ce serait une très mauvaise entrée en
matière.

Doughty était occupé à transférer des photos de son appareil à un
cadre numérique du genre qui permettait de visionner plusieurs clichés
en diaporama. Etalés sur la table devant lui : les câbles, l’appareil
photo, le cadre et la notice d’utilisation qu’il semblait, à son air
courroucé, sur le point de réduire à l’état de boulette.

Il leva les yeux.
— Ce truc est écrit par un Chinois avec des tendances sadiques. Je

ne sais pas pourquoi je me donne la peine de lire ça.
— Comme je vous comprends…
Même si elle n’avait pas su que Doughty jouait au rugby en

amateur, son nez l’aurait aussitôt renseignée. Il paraissait avoir été
cassé plus qu’une ou deux fois, voire trois. Elle imaginait le chirurgien
désespéré levant les bras au ciel en s’écriant : « Qu’il aille se faire voir
où il veut ! » Ce qu’il faisait certainement, un petit coup à droite, puis
un coup à gauche, l’ensemble prêtant à sa figure une curieuse
asymétrie qui avait quelque chose de fascinant. Le reste du bonhomme
était banal : corpulence moyenne, cheveux bruns. A part son appendice
nasal, il ressemblait à n’importe quel type dans la rue. Mais son nez le
rendait inoubliable.



— Miss Havers, je présume ? dit-il en se levant.
Taille moyenne, nota Barbara alors qu’il ajoutait :
— Et voici l’ami dont vous m’avez parlé ?
Azhar s’avança, la main tendue.
— Taymullah Azhar.
— Mr Azhar…
— Juste Azhar.
Hari, rectifia à part elle Barbara. Angelina l’appelait Hari.
— Et il s’agit d’une enfant qui a disparu. La vôtre ?
— Tout à fait.
— Asseyez-vous.
Doughty désigna une chaise devant son bureau. Une deuxième,

dépareillée, était placée devant la fenêtre – pour épier la rue ? Doughty
la tira auprès de la première en veillant à la disposer suivant le même
angle.

Barbara profita de cet instant pour examiner la pièce. Elle s’était
attendue à trouver un décor dans la plus pure tradition des privés,
transmise par un siècle de polars. Mais ici elle avait plutôt l’impression
d’être dans le bureau d’un militaire tant tout y était vert kaki : la table,
les casiers à dossiers, les rayonnages d’une bibliothèque où étaient
rangés avec soin des livres classés par tailles, des piles de magazines
alignés au cordeau et les photos de ses enfants le jour de la remise de
leurs diplômes. Sur la table, elle aperçut un portrait encadré d’une
femme de l’âge de Doughty, sans doute son épouse.

Tout était parfaitement ordonné, depuis les cartes du Grand
Londres et de la Grande-Bretagne punaisées à un panneau sur le mur
jusqu’aux corbeilles à courrier et trieurs sur la table, en passant par la
boîte pour les cartes de visite. En dehors des photos, les touches
décoratives se résumaient à une fausse plante verte poussiéreuse posée
sur un des meubles de rangement.



Ils exposèrent par le menu la situation à Dwayne Doughty. Il prit
des notes. La pertinence de ses questions rassura Barbara. Il connaissait
manifestement son droit. Mais hélas ce n’était pas ça qui allait la
rendre plus optimiste sur les chances qu’ils avaient de retrouver
l’enfant.

Barbara avait cependant un élément à ajouter à ce qu’Azhar avait
pu leur apprendre, à Lynley et à elle, la nuit de la disparition de sa
fille. Pendant les quelques instants de liberté dont Isabelle Ardery
n’était pas parvenue à la priver, elle avait réussi à localiser Bathsheba
Ward, la sœur d’Angelina Upman.

— Elle habite Hoxton.
Barbara lui communiqua son adresse, qu’il écrivit en lettres

majuscules.
— Elle est mariée à un certain Hugo Ward. Deux gosses, mais ce

sont ceux du mari, pas les siens. Je lui ai passé un coup de fil, elle a
confirmé tout ce qu’on sait déjà sur Angelina et sa famille. Ils ont tous
coupé les ponts avec elle il y a une dizaine d’années, lorsque Angelina
a rencontré Azhar. Bathsheba prétend ne pas savoir où elle se trouve et
n’en avoir rien à fiche. C’est à voir… Elle ment peut-être.

Doughty opina tout en écrivant.
— Et les autres membres de la famille ?
— Les Upman habitent Dulwich, dit Barbara, consciente de la

présence attentive d’Azhar. Je leur ai aussi passé un coup de fil un soir,
histoire de voir s’ils avaient quelque chose à ajouter. Rien du tout. Sauf
que Bathsheba pourrait bien être sincère : les deux sœurs ne s’aiment
guère.

— Et vous leur avez parlé longtemps ? s’enquit Doughty en
dévisageant Barbara avec une expression dubitative.

— Au paternel seulement, et non, pas longtemps. Je lui ai juste
demandé s’il savait où était Angelina. Je me suis fait passer pour une



camarade de classe qui ne l’avait pas vue depuis longtemps et qui
cherchait à reprendre contact. Vous voyez le tableau. J’ai cru
comprendre qu’il était ravi d’avoir perdu sa fille de vue. Il n’est pas
impossible qu’il ait cherché à la couvrir, mais à mon avis ce n’est pas le
style.

Doughty se tourna vers Azhar et commença une nouvelle page de
son bloc-notes. Avec les mêmes majuscules d’imprimerie, il écrivit « LE
PAPA » en haut de la feuille. Barbara ne l’avait pas vu inscrire son nom
à elle, tout à l’heure.

— Citez-moi tous les noms qui vous passent par la tête en relation
avec Angelina Upman, demanda-t-il à Azhar. Je me fous de qui ils sont,
de ce qu’ils représentent pour vous et de la nature de leurs liens avec
cette personne. Ensuite, on fera la même chose pour votre fille. Voyons
ce qui va en sortir.

Bow
Londres

Dwayne Doughty se planta à sa fenêtre après le départ de ses
visiteurs. Il les regarda s’éloigner en direction du portique en forme
d’arc qui marque l’entrée de la Roman Road et disparaître au coin de la
rue. Par mesure de précaution, il attendit encore une trentaine de
secondes. Puis il sortit de son bureau et entra immédiatement dans
celui d’à côté.

Il ne s’inquiéta pas pour le chat. Il n’y avait pas de chat. La pancarte
avait pour seul but d’empêcher les gens d’entrer intempestivement.
Une femme était assise devant trois écrans d’ordinateurs. Elle portait
un casque et était en train de visionner l’entrevue que Doughty venait



d’avoir. Le film se termina par l’échange d’une poignée de main entre
lui et la dénommée Barbara Havers, qui soumettait une seconde et
dernière fois la pièce à une inspection en règle.

— Alors, qu’est-ce que t’en penses, Em ?
Sans quitter des yeux l’écran où Doughty était en train d’épier par

sa fenêtre en prenant garde de ne pas être vu d’en bas, Emily tendit la
main vers un sachet de bâtonnets de carotte et se mit à en croquer un.

— De la volaille, laissa-t-elle tomber. Ça pourrait être un poulet
d’un commissariat de quartier, mais à mon avis il faut viser plus haut.
Une de ces unités spéciales, peut-être. Les services de contre-
espionnage, tu sais, SO quelque chose. Ils changent si vite les
appellations, à la Met, que je n’arrive plus à suivre.

— Et le type ?
— Il a l’air sincère. Il réagit comme un père dont la fille a été

enlevée, mais qui sait qu’elle est avec sa mère. La mère ne va pas faire
de mal à l’enfant, et il le sait. Alors, oui, il est très inquiet, mais il ne
s’affole pas comme quelqu’un qui penserait que son gosse est dans les
griffes d’un pervers.

— Et alors ? fit Doughty, toujours curieux d’entendre les déductions
de son cerveau de vingt-six printemps.

Elle se cala dans son fauteuil, bâilla et se frictionna la tête. Elle
avait les cheveux courts et s’habillait aussi comme un homme. De fait,
on la prenait souvent pour un garçon. Ses choix d’activités
extraprofessionnelles étaient à l’avenant : le ski acrobatique, le
snowboard, l’escalade, la planche à voile, le VTT. Elle était le bras droit
de Doughty, une championne de la « filoche » et du blagging, cette
technique qui consiste à usurper une identité pour soutirer des
informations confidentielles, capable en outre de courir vingt
kilomètres le matin avec vingt kilos sur le dos et d’être quand même à
l’heure au boulot.



— Je pense qu’il faut faire comme d’habitude, dit Em. La prudence
s’impose, surveillons nos arrières et jouons-la réglo.

Elle recula son fauteuil et se leva.
— Je m’en suis tirée comment ?
— Je suis d’accord avec tout ce que tu viens de dire, approuva-t-il.



30 novembre

Bow
Londres

Onze jours plus tard, un coup de téléphone de Dwayne Doughty
ramena Barbara et Azhar dans les locaux du détective privé. Entre-
temps, ce dernier s’était rendu à Chalk Farm afin d’inspecter
l’appartement d’Azhar. Il avait fureté à droite et à gauche, mais il n’y
avait pas eu grand-chose à examiner. L’uniforme scolaire de Hadiyyah.
La girafe : pourquoi avoir laissé cette peluche de foire ? Il avait hoché
pensivement la tête pendant qu’Azhar lui racontait qu’il avait gagné à
un stand de fête foraine une autre girafe qui avait été dérobée à sa fille
par une bande de voyous, celle-ci lui ayant été donnée ensuite 1.
Doughty avait emporté l’ordinateur de Hadiyyah en déclarant qu’il
allait le confier à un expert qui travaillait pour lui.

Pour l’heure, ils étaient de retour dans son bureau, assis sur les
deux mêmes chaises que la première fois. On était en début de soirée.

Doughty s’était rendu lui-même chez Bathsheba Ward, la sœur.
Malheureusement, il n’en était guère plus avancé. Bathsheba possédait
à Islington un magasin de meubles design appelé « WARD ».



— Une belle boutique, précisa Doughty. Il y a plein de pognon là-
dedans, et il vient du mari, ça fait pas de doute.

Hugo Ward comptait vingt-trois printemps de plus que Bathsheba.
Il avait quitté sa femme et ses deux enfants six mois après avoir tendu
son parapluie à Bathsheba Upman alors qu’elle essayait d’intercepter
un taxi sur Regent Street.

— Le coup de foudre, déclara le privé avec un haussement
d’épaules.

Puis, se reprenant, il ajouta, à l’adresse d’Azhar :
— Le prenez pas mal. Je dis pas ça pour vous.
— Je ne le prends pas mal, répliqua Azhar paisiblement.
Barbara se fit la réflexion que piquer les maris des autres était

décidément un sport familial. Intéressant…
— Tout ce que j’ai tiré de cette Bathsheba, c’est des moues

sarcastiques. Elle ne porte vraiment pas sa sœur dans son cœur, on
dirait. Elle m’a accordé dix de ce qu’elle appelle ses « précieuses
minutes », mais on n’en a pas eu besoin d’autant. Soit elle est une
menteuse de première, soit elle ne sait pas du tout où se trouve
Angelina.

— Rien d’autre ? questionna Barbara.
— Pas ça ! répondit Doughty en faisant claquer l’ongle de son

pouce contre ses dents.
— Et l’ordinateur de Hadiyyah, qu’est-ce qu’il contenait ?
— A première vue, le disque dur est effacé.
— « A première vue » ?
— Récupérer des données, ça prend du temps. Il faut du doigté…

Savoir manier des logiciels délicats d’emploi. On ne peut pas aller plus
vite que la musique, vous voyez. Sinon, qui aurait besoin des experts ?
Bon, mais croisez les doigts. Si le disque dur a été effacé, c’est pour une
bonne raison, et nous allons, avec un peu de chance, la découvrir.



Azhar sortit un dossier marron de sa mallette. Il avait reçu le relevé
des opérations de carte bancaire d’Angelina. Il y aurait peut-être un
indice ? Doughty chaussa des lunettes de lecture sans doute achetées
chez Boots.

— Tiens, cette opération à l’hôtel Dorchester. Pas assez pour louer
une chambre, mais…

— C’était pour un thé, l’interrompit Barbara. Angelina m’a invitée.
Hadiyyah était là aussi. C’est au début du mois, non ?

Doughty confirma d’un signe de tête. Il continua à lire le relevé et
cita le nom du salon de coiffure où Barbara s’était fait faire sa mise en
plis au destin tragique. Angelina était sûrement allée confier sa jolie
tête à son cher Dusty. Le détective nota les noms du salon et du
coiffeur, en suggérant qu’Angelina avait peut-être changé sa coupe et
sa couleur avant de se volatiliser. Il y avait quelques opérations
montrant des achats dans des boutiques de mode de Primrose Hill,
mais après être passée chez le coiffeur elle avait cessé de se servir de sa
carte.

— Elle en probablement une autre, ajouta Doughty. Elle pourrait
bien avoir pris un autre nom aussi. Nouveau passeport, nouvelle carte
d’identité. Dans ce cas, elle a sans doute adopté la solution la plus
simple, et la plus courante pour obtenir des papiers de l’administration.
Connaîtriez-vous le patronyme de sa mère ?

— Non, répondit Azhar à regret.
Il y avait tant de choses qu’il ignorait sur la mère de son enfant.
— Mais je peux téléphoner à ses parents…
— Je m’en occupe, intervint Barbara.
Autant profiter des avantages offerts par Scotland Yard, songea-t-

elle.
— Laissez-moi m’en charger, déclara Doughty en rangeant le relevé

dans un dossier sur la couverture duquel Barbara eut le temps



d’apercevoir la mention Upman/Azhar, ainsi que l’année.
Il ôta ses lunettes-loupe et, se penchant en avant, regarda

alternativement Azhar et Barbara avant de poursuivre :
— Il faut que je vous pose la question, ne le prenez pas mal. Vous

avez l’air de deux amis, mais si j’en crois mon expérience, quand un
homme et une femme semblent aussi bien s’entendre… Il n’y a pas de
fumée sans feu. Il existe sûrement un terme pour ce genre de relations
que vous avez tous les deux. Bon, assez tourné autour du pot. Ma
question, la voici : est-ce qu’Angelina vous aurait surpris à… vous
savez, vous voyez ce que je veux dire ?

Barbara eut l’impression que ses joues prenaient feu. Azhar prit les
devants pour répondre :

— Bien sûr que non. Barbara est l’amie d’Angelina autant que la
mienne. Et elle est proche de Hadiyyah également.

— Angelina savait qu’il n’y avait rien entre vous, alors ?
Barbara avait envie de lui crier : « Regardez-moi, enfin, vous êtes

crétin ou quoi ? » Mais elle demeura muette, ce qui ne lui ressemblait
pas.

— Il va de soi qu’il ne pouvait rien y avoir, affirma Azhar,
catégorique.

Même connaissant la réponse, Barbara réprima de justesse un
« Pourquoi ? ».

— Très bien, c’était juste une question obligée. Faut rien négliger
dans ces affaires. Remuer ciel et terre, et le linge sale avec…

Le bougre savait tirer parti d’un lieu commun, elle devait lui
reconnaître ça.

— Bon, à part l’ordinateur, il reste votre famille, dit Doughty à
Azhar. Se débarrasser de votre fille et de sa mère pour vous persuader
de retourner auprès de votre épouse délaissée…

— Impossible.



— Qu’est-ce qui est impossible ? Qu’on se soit débarrassé d’elles ou
que vous retourniez auprès de votre femme ?

— Les deux. Cela fait des années que je ne lui ai pas parlé.
— La parole, mon vieux, n’est pas toujours obligatoire.
— N’empêche, je ne veux pas qu’on les mêle à cette histoire.
Pour la première fois depuis que Doughty avait évoqué leurs

relations, Barbara se tourna vers Azhar.
— Angelina les a peut-être localisés, lui suggéra-t-elle. Elle m’a

parlé d’eux, un après-midi. Elle disait que Hadiyyah serait enchantée
de les rencontrer. Si en effet elle les a retrouvés, si certains
arrangements ont été pris… Il faut vérifier.

— Ce n’est pas nécessaire, répliqua Azhar d’une voix dure.
Doughty leva et abaissa une main pacificatrice.
— Cela nous laisse avec l’ordinateur et le nom de jeune fille de la

mère. Et je dois vous avouer que celui-ci ne nous mènera sûrement pas
loin.

Il ouvrit un tiroir de son bureau et en tira une carte de visite qu’il
tendit à Azhar.

— Téléphonez-moi dans deux jours. Je vous annoncerai la couleur.
Les chances sont minces, mais on sait jamais… Le problème, vous en
êtes conscient, c’est que vous n’avez aucun droit.

— Cette triste vérité est gravée dans mon cœur, rétorqua Azhar.

Bow
Londres

Doughty, aussitôt Taymullah Azhar et son amie partis, recommença
son petit manège. Il trouva Emily Cass à son poste, devant la vidéo de



l’entretien qui venait d’avoir lieu. Elle avait relâché sa cravate, mais le
gilet de son costume trois pièces « vintage » était parfaitement
boutonné. Sur le portemanteau dans le coin de la pièce, un imper et un
feutre mou étaient suspendus au-dessus d’un parapluie replié.

Quand il regardait Em, ce qui n’était pas une occupation
désagréable, tant s’en faut, il se disait que personne ne se serait douté
qu’elle se distrayait en draguant des inconnus dans les bars pour des
parties de sexe anonymes. Elle allait jusqu’à calculer le temps qui
séparait la première œillade du moment où ils étaient prêts pour l’acte
lui-même. Jusqu’ici, son record était de treize minutes. Cela faisait
deux mois qu’elle essayait vainement de l’améliorer.

Il avait passé un temps fou à la sermonner sur les conduites à
risque. C’était toujours le même refrain : elle le traitait par le mépris.
Et de son côté, il soupirait toujours : « J’ai pigé. Tu as vingt-six ans.
J’avais oublié qu’on était immoral à cet âge. »

A présent, il l’interrogeait :
— Qu’est-ce qu’on a, alors ?
— Elle a brouillé les pistes. On a besoin du nom de jeune fille de sa

mère. La fliquesse de Scotland Yard pourrait se le procurer facilement.
Pourquoi tu l’as pas laissée faire ?

— Parce qu’elle ne sait pas que nous savons ce qu’elle est… entre
autres. Une impression que j’ai.

— Toi et tes impressions, rétorqua Em.
— Et puis je suppose que ce sera pas un problème pour toi. On en

est où, avec l’ordi de la gamine ?
— J’ai fait mon maximum, hélas je crois qu’il est temps d’appeler

Bryan à la rescousse.
— Je croyais que t’avais dit « plus jamais »…
— En effet, et ce serait génial si tu trouvais quelqu’un d’autre,

Dwayne.



— Il n’y a pas meilleur que lui.
— Il doit bien y en avoir un presque aussi bon quelque part.
Elle recula son fauteuil à roulettes et ramassa distraitement ses clés,

au nombre de trois – maison, voiture, bureau –, qu’elle avait l’habitude
de faire tourner sur leur anneau quand elle réfléchissait. Mais là, elle
ne jouait pas avec, elle examinait le porte-clés : un Titi dont la
mimique disait clairement que ce petit canari ne supportait pas les
idiots.

— Ce qu’il y a…
— Oui ? l’encouragea Doughty.
Une Em songeuse, voilà qui sortait de l’ordinaire. Elle était en

général une femme d’action, pas une contemplative.
— J’ai vu ton tour de passe-passe, Dwayne. Qu’est-ce que tu

mijotes ?
Doughty sourit.
— Tu me surprendras toujours. Pas étonnant que Bryan veuille te

culbuter dans le foin.
— S’il te plaît. Il me débecte totalement.
— Je croyais que tu aimais être prise à la hussarde.
— Par certains. Pas par des mecs comme Bryan Smythe…
Elle tressaillit et jeta Titi sur le bureau avant d’enchaîner :
— Tu lui cèdes d’un pouce – je parierais qu’il en a une pas plus

grosse que ça, d’ailleurs – et il te lâche plus d’une semelle, ce gros con.
Je déteste quand les hommes font des avances aussi explicites.

— J’en prends bonne note, répliqua-t-il en faisant semblant d’écrire
sur sa paume. « Bryan, mon pote, avance masqué »…

Puis, en désignant le téléphone d’un geste de la tête, il ajouta :
— Je vais te laisser continuer. D’abord le nom de jeune fille de la

mère. T’en as pour combien de temps ?
— Dix minutes.



— Très bien, dit-il en se dirigeant vers la porte.
Comme elle prononçait son nom, il se retourna.
— Quoi ?
— Tu n’as pas répondu à ma question. Tu m’as eue avec Bryan…

habile diversion. Mais ça n’a pas marché.
— De quelle question s’agissait-il, déjà ? riposta-t-il en prenant un

air innocent.
Elle rit.
— S’il te plaît, quoi que tu concoctes et quelle que soit la somme

que tu comptes soutirer à ce pauvre mec, je te suggère que nous
restions pour une fois du bon côté de la loi.

— Sur mon honneur, déclara-t-il d’un ton faussement solennel.
— Ah, ça, c’est rassurant !

1. Le Meurtre de la falaise (op. cit., même auteur, même éditeur).



17 décembre

Soho et Chalk Farm
Londres

Barbara Havers n’en pouvait plus, après trois heures à écumer les
boutiques d’Oxford Street, et se demandait s’il aurait été préférable de
zigouiller Bing Crosby avant qu’il enregistre « The Little Drummer
Boy » ou le compositeur avant qu’il ait pondu cette daube. La deuxième
solution aurait sans doute été la meilleure. Si ce n’était pas Bing, un
autre crooner aurait fini par chanter « Pa Ram – Pam Pam Pam » au
moins une fois par heure depuis le 1er novembre jusqu’au 24 décembre.

Cette satanée mélodie la poursuivait depuis la station Tottenham
Court Road. Au bas de l’escalator du métro, un chanteur de rue la
braillait dans un micro, puis elle lui cassa les oreilles chez Accessorize,
puis devant Starbucks, et aussi à l’entrée de chez Boots. Le violoniste
aveugle qui grattait son crincrin depuis des lustres devant chez
Selfridges reprenait lui aussi la ritournelle dégoulinante de bons
sentiments. Le supplice de la goutte d’eau devait être un réel plaisir,
comparé à ça.

Elle faisait ses courses de Noël. Sa famille étant réduite à une seule
personne, cette corvée était en général vite expédiée à l’aide d’un



catalogue et d’un téléphone. Sa mère n’avait pas besoin de grand-
chose, et envie de rien du tout. Elle passait le plus gros de ses journées
devant des vidéos avec Laurence Olivier – jeune, de préférence – et le
reste du temps à participer aux ateliers de « loisirs stimulants »
organisés par la directrice de la résidence de Greenford, Florence
Magentry – Mrs Flo pour ses ouailles. Barbara cherchait aussi un
cadeau pour elle. Normalement, elle en aurait acheté un pour sa petite
voisine, Hadiyyah. Mais la fillette n’avait pas encore été localisée et
chaque jour l’espoir de la retrouver s’amenuisait.

Barbara s’efforçait de ne pas penser à Hadiyyah. Elle se répétait que
le privé faisait de son mieux. Dès qu’il serait sur une piste, elle le
saurait par le truchement d’Azhar.

Elle cherchait également pour lui quelque chose de sympa, histoire
de le réconforter un peu. Depuis la disparition, il était de plus en plus
silencieux, et rentrait chez lui de plus en plus rarement. Barbara
pouvait comprendre. Que pouvait-il faire d’autre ? A moins de se lancer
lui-même dans une enquête. Mais faudrait-il encore qu’il sache par où
commencer. Le monde était vaste et Angelina Upman avait bien calculé
son coup. Elle n’avait laissé aucune trace.

Il fallait avoir confiance en Dwayne Doughty. Seulement, rien que
de se promener dans Oxford Street, les souvenirs affluaient. L’été
précédent, obéissant aux ordres de la commissaire Ardery qui exigeait
d’elle un « relookage », elle était venue faire les boutiques en
compagnie de Hadiyyah afin de jeter les premiers jalons d’une nouvelle
garde-robe. Elles avaient dégotté quelques frusques, et surtout elles
s’étaient bien amusées. Mais maintenant cette page de sa vie était
tournée. Et elle était aussi déprimée qu’Azhar, c’était un fait, à quoi
s’ajoutait comme un sentiment de gêne, car il lui semblait qu’elle
n’avait pas le droit d’être aussi affectée, Hadiyyah n’étant pas sa fille.



L’obsédant « Pa Ram – Pam Pam Pam » continua de poursuivre
Barbara, qui finit par tomber sur un objet susceptible de plaire à Azhar.
Non loin de Bond Street, des stands de rue illuminés comme des arbres
de Noël proposaient un peu de tout, depuis des fleurs jusqu’à des
chapeaux. L’un d’eux exposait des jeux de société, et parmi ceux-ci
« Cranium ». Barbara ramassa la boîte. « Un jeu qui secoue les
méninges » ? Exactement ce qu’il fallait à un professeur de
microbiologie. Elle paya sans poser de question et se lançait dans une
fuite éperdue vers la station de métro quand son téléphone sonna.

Elle répondit en négligeant de vérifier le numéro qui s’affichait sur
le cadran. Peu lui importait. En d’autres temps, elle aurait craint d’être
rappelée au Yard, surtout qu’elle était censée être de service. Mais ces
jours-ci, elle s’en fichait. Le travail était devenu un refuge.

C’était Azhar. Au son de sa voix, elle ressentit un frisson de plaisir.
Il voyait de sa fenêtre la voiture de Barbara dans l’allée, lui dit-il. Cela
la dérangerait-il s’il passait la voir pour parler un peu ?

Mince alors ! Elle était dans Oxford Street, l’informa-t-elle. Mais
elle rentrait tout de suite. Avait-il eu des nouvelles ? Y avait-il du
nouveau ?

Il répondit qu’il l’attendrait. Il venait de parler à Mr Doughty.
— Alors ? fit Barbara.
— Tout à l’heure.
D’après ses intonations, les nouvelles n’étaient pas bonnes.
Elle arriva à Eton Villas en un temps convenable si on considérait

qu’elle avait dû emprunter l’abominable Northern Line. Alors qu’elle
contournait la maison, ses emplettes au bout des bras, Azhar surgit de
son appartement du rez-de-chaussée. Il lui prit galamment deux sacs
des mains. Elle fit celle qui n’avait pas besoin d’aide, affectant une
gaieté forcée en accord avec la saison, mais elle voyait bien à son



expression que ce qu’elle avait déduit de ses intonations au téléphone
se confirmait.

— Que voulez-vous boire, je peux vous offrir du thé ou du gin ?
C’est un peu tôt pour du gin, mais qu’est-ce que ça peut faire ? On le
mérite.

Il ébaucha un pâle sourire.
— Ah, si seulement ma religion m’y autorisait…
— On peut toujours tricher. Mais je voudrais pas vous corrompre.

Ce sera donc du thé. Bien noir. Avec un petit moelleux, je vous dis que
ça… Rien que parce que c’est vous.

— Vous êtes trop bonne avec moi, Barbara.
Azhar avait toujours été le plus courtois des hommes.
Dans son bungalow, Barbara alluma le radiateur électrique dans la

minuscule cheminée et ôta son manteau, son écharpe et ses gants. Elle
hésita pour le bonnet. Ses cheveux commençaient à repousser, mais
elle ressemblait toujours à une cancéreuse en chimio. Azhar, bien élevé
comme il l’était, n’avait jamais émis le moindre commentaire sur ses
goûts en matière de coiffure. Elle supposait qu’il n’allait pas plus tiquer
aujourd’hui, en voyant sa tête rasée. D’un seul mouvement, elle enleva
son bonnet et le jeta sur le lit avec le reste.

En préparant le thé et en plaçant des moelleux sous le gril de son
four, elle se félicita d’avoir acheté du beurre et du lait. Pour un peu,
elle se prendrait pour une fée du logis. En plus, avant sa tournée
d’emplettes, elle avait rangé plus ou moins ses pénates – du moins
avait-elle épargné à Azhar la vue de ses slips séchant sur la corde à
linge au-dessus de l’évier.

Il attendit qu’elle ait posé la théière, les mugs, les gâteaux et le
reste sur la table pour entamer la conversation. Impatiente de savoir ce
qu’il avait appris, Barbara rongea son frein quand il se mit à s’enquérir
de la santé de sa mère, et à plaindre l’inspecteur Lynley, qui passait son



premier Noël seul après la mort de sa femme. Finalement, il lui dit qu’il
s’était déplacé jusqu’à Bow sur l’invitation de Dwayne Doughty. Parti
plutôt optimiste à la pensée que le privé souhaitait l’éblouir par ses
talents de détective, il avait éprouvé une cuisante déconvenue.

— Il voulait seulement que je lui paye ses frais et ses honoraires,
déclara Azhar d’une voix sans colère. Pendant la période de Noël, un
chèque risque tellement facilement d’être perdu par la poste…

— Mais qu’est-ce qu’il vous a dit ? S’il vous a dit quelque chose…
Barbara aurait bien voulu savoir pourquoi il avait négligé de

l’inviter à entendre le rapport du privé. Pourquoi ? Elle se mordit la
langue. Bon sang, sa fille avait disparu, alors tout ce qui comptait
c’était Hadiyyah, et peu importait si Barbara était à ses côtés ou non.

— Il a trouvé le nom de jeune fille de la mère d’Angelina. Ruth-
Jane Squire. Mais là s’est arrêtée la piste. Rien n’indique qu’Angelina
s’en soit servie pour se faire faire de nouveaux papiers, passeport,
permis de conduire, acte de naissance…

— C’est tout ? s’étonna Barbara. Mais cela n’a pas de sens ! Ces
types-là, ces privés, ils passent leur vie à faire des entourloupes à la
loi… Ils fouillent dans les poubelles des gens, ils posent des mouchards
sur leurs téléphones, ils piratent leurs courriers électroniques, ils
interceptent leurs lettres, ils sont les rois du blagging…

— Le blagging ?
— Les détectives privés ont des collaborateurs et des collaboratrices

prêts à tout pour soutirer des informations. Par exemple, appeler le
généraliste d’Angelina en se faisant passer pour son assistante sociale
ou je ne sais quoi. « Est-il exact qu’elle est atteinte de la syphilis,
docteur ? »

— Mais pour quelle raison poser une question pareille… ?
— Pour avoir l’air d’avoir des raisons légitimes de faire parler les

gens, pardi. Je suis sûre que Doughty emploie plusieurs blaggers, des



extorqueurs d’information professionnels.
— Il a une assistante, une femme, lui dit Azhar. Elle a lancé des

recherches auprès des compagnies aériennes, des taxis, des minicabs,
des trains et du métro. Sans résultat.

— Elle était là ? Au rendez-vous ? Elle vous a fait un rapport ?
— Non, c’était lui. Je n’ai pas vu cette femme. Aurais-je dû ?

s’enquit Azhar en fronçant les sourcils.
Il ramassa le moelleux, l’inspecta puis le reposa sur l’assiette avant

de poursuivre :
— Je m’en veux de ne pas vous avoir demandé de m’accompagner.

Vous auriez pensé à tout. Je suis… tellement inquiet, Barbara. Quand il
m’a appelé et m’a convoqué d’urgence, en ajoutant qu’il préférait ne
rien me dire par téléphone…

Azhar esquiva son regard, l’air soudain accablé.
— J’étais sûr qu’il avait réussi. Je m’attendais, je crois, à trouver

Hadiyyah dans son bureau, peut-être même avec Angelina… qu’on
puisse discuter tous ensemble et tomber d’accord sur une solution…

Il se tourna de nouveau vers elle.
— C’est idiot de ma part, mais cela fait des années que j’agis

comme un idiot, alors…
— Ne dites pas ça. Vous n’y pouvez rien. Nous prenons tous les

jours des décisions qui entraînent des conséquences que nous n’avions
pas imaginées, c’est ça la vie.

— Oui, bien sûr. Mais quand même, quelle idée j’ai eue ! Qu’est-ce
qui a bien pu me traverser l’esprit ? Je l’ai vue, voyez-vous, à l’autre
bout de la pièce…

— Angelina ? Où ça ? émit Barbara alors que son cœur faisait un
bond dans sa poitrine.

— Ce n’était pas les places qui manquaient à la cafétéria. J’aurais
pu m’asseoir n’importe où. Mais j’ai choisi sa table.



— Ah, le jour où vous l’avez rencontrée…
— Je l’ai vue et je me suis cru autorisé à l’aborder.
Il marqua une pause. Pour peser ses mots afin d’éviter de froisser

Barbara ?
— Et sans réfléchir j’ai décidé là, sur-le-champ, qu’elle serait ma

maîtresse. Mon ego, vous comprenez, c’était une question d’ego.
Comment ai-je pu être aussi bête ?

Barbara ne savait trop quoi lui répondre. Cela ne la regardait pas.
Et puis la liaison dont le fruit avait été Hadiyyah, c’était de l’histoire
ancienne. Ce qui ne signifiait pas qu’elle s’en désintéressait, au
contraire elle était très intriguée et ne pouvait s’empêcher d’en tirer des
conclusions. N’empêche, elle n’était fière ni de sa curiosité ni de ses
déductions. Pour une raison bien simple et qui ne concernait qu’elle-
même, Barbara Havers, qui se demandait si elle serait capable de se
mettre à la place d’une femme telle qu’Angelina Upman, une femme
qu’un homme tel qu’Azhar pouvait désirer au point que la face du
monde en était changée.

— Je suis désolée, dit-elle. Pas pour Hadiyyah évidemment. Vous
non plus, je pense.

— Non, bien sûr que non.
— Bien, alors où en êtes-vous ? Vous avez rémunéré Doughty pour

sa peine et maintenant… ?
— Il m’affirme qu’elle finira par réapparaître. Il me conseille de

rendre visite aux parents d’Angelina. Selon lui, un jour ou l’autre elle
reprendra contact avec eux. Les personnes disparues perdent rarement
contact de façon permanente avec leur famille quand il n’y a plus de
raison.

— La raison étant vous ?
— Il dit que puisqu’ils ont coupé les ponts avec leur fille parce

qu’elle était enceinte de moi et que je refusais le mariage, je devrais me



présenter chez ses parents et leur faire part de mon intention de
l’épouser. Tout me serait alors pardonné…

— Quoi ? Et il se base sur quoi, pour l’amour du ciel ? Une planche
de ouija ?

— Sa sœur. Son raisonnement est le suivant : sa sœur n’a pas été
traitée par ses parents comme Angelina alors qu’elle a commis
exactement le même crime, elle a eu une liaison avec un homme
marié. D’après Doughty, c’est parce que cet homme l’a épousée. Voilà
pourquoi ma proposition pourrait les pousser à me confier ce qu’ils
savent sur sa disparition. Aujourd’hui ou demain… s’ils apprennent
quelque chose.

— Qu’est-ce qui fait croire à Doughty qu’ils pourraient savoir
quelque chose aujourd’hui ?

— Personne ne disparaît sans laisser de traces, répliqua Azhar. Si
Angelina semble avoir réussi ce tour de force, c’est que quelqu’un l’a
aidée.

— Ses parents.
— Doughty estime que c’est le genre de gens qui fermerait les yeux

sur un adultère tant qu’il mène devant monsieur le maire. Il me pousse
à me servir de cet argument comme levier. Il dit que je dois m’habituer
à manipuler les autres.

Il la dévisagea, un sourire triste aux lèvres. Une immense fatigue se
lisait dans ses yeux. Barbara songea qu’elle devrait le prendre dans ses
bras et le bercer jusqu’à ce qu’il s’endorme. La manipulation, voilà bien
une aptitude dont était dépourvu Azhar, si forte que soit sa détresse.

— Comment allez-vous vous y prendre ? interrogea-t-elle.
— Je vais aller à Dulwich leur parler.
— Permettez-moi de vous accompagner.
Son visage s’adoucit.



— Cela, ma chère Barbara, c’était ce que j’avais envie de vous
entendre dire.



19 décembre

Dulwich Village
Grand Londres

Barbara Havers n’avait jamais mis les pieds dans la ville de Dulwich
avant de s’y rendre en compagnie d’Azhar, mais dès qu’elle vit
l’endroit, elle sut que c’était celui qu’elle devrait apprendre à rêver
d’habiter un jour. Au sud de la Tamise dans le comté de Southwark,
Dulwich n’avait rien à voir avec le reste de la grande banlieue de
Londres. Elle méritait le nom de « ville verte », même si les beaux
arbres qui bordaient les rues étaient à cette saison dépouillés de leurs
feuilles. Mais leurs branches promettaient de l’ombre en été et une
symphonie de couleurs en automne. Les trottoirs larges, d’une propreté
incroyable, ne présentaient pas une seule de ces constellations de
chewing-gums écrasés que l’on avait sans cesse sous les pieds dans le
centre.

Dans cette partie du monde, les maisons étaient énormes, en brique
et coûtaient un max. Ces dames n’avaient que l’embarras du choix
parmi les boutiques de mode de la rue principale, et leurs maris
pouvaient se faire dorloter dans des « instituts de soins pour hommes »
pendant que les chères têtes blondes allaient à l’école dans de



magnifiques bâtiments de style victorien, ou jouaient dans le parc
Dulwich. On y trouvait aussi un collège Dulwich, et un musée Dulwich,
le tout évoquant la vie d’une classe moyenne supérieure qui se
réunissait à l’occasion de cocktails et dotait ses enfants d’un bagage
universitaire de qualité supérieure dans les établissements les plus
coûteux du royaume.

« Comme un poisson hors de l’eau »… Cette expression n’était pas
assez forte pour décrire l’impression que Barbara éprouvait à
s’immiscer dans ces rues au volant de son antique Mini. Avec Azhar
assis à côté d’elle, le plan de Londres – le A to Z – ouvert sur les
genoux, elle avait bon espoir d’arriver à bon port et espérait que Frank
Dixon Close, où habitaient les Upman, lui réserverait une bonne
surprise, et qu’elle ne se sentirait pas comme une récente émigrée d’un
pays déchiré par la guerre, dans une vieille chignole offerte par une
association caritative chrétienne.

Raté. La maison – que lui indiqua Azhar d’un tranquille : « On dirait
que c’est ici, Barbara » – s’élevait au coin d’une impasse privée. Une
demeure de style néogéorgien, aux murs en brique et aux fenêtres
blanches, un modèle de symétrie aux proportions généreuses. La
gouttière était fraîchement repeinte en noir. Devant, une pelouse
fraîchement tondue, divisée en deux par une allée de dalles menant au
perron. De chaque côté, des spots éclairaient des plates-bandes encore
fleuries. Derrière chaque fenêtre brillaient de fausses bougies à led,
sans doute pour se conformer à l’humeur festive de la période.

Barbara trouva sans mal à se garer. Azhar et elle restèrent un
moment à contempler la façade.

— On dirait qu’il n’y a pas pénurie de pognon dans le coin, finit par
lancer Barbara en regardant autour d’elle.

Frank Dixon Close était un rêve de cambrioleur devenu réalité.



Ils frappèrent à la porte. Pas de réponse. Il devait bien y avoir une
sonnette quelque part. En cherchant bien, ils la dénichèrent sous une
couronne de houx. Elle se révéla plus efficace. De l’intérieur leur
parvint une voix féminine :

— Humphrey, tu peux répondre, mon chéri ?
Des bruits de loquets, puis la porte s’ouvrit. Barbara et Azhar se

retrouvèrent face à face avec le père d’Angelina Upman.
Azhar avait appris à Barbara que Humphrey Upman était directeur

de banque et que sa femme était psychothérapeute pour enfants. Ce
qu’il ne lui avait pas dit, c’était que le type était raciste. A la limite
c’était inutile. Cela se voyait comme le nez au milieu de la figure. Un
peu plus et elle l’aurait entendu grommeler : « C’en est fini de la paix
du quartier… » Les narines palpitantes, la bouche pincée, il se plaça en
travers du seuil comme s’il cherchait à bloquer le passage à Azhar, au
cas où celui-ci se serait rué dans le salon, un sac sur l’épaule, pour
dérober l’argenterie.

— Qu’est-ce que vous voulez ?
En fait, il savait parfaitement qui était Azhar, même s’il était dans le

noir quant à l’identité de Barbara. Elle sortit sa plaque.
— Une petite conversation, c’est tout ce que nous voulons,

Mr Upman, lui dit-elle alors qu’il étudiait sa carte de police.
— Qu’est-ce que la police me veut ? répliqua-t-il en lui rendant sa

plaque sans pour autant s’écarter pour leur laisser le passage.
— Peut-on entrer ? demanda Barbara.
Il cogita quelques instants.
— D’accord, mais lui, il reste dehors.
— J’admire votre autorité, mais ce n’est pas la meilleure manière

d’engager notre petite conversation.
— Je n’ai rien à lui dire.
— On ne vous en demande pas tant.



Barbara commençait à s’impatienter quand la maîtresse du logis
claironna derrière son mari :

— Humphrey ? Qu’est-ce que…
A la vue d’Azhar, elle se tut. Ce dernier lui lança, par-dessus

l’épaule du mari :
— Angelina a disparu. Depuis un mois. Nous essayons de…
— Nous sommes au courant, le coupa Humphrey Upman. Que ce

soit bien clair pour tous les deux : si notre fille était morte, cela ne
nous importerait pas le moins du monde, au point où nous en sommes.

Barbara allait lui demander s’il avait toujours été aussi débordant
de tendresse pour son enfant, quand sa femme ordonna :

— Laisse-les entrer, Humphrey.
Il la fusilla du regard.
— Je ne veux pas de cette pourriture chez moi.
Barbara avait déjà entendu des malfrats employer ce terme

injurieux à l’égard des flics, mais elle savait qu’Upman ne parlait pas
d’elle.

— Mr Upman, à la prochaine insulte je…
Encore une fois, ce fut la femme qui intervint.
— Si l’air te paraît irrespirable, Humphrey, tu n’as qu’à aller faire

un tour ailleurs. Laisse-les entrer, enfin !
Il lui opposa un silence hostile pour bien montrer qu’elle lui

revaudrait ça, puis il pivota sur ses talons et s’éloigna. Elle les mena au
salon, une pièce luxueuse mais totalement impersonnelle, sûrement
l’œuvre d’un décorateur payé grassement. Les portes-fenêtres
s’ouvraient sur un jardin paysager dont les sentiers, la fontaine, les
statues et les parterres étaient éclairés.

Dans un coin du salon, un sapin attendait d’être décoré. Ils avaient
dû interrompre Ruth-Jane Upman dans l’accomplissement de cette



tâche rituelle, car des guirlandes lumineuses traînaient par terre à côté
d’une boîte de boules de Noël posée devant la cheminée.

Elle ne leur proposa pas de s’asseoir. Manifestement, elle ne
souhaitait pas qu’ils s’attardent.

— Avez-vous des raisons de penser que ma fille est morte ?
s’enquit-elle d’un ton froid et détaché.

— Elle ne vous a donné aucune nouvelle ? demanda Barbara.
— Bien sûr que non. Quand elle s’est amourachée de cet homme,

susurra-t-elle en lançant à Azhar un coup d’œil acerbe, nous l’avons
bannie de notre vie. Elle refusait d’entendre raison. Nous avons donc
cessé de la voir.

Se tournant vers Azhar, elle continua en haussant le ton :
— Alors, elle vous a enfin quitté ? Vous vous attendiez à quoi au

juste ?
— C’est la deuxième fois, en fait, expliqua Azhar sans se démonter.

Nous sommes venus vous voir parce que mon souhait le plus cher est…
— C’est bien vrai ? Elle vous a déjà quitté ? Vous ne vous êtes pas

précipité chez nous la première fois. Qu’est-ce qui motive votre visite
aujourd’hui ?

— Elle a emmené ma fille.
— Laquelle ?
Fière de son effet, elle ajouta :
— Parfaitement, Mr Azhar. Nous savons tout sur vous. Humphrey a

bien travaillé et j’ai suivi l’enquête.
Barbara s’impatientait :
— Il s’agit de Hadiyyah. Je suppose que vous savez de quelle fille

d’Azhar il s’agit ?
— Celle dont Angelina a… accouché.
— Et à qui son papa doit manquer terriblement, précisa Barbara.



— Vous savez quoi : je me fiche de ce qui arrive à cette enfant.
Angelina n’est plus ma fille, tenez-vous-le pour dit. Et je ne m’intéresse
pas plus à vous. Ni son père ni moi ne savons où elle est, ni où elle
compte aller. Vous avez d’autres questions ? Sinon, j’aimerais terminer
de décorer mon sapin, s’il vous plaît.

— Vous a-t-elle contactée ?
— Vous n’avez pas entendu ce que je vous ai expliqué ?
— Vous avez dit que vous ne saviez pas où elle était, mais vous

n’avez pas dit que vous ne lui aviez pas parlé, elle aurait très bien pu le
faire sans vous confier où elle était.

Ruth-Jane répondit par un silence. Bingo, songea Barbara. Hélas, la
mère d’Angelina ne leur céderait rien de plus. Même si elle avait reçu
un coup de fil, une lettre, une carte postale avec la mention « Je l’ai
quitté », cette femme n’allait pas lâcher le morceau.

— Azhar souhaite savoir où est sa fille. Vous pouvez comprendre
ça, quand même ?

Mrs Upman affichait une attitude d’indifférence absolue.
— Que je comprenne ou pas, qu’est-ce que ça change ? Ma réponse

reste la même : je n’ai eu aucun contact avec Angelina.
Cette fois, Barbara sortit une de ses cartes de visite de sa poche et

la tendit à leur interlocutrice.
— Je souhaiterais que vous m’appeliez si vous avez des nouvelles.

C’est Noël, après tout.
— Souhaitez ce que vous voulez, mais il n’est pas en mon pouvoir

d’exaucer vos vœux.
Barbara posa sa carte sur une petite table.
— Réfléchissez, Mrs Upman.
Comme Azhar semblait prêt à continuer à plaider sa cause, Barbara

lui indiqua d’un regard la sortie. Cela ne servait à rien d’insister. Elle



les avertirait peut-être si Angelina donnait signe de vie. Ou pas… En
tout cas, ils ne pouvaient rien faire de plus.

Sur les murs du couloir menant au vestibule étaient accrochés un
certain nombre de tableaux, et parmi ceux-ci, trois photos en noir et
blanc qui ressemblaient à des instantanés. Barbara marqua une pause
pour les regarder. Elles représentaient toutes les trois le même sujet :
deux filles. Sur la première elles étaient sur une plage occupées à faire
un château de sable, sur la deuxième elles étaient sur un manège, l’une
perchée sur un grand cheval, la seconde sur un plus petit ; et sur la
dernière elles tendaient une carotte à une jument et à son adorable
poulain. Ce qui retint l’attention de Barbara, ce ne fut pas la beauté des
images. Ni le soin apporté à leur encadrement. La chose qui aurait
frappé n’importe qui devant ces clichés, c’étaient les filles elles-mêmes.

Angelina et Bathsheba, sans doute, songea Barbara. Elle se
demanda pourquoi personne n’avait spécifié qu’elles étaient de vraies
jumelles, parfaitement identiques.



20 décembre

Islington
Londres

Barbara estimait qu’il y avait encore un espoir, que tout n’était
peut-être pas perdu. Dès le lendemain, pendant son heure de déjeuner,
elle passa à l’action ; sans en avertir Azhar, de crainte d’un échec. Il
avait le moral suffisamment à plat comme ça. Signer son chèque à
Dwayne Doughty, c’était admettre que l’affaire était close. Mais si elle
l’était aux yeux du privé, elle ne le serait pas pour Barbara tant qu’elle
n’aurait pas exploré toutes les pistes imaginables. Elle n’arrivait pas à
accepter que Hadiyyah et sa mère puissent s’être volatilisées.

A New Scotland Yard, Barbara, une fois n’est pas coutume, se tenait
à carreau. Ce qu’elle avait fait à ses cheveux était pour l’heure
rédhibitoire, mais étant résolue à caresser la commissaire intérimaire
dans le sens du poil, elle s’efforçait de garder une tenue sinon
impeccable, du moins correcte. Elle portait des bas, cirait ses pompes.
A la demande d’Ardery, elle avait même accepté sans se plaindre de
faire équipe avec l’inspecteur John Stewart, malgré l’envie qui la
démangeait de lui écraser une cigarette allumée sur le nez. Elle
s’interdisait aussi de fumer dans la cage d’escalier de la Met. Avec tout



ça, elle finissait par se sentir tellement vertueuse qu’elle décida qu’un
petit écart de conduite ne ferait pas de mal.

Elle se rendit chez WARD. Elle connaissait l’adresse de la sœur
d’Angelina, mais comme elle n’avait aucune envie d’essuyer le même
genre d’accueil que chez les parents, elle s’était dit que de se pointer
sur son lieu de travail lui procurerait l’avantage de la surprise.

WARD se trouvait sur Liverpool Road, ce qui situait
avantageusement le magasin à deux pas du Business Design Center.
C’était un de ces espaces « tendance » à la décoration si dépouillée que
Barbara se demanda si ce n’était pas une façade légale permettant de
blanchir de l’argent sale plutôt que le showroom d’une éditrice de
mobilier contemporain dont l’enseigne portait le nom. La
« designeuse » en question était dans la place. Barbara s’en était
assurée en prenant rendez-vous avec elle un peu plus tôt dans la
journée. Ayant eu la présence d’esprit de lui cacher qu’elle était officier
de police, elle avait expliqué en termes vagues qu’elle était une cliente
intéressée par ses créations, dont elle avait « beaucoup entendu
parler ».

Afin de se préparer à l’entrevue, elle avait effectué quelques petites
recherches pendant qu’elle dactylographiait le rapport que l’inspecteur
Stewart, décidé à lui manifester ouvertement son antipathie, lui avait
ordonné d’insérer dans HOLMES 1, tâche en principe réservée aux
secrétaires, qui étaient des employées civiles. Au lieu de se faire prier
et de râler haut et fort pour que tout le monde l’entende, elle avait
susurré un « Ça marche, monsieur » appuyé d’un sourire bon enfant qui
lui avait valu un regard méfiant de la part de l’inspecteur. Toujours est-
il qu’elle avait eu le temps de se renseigner sur Bathsheba Ward née
Upman. En entrant dans le showroom, elle n’était sûre que de deux
choses : Bathsheba n’avait pas réussi à devenir top-modèle – parce
qu’elle était trop petite – et le monde impitoyable de la mode n’avait



pas voulu d’elle comme styliste. Mais avec les meubles elle avait connu
un succès foudroyant, comme en témoignait une moisson de prix
qu’illustraient des photos des créations en question. Le couronnement
de sa carrière avait été l’achat de deux d’entre elles par de prestigieux
musées, le Victoria & Albert et le Museum of London. Ces deux
victoires étaient commémorées par des plaques et des articles de
magazine joliment encadrés.

La ressemblance de Bathsheba avec sa sœur était renversante. Elles
auraient facilement pu se faire passer l’une pour l’autre. Mais en
l’examinant avec attention, Barbara s’aperçut que leurs signes
distinctifs – un grain de beauté au coin de l’œil, une fossette – étaient
inversés, à la manière d’un reflet dans le miroir. Bathsheba n’avait pas
de taches de rousseur, mais peut-être fuyait-elle le soleil.

Elle n’avait pas non plus la personnalité chaleureuse d’Angelina.
Cependant, comme cette dernière n’était qu’une ruse, il y avait des
chances pour que les deux femmes soient l’une comme l’autre aussi
fourbes qu’un boa constrictor affamé attendant son heure planqué
derrière un canapé. Barbara se promit de rester sur le qui-vive.

En l’occurrence, elle avait eu tort de s’inquiéter. Lorsqu’elle lui
révéla qu’en réalité elle n’était pas là pour claquer vingt-cinq mille
livres pour meubler son appartement d’esthète avec vue sur la Tamise à
Wapping, Bathsheba Ward ne cacha pas son irritation.

— On est déjà venu me déranger à ce sujet, répondit-elle.
Elles étaient assises à une grande table dans son bureau, où elle

avait, préalablement au rendez-vous, étalé quelques photos de ses
œuvres en guise de démonstration. Barbara lui avait dit qu’elle trouvait
ses meubles « chics et beaux » avant de lâcher sa malencontreuse
bombe, à savoir la véritable raison de sa visite.

— Un détective privé… Celui que le… je ne sais pas comment
l’appeler… de ma sœur a engagé pour la retrouver. Je lui ai dit que je



ne savais pas où elle était ni avec qui elle vivait maintenant, parce que,
croyez-moi, c’est pas le style à rester seule. Même si elle avait
déménagé à côté de chez moi, je ne serais pas au courant. Cela fait des
années que je ne l’ai pas vue.

— Mais vous la reconnaîtriez, non ? lui lança Barbara, sardonique,
alors que Bathsheba se levait pour aller s’asseoir à son bureau.

— Ce n’est pas parce qu’on est jumelles qu’on a la même façon de
penser, sergent…

Elle jeta un coup d’œil à la carte de Barbara qu’elle tenait entre ses
doigts aux ongles vernis. Sur son bureau étaient posées des photos
encadrées d’un homme dont le visage rappelait celui d’une tortue, sans
doute son mari, et de deux jeunes adultes – l’un d’eux avec un bébé
dans les bras –, sans doute les enfants du premier mariage de
monsieur.

— Havers, prononça Bathsheba en lisant le patronyme de Barbara
sur la carte de police, qu’elle s’empressa de jeter sur son bureau.

— Elle a réussi à disparaître sans laisser de traces, l’informa
Barbara. Toutes ses affaires se sont envolées. Jusqu’ici, nous n’avons
pas réussi à comprendre comment elle a pu embarquer tout ça ni vers
quelle destination.

— Elle s’est peut-être débarrassée de ses « affaires », avança
Bathsheba avec une moue de dégoût, comme si elle avait dit « bouse de
vache ». Chez Oxfam, par exemple. Pas besoin de billet, pas de traces.

— C’est possible, mais comment ? Nous avons vérifié les transports
publics, les taxis, les minicabs. Sans résultat. A croire qu’elle s’est
télétransportée avec Hadiyyah. A moins que quelqu’un ne l’ait aidée
dans ce voyage instantané…

— En tout cas, ce n’est pas moi. Si vous ne pensez à personne
d’autre, peut-être devriez-vous envisager une éventualité plus…
sinistre.



— Comme quoi ?
Bathsheba écarta son fauteuil du bureau, l’un et l’autre ses

créations, aux lignes épurées et incrustées de bois précieux que
Barbara aurait été bien en peine de nommer. Elle-même avait la
sveltesse d’une liane, et les mêmes cheveux longs et clairs que sa sœur.
Ses vêtements soulignaient sa minceur. Elle devait passer des heures à
transpirer en compagnie d’un coach sportif à domicile. Même ses lobes
d’oreilles semblaient avoir pris des cours de fitness pour rester fermes
et rebondis.

— Je me demande si vous et ce monsieur… ce détective… avez
envisagé que l’on ait pu éliminer Angelina et sa fille.

Elle s’était exprimée avec un tel détachement que Barbara mit une
seconde à enregistrer le sens de la phrase.

— Vous voulez dire que l’on aurait pu les assassiner ? Mais qui
aurait pu faire une chose pareille ? Et puis il n’y a pas une seule trace
de violence dans l’appartement. De plus, elle a laissé un message sur
mon répondeur, où elle n’a pas la voix d’une femme qui a le couteau
sous la gorge.

Bathsheba haussa ses épaules bien galbées.
— Je n’ai pas d’explication à vous offrir, c’est évident. Mais cela me

laisse songeuse… Tout le monde a l’air tellement désireux de le
croire…

— Qui ça ?
Les yeux de Bathsheba – grands et bleus comme ceux de sa sœur –

s’arrondirent.
— Je ne crois pas nécessaire de vous faire un dessin, si ?
— Vous… vous parlez d’Azhar ? Azhar assassinant Angelina et

Hadiyyah, sa propre fille ! Seigneur ! Et jouant les pères éplorés depuis
cinq semaines… ? Mais admettons… Comment, à votre avis, se serait-il
débarrassé des corps ?



— Il les aura enterrés, je suppose, répondit-elle avec un sourire
amusé, comme si elle racontait une blague macabre. Voyez-vous,
aucun de nous… sa famille… n’a vu Angelina depuis des années. Si
elle venait à disparaître, nous ne nous en apercevrions même pas. Tout
ce que je dis, c’est que c’est une possibilité.

— C’est grotesque. Est-ce que vous avez déjà rencontré Azhar ?
— Une fois, il y a très longtemps. Angelina a rappliqué avec lui

dans un bar à vins, pour se rendre intéressante. C’était son truc, à ma
sœur. Elle voulait toujours me montrer combien elle était maligne…
unique. Elle détestait autant que moi avoir une jumelle. Nos parents
nous ont tellement bassinées avec ça. Même aujourd’hui, je parie qu’ils
ne sauraient pas nous distinguer. Pour eux, nous étions toujours « les
jumelles », ou au mieux « les filles ».

Barbara lui fit remarquer qu’elle parlait au passé. Bathsheba lui
affirma qu’elle n’avait pas vu sa sœur depuis le jour où, dix ans plus
tôt, Angelina lui avait donné rendez-vous dans un Starbucks de South
Kensington, pour lui annoncer triomphalement sa grossesse.

— Après ça, j’ai préféré ne plus lui parler. Elle aurait agité sa fille
sous mon nez…

— Vous n’avez pas d’enfants ? s’enquit Barbara, sachant très bien ce
qu’elle faisait.

— J’en ai deux, comme vous pouvez le voir, répliqua Bathsheba en
désignant les photos sur son bureau.

— Vous êtes un peu jeune, non, pour avoir des enfants de cet âge ?
— On peut avoir des enfants sans qu’ils soient… comment dire ?…

le fruit de vos entrailles.
Barbara, qui jugeait inutile de poursuivre sur ce terrain, se rappela

que son interlocutrice avait insinué que, si Angelina avait quitté Azhar,
ce n’était certainement pas pour se retrouver seule. Bathsheba aurait-
elle des lumières sur l’identité d’un deuxième homme ? Par exemple,



savait-elle pour qui elle avait quitté Azhar lors de sa première
disparition, quand elle avait passé un an loin de lui et de Hadiyyah,
soi-disant au Canada, mais cela pouvait être n’importe tout ?

— Cela ne m’étonne pas, répondit Bathsheba d’un ton badin.
— Pourquoi ?
— Je suppose que ses relations avec l’autre, là, étaient devenues un

peu plan-plan pour elle. Si vous êtes certaine qu’il n’a pas pu leur faire
de mal, alors cherchez du côté des hommes qui sont différents d’elle,
aussi différents d’elle que Machin-Chose…

Barbara eut soudain envie de la prendre par le cou et de la secouer
comme un prunier en lui répétant « Tay-mu-llah-A-zhar » jusqu’à ce
qu’elle se fourre dans le crâne qu’il était un être humain et non une
sorte de fléau social. Mais à quoi cela aurait-il servi ? Bathsheba
trouverait toujours une façon d’exprimer son antipathie pour Azhar à
travers sa race ou sa religion. Barbara aurait aussi voulu lui envoyer
dans les gencives qu’elle ne lui enviait pas Mister Tête de Tortue. Au
moins sa sœur avait-elle choisi un bel homme.

— Azhar, dit-elle poliment. Votre sœur l’appelle Hari. Ce n’est pas
très compliqué à mémoriser, il me semble.

— Azhar. Hari. Peu importe. Ce que je veux dire, c’est qu’Angelina
n’a jamais été attirée que par des hommes qui ne sont pas comme elle.

— De quelle façon ?
— De n’importe quelle façon. Elle a toujours cherché à être

différente. Je ne le lui reproche pas. Nos parents s’attendaient à ce que
nous soyons inséparables. Dévouées l’une à l’autre, capables de lire
dans nos pensées respectives. On était habillées pareil, et on ne nous
laissait jamais l’une sans l’autre. « Vous avez de la chance, nous serinait
notre mère. Il y a des gens qui tueraient pour avoir une jumelle ou un
jumeau. »



Barbara se demanda si des gens tueraient pour se débarrasser d’un
être identique à eux ? La thèse du meurtre était à double tranchant,
concernant Bathsheba Ward. Après tout, elle aurait pu avoir intérêt à
faire disparaître définitivement sa sœur et sa nièce. Des choses plus
étranges s’étaient produites dans la bonne ville de Londres.

— Le sort de votre sœur n’a pas l’air de beaucoup vous toucher.
Celui de votre nièce non plus, d’ailleurs.

Bathsheba esquissa un sourire perfide.
— Vous semblez croire qu’Angelina est en vie. Je veux bien. Quant

à ma nièce, je ne la connais pas. Et aucun de nous ne souhaite la
rencontrer.

Bow
Londres

Dwayne Doughty était son ultime planche de salut, et elle comptait
bien s’y accrocher, pour la simple raison qu’elle était têtue comme une
mule et que, si mince soit cet espoir, elle n’allait pas le laisser filer –
contrairement à Ophélie 2, si on lui avait jeté une bouée alors qu’elle
passait en flottant sous un pont. La journée tirait à sa fin quand elle
prit le chemin de Bow.

Le quartier ne s’était pas amélioré depuis sa dernière visite, même
s’il y avait plus de monde sur Roman Road. C’était le coup de feu au
Roman Café & Kebab. A la supérette, le vendeur se dépêchait
d’emballer les articles que des ménagères en tchador empilaient devant
sa caisse. L’officine de prêt sur gage était déjà fermée, mais la porte de
Dwayne Doughty n’était toujours pas verrouillée. Barbara entra sans
s’annoncer. Sur le palier, elle tomba justement sur lui, en pleine



conversation avec une créature androgyne. En la voyant, ils
échangèrent un regard coupable d’amoureux surpris dans une ruelle.
Doughty, après tout, aimait peut-être les garçons. Mais en l’entendant
lui présenter son acolyte, Barbara comprit qu’il s’agissait de l’« Em
Cass » dont Azhar lui avait parlé. Elle s’était trompée du tout au tout.
Ils étaient en train de discuter d’un triathlon. Apparemment, un
dénommé Bryan se proposait d’escorter Em avec un chronomètre, de
l’eau minérale et des barres énergétiques. Doughty avait l’air de trouver
ça amusant, mais il était le seul.

Ils fermaient boutique, l’informa Doughty. Quel dommage qu’elle
n’ait pas téléphoné pour prendre rendez-vous avant. Il était pressé, Em
aussi.

— Oui, désolé, dit Barbara. Comme j’étais dans le quartier, j’ai
tenté ma chance. Je n’en ai que pour cinq minutes…

Ils la dévisagèrent avec des mines dubitatives : personne n’avait
jamais à faire dans ce coin de Londres, et rien chez eux ne prenait cinq
minutes, sauf signer un chèque, ce qui prenait beaucoup moins de
temps que cela.

— Cinq minutes ? répéta Barbara. D’ailleurs…
Elle sortit son chéquier, une mite morte en tomba. Pas un bon

signe, mais Doughty ne parut pas s’en offusquer.
— Je vous paierai, bien sûr.
— Pour quoi ?
— La même chose que précédemment.
Ils échangèrent un deuxième regard, qui laissa de nouveau Barbara

songeuse. Les détectives privés avaient la réputation de s’adonner à
toutes sortes d’activités douteuses. Et aussi celle de monnayer le fruit
de leur labeur auprès des tabloïds. Doughty et son assistante
préféraient peut-être qu’elle ne découvre pas ce qu’ils avaient combiné.

Doughty soupira.



— Cinq minutes, alors.
Il ouvrit la porte de son bureau et l’invita à entrer d’un geste

impatient.
— Et votre collaboratrice ? s’enquit Barbara.
— Il faut qu’elle s’entraîne. Vous devrez vous contenter de moi.
— Quelle est sa spécialité ? demanda Barbara en entrant dans la

pièce pendant qu’Emily Cass dévalait l’escalier.
— Emily ? Elle se débrouille bien avec l’ordinateur. Elle fait des

recherches, passe des coups de fil, règle des questions de détail.
Quelquefois, elle mène des entretiens.

— En se faisant passer pour ce qu’elle n’est pas ?
Il n’était manifestement pas près d’admettre qu’Emily Cass

possédait d’autres talents exceptionnels que ceux qui étaient
nécessaires à un triathlon.

— Ecoutez, j’ai vu Azhar. Je sais ce que vous lui avez dit. Une
disparition totale, sans laisser de traces. Mais personne ne disparaît
ainsi, et je ne vois pas comment Angelina Upman aurait pu réussir cet
exploit.

— Moi non plus, mais voilà, c’est arrivé.
— Encore, si elle était seule… A l’extrême rigueur. Elle s’en va, tout

le monde s’en fiche. Mais dans notre cas, il y a quelqu’un qui ne s’en
fiche pas du tout. Elle a avec elle une fillette de neuf ans, qui, soit dit
en passant, est très proche de son papa. Alors même si Angelina ne
veut pas qu’on la retrouve, Hadiyyah doit poser des questions sur son
père et demander pourquoi elle ne reçoit même pas une carte
postale…

Doughty approuva de la tête.
— On ment à un enfant, quand on l’enlève, dit-il. Ce n’est pas à moi

de vous l’apprendre.
— Quel genre de mensonge ?



— « Papa et moi divorçons », ou bien « Papa est mort brutalement
ce matin au bureau ». Bref, elle a réussi sa disparition. C’est ce que j’ai
dit au professeur. S’il y a autre chose à faire, je ne sais pas ce que c’est,
et il faudra qu’il engage quelqu’un d’autre que moi.

— Il m’a appris que vous aviez découvert le nom de jeune fille de sa
mère. Ruth-Jane Squire.

— Un jeu d’enfant. Il aurait pu le trouver lui-même.
— Avec ça et quelques autres renseignements, comme des adresses,

des dates de naissance, par exemple, vous savez aussi bien que moi
qu’un enquêteur expert en extorsion d’informations ne se contente pas
de ça : comptes en banque, cartes de crédit, boîtes postales, relevés de
téléphone portable, de fixe, passeports, permis de conduire… Et vous
continuez à prétendre qu’il n’y a aucune piste ?

— Je ne prétends pas : j’affirme ! Ça ne me plaît pas plus qu’à vous,
mais c’est comme ça.

— Qui est Bryan ?
— Qui ?
— J’ai entendu Emily parler d’un Bryan ? Votre « informateur » ?
— Miss… Havers ?
— Vous avez une bonne mémoire, dites donc.
— Bryan est mon technicien. C’est lui qui a exploré le disque dur de

l’ordinateur de la petite.
— Et ?
— Même chanson. L’enfant s’en servait. Pas la mère. Il ne contient

rien de suspect.
— Dans ce cas, pourquoi avoir effacé le disque dur ?
— Peut-être pour brouiller les pistes, pour faire croire qu’il y avait

quelque chose à effacer, alors qu’il n’y avait rien. Maintenant…
Doughty se leva pour appuyer la suite de sa phrase :



— … vous avez eu vos cinq minutes. Ma femme m’attend pour
dîner, et si vous souhaitez bavarder plus longtemps avec moi, il faudra
prendre rendez-vous.

Barbara le fixa intensément. Il devait obligatoirement y avoir
quelque chose. Mais quoi ? A part enfoncer des tiges de bambou sous
les ongles de Dwayne Doughty, elle ne voyait pas ce qu’elle pouvait
faire. En désespoir de cause, elle sortit un stylo de son sac et ouvrit son
chéquier.

Doughty leva la main.
— Je vous en prie, vous ne me devez rien.

1. Pour « Home Office Large Major Enquiry System », base de données de la Met.

2. Personnage de Hamlet, de William Shakespeare.



15 avril

Lucca
Toscane

Après mûre réflexion, il conclut que le meilleur endroit pour
organiser une rencontre était le mercato. En effet, les marchés de plein
air ne manquaient pas à Lucca 1, les plus intéressants se situant à
l’intérieur des fortifications de la vieille ville. Parmi ses étals, qui
proposaient aussi bien des foulards que des meules de fromage, le
mercato de la Piazza San Michele attirait une foule de Lucquois des
quartiers périphériques. L’ennui, c’était que cette place était située au
centre de l’enceinte fortifiée, ce qui compliquait le plan d’évacuation. Il
ne lui restait donc plus que le marché du Corso Giuseppe Garibaldi, à
un jet de pierre de la Porta San Pietro, ou l’énorme foire le long des
murs entre les portes Elisa et San Jacopo.

Mais comment choisir entre les deux mercati ? Pour trancher la
question, il devait prendre en compte leur atmosphère et leurs
habitués. Le Corso Giuseppe Garibaldi était plein de touristes et de
locaux aux porte-monnaie assez bien remplis pour s’offrir des produits
raffinés. Les familles y affluaient, certes, mais moins qu’au deuxième.



Les stands se suivaient le long du tracé curviligne de la Passeggiata
delle Mure Urbane, à l’ombre des remparts massifs de la ville. Dans ce
marché populaire, il fallait jouer des coudes pour avancer, en prenant
soin d’éviter les chiens qui aboyaient et les mendiants qui demandaient
l’aumône avec des « lo venderebbe per meno? » qui transperçaient le
vacarme des conversations, des altercations, des musiciens de rue qui
faisaient la manche, des gens qui criaient dans leurs téléphones
portables… Oui, plus il y pensait, plus il se disait que c’était le marché
idéal – il y avait tellement de monde que personne ne remarquerait
rien. En outre, ce n’était pas loin de la Via Santa Gemma Galgani, où la
famille au complet se réunissait chaque semaine pour le déjeuner du
samedi. Par une belle journée comme celle-ci, le repas était servi dans
le jardin.

Chacun supposerait que l’enfant était allée se réfugier là, dans cette
maison familiale, dans ce jardin. Forcément. Il imaginait la façon dont
cela se déroulerait. Le papà regardant autour de lui et, ne la voyant
pas, ne s’inquiéterait même pas. Dans la maison au beau jardin qui se
trouvait à deux pas vivait un garçon du même âge qu’elle. Elle
l’appelait « Cigino » parce que, son italien n’étant pas encore très bon,
elle écorchait Guglielmo. Mais le garçon s’en fichait, il ne pouvait pas
non plus prononcer le prénom de la fillette. Et de toutes les manières,
qui avait besoin de parler pour jouer au calcio ? Il suffisait d’être
déterminé à envoyer le ballon derrière la ligne de but adverse…

Elle n’aurait pas peur de lui quand il l’aborderait, même si elle ne le
connaissait pas. On lui avait sans doute expliqué que les étrangers dont
il fallait se méfier étaient ceux qui prétendaient avoir perdu leur petit
chien, ou voulaient te présenter des chatons dans un carton – « juste
derrière cette voiture garée, cara bambina » –, ceux dont émanait
quelque chose de malsain, de louche, les mal habillés, les mal lavés qui
puaient de la bouche, tous ceux qui avaient un truc à te montrer ou qui



voulaient t’emmener dans un endroit génial où t’attendait un super
cadeau… Mais il n’était pas comme ça, lui, et ce qu’il avait à proposer
était bien mieux. D’abord son beau visage – la faccia di un angelo,
comme disait sa maman – et puis un message. Plus un tout petit mot
qui était le « Sésame, ouvre-toi ». C’était un mot qu’il n’avait jamais
entendu dans aucune des trois langues qu’il parlait couramment, mais
on lui avait juré que dès qu’il le prononcerait, la petite fille goberait ce
qu’il lui raconterait. Elle le suivrait sans se méfier. Bref, c’était lui qui
avait été choisi.

Comme il faisait consciencieusement son travail, il avait réuni tous
les renseignements nécessaires. Toute famille a sa routine. C’est plus
commode pour les uns et les autres. Au bout d’un mois d’observation,
de filatures et de prises de notes, il se sentait prêt à passer à l’action
dès qu’il recevrait le feu vert.

Voici ce qui allait arriver : ils gareraient leur Lancia en dehors des
murs, dans le parcheggio près de la Piazzale Don Aldo Mei. Là, ils se
sépareraient pour deux heures, la mamma se dirigeant vers la Via Della
Cittadella pour son cours de yoga tandis que le papà et la bambina
franchiraient sans se presser la Porta Elisa. C’était la mamma qui aurait
le plus de distance à parcourir, mais elle ne porterait que son tapis de
yoga, et elle aimait bien la marche à pied. Le papà et la bambina
porteraient chacun un panier qu’ils iraient remplir au marché.

Il les connaissait si bien qu’il aurait pu décrire les vêtements de la
mamma et les sacs à provisions : un filet vert pour lui, et un sac en
toile orange pour la petite. On devient vite esclave de l’habitude.

Le jour J, il se posta de bonne heure dans le parking. C’était la
huitième fois qu’il suivait la famille et en principe rien ne devait altérer
leur routine. Il n’était pas pressé. Son seul souci, c’était que le travail
soit bien fait, de sorte que plusieurs heures s’écouleraient avant qu’ils
s’aperçoivent de quoi que ce soit.



Il avait laissé son propre véhicule dans le parcheggio de la Viale
Guglielmo Marconi. En arrivant plusieurs heures avant l’ouverture du
marché, il avait trouvé une place proche de la sortie. En route pour la
Piazzale Don Aldo Mei, il acheta une grosse part de focaccia fourrée
aux oignons. Une fois celle-ci engloutie, tout en suçant une menthe
forte pour parfumer son haleine, il sortit un plan de la ville du sac qu’il
portait sur l’épaule et le déplia sur le capot d’une voiture. Avec ça, il
aurait l’air d’un touriste comme il y en avait tant à Lucca.

La famille se pointa avec dix minutes de retard, mais ce n’était pas
un problème. Ils se séparèrent comme à chaque fois à la porte de la
ville, la mamma partant dans un sens faire son yoga, le papà et la
bambina entrant dans l’office de tourisme pour un arrêt pipi. Ils étaient
non seulement routiniers, mais aussi dotés d’un sens pratique
hallucinant. On prenait ses petites précautions, n’est-ce pas, car une
fois au marché il n’y aurait plus de toilettes.

Il patienta de l’autre côté de la rue. C’était une magnifique journée
d’avril, ensoleillée, mais pas encore aussi chaude que si on avait été au
mois de juin. Derrière lui, sur la promenade au sommet des remparts,
la brise légère faisait bruire les vertes frondaisons des arbres dont
l’ombre baignait le mercato. Un peu plus tard dans la matinée, un soleil
ardent tomberait d’aplomb sur les étals qui bordaient la rue. Puis, dans
l’après-midi, il inonderait les façades séculaires.

Il alluma une cigarette, inhala voluptueusement. Lorsque le papà et
la bambina sortirent de l’office de tourisme, il l’avait presque terminée.

Il les suivit. Vu le nombre de fois où il les avait filés depuis la Porta
Elisa jusqu’à la Porta San Jacopo, il pouvait prévoir exactement à quels
stands ils allaient marquer une halte. Tout était prévu jusqu’à l’endroit
où ce serait à son tour d’opérer. A la Porta San Jacopo, tout au bout du
marché, se tenait un musicien des rues. La bambina s’arrêtait toujours
pour l’écouter, une pièce de deux euros dans la main. Là, elle attendait



son papà. Mais aujourd’hui, cela ne se passerait pas comme ça. Son
papà ne la retrouverait pas.

Le mercato était bondé. Personne n’allait remarquer qu’il se figeait
dès que le papà et la bambina ralentissaient. Ils achetèrent des
bananes, du raisin et des légumes. Puis, le papà acheta des pêches
pendant que la bambina sautillait jusqu’au stand du quincaillier en
gazouillant : « Maman veut un éplucheur à pommes de terre. » Lui-
même fit l’achat d’une râpe à fromage. Puis la petite courut chez la
marchande de sciarpe – des foulards bon marché mais joliment colorés,
qu’elle s’amusait à nouer de toutes sortes de manières autour de son
cou gracile. Un peu plus loin, il crut qu’ils allaient prendre racine
devant l’étal « Tutto a 1 Euro », qui proposait en effet de tout, depuis
des bassines en plastique jusqu’à des pinces à cheveux. Vint ensuite un
long arrêt devant des rangées de scarpe, que l’on avait le droit d’essayer
à condition d’avoir les pieds propres, suivi de stations moins longues
devant de la lingerie pour le donne, un stand de lunettes de soleil et un
autre de cinture en cuir. Le papà en fit glisser une dans les passants de
son jean délavé. Il la rendit au marchand en secouant la tête. La
bambina, elle, était déjà loin.

Une tête de porc entière attirait l’attention du chaland sur l’étal du
macellaio. A partir de là, la bambina trottinait en direction de la Porta
San Jacopo. On aurait dit qu’elle suivait un rituel immuable. En
prévision de la suite, il sortit de sa poche le billet de cinq euros qui y
était soigneusement plié.

Le musicien était à son poste, à vingt mètres de la porte de la ville.
Comme d’habitude, accompagné de son caniche dansant, il jouait un
air folklorique sur son accordéon au milieu d’un demi-cercle de
spectateurs et chantait dans un microphone fixé sur le col de sa
chemise bleue. La même que la semaine dernière et celle d’avant,
effilochée aux manches.



Après deux chansons, il se prépara à entrer en scène. Quand la
bambina s’avança pour jeter ses deux euros dans le panier à oboles, il
se rapprocha afin d’aller à sa rencontre.

— Scusa, lui dit-il. Per favore, glielo puoi dare…?
Il désigna du menton le billet plié en deux au creux de sa main sur

une carte d’étrennes qu’il venait d’extraire de la poche de son veston.
Elle leva les yeux vers lui en fronçant les sourcils et en se mordant

la lèvre inférieure.
Cette fois, il désigna le panier en penchant la tête de côté.
— Per favore, répéta-t-il avec un sourire en lui tendant la carte.

Leggi anche questo. Non importa ma…
Elle n’avait qu’à l’ouvrir et à lire ce qui était écrit, comme il venait

de l’en prier.
Puis il ajouta le mot qui devait achever de la convaincre. Les yeux

de la bambina s’arrondirent de stupéfaction. Après quoi, il continua en
anglais, d’un ton qui ne lui laisserait aucun doute sur ce qu’elle devait
faire.

— Je t’attends de l’autre côté de la Porta San Jacopo. Tu n’as rien à
craindre.

1. Lucques, en italien.



17 avril

Belgravia
Londres

La journée avait été diablement bizarre. Barbara Havers savait
depuis longtemps qu’avec l’inspecteur Lynley il fallait se méfier de l’eau
qui dort. N’empêche, elle n’en revenait pas qu’il ait réussi à lui cacher
qu’il « voyait » quelqu’un. Si l’on pouvait parler de quelqu’un… Sa vie
personnelle, depuis qu’il avait cassé avec Isabelle Ardery, se résumait à
assister régulièrement à un événement sportif dont elle n’avait jamais
entendu parler.

Il l’avait assez tannée pour qu’elle l’accompagne. Une expérience
inoubliable, lui serinait-il. Elle avait repoussé le plus longtemps
possible le plaisir douteux de le voir essayer d’étendre sa sphère
sociale. Mais au bout du compte, elle avait cédé. C’est ainsi qu’elle se
laissa traîner à un tournoi remporté par une équipe musclée de nanas
de Birmingham dont elle n’aurait pas été étonnée d’apprendre qu’elles
mangeaient des enfants au petit déjeuner.

Lynley lui avait offert au fur et à mesure des explications sur les
« finesses » de ce sport qui lui paraissait plutôt extrême, avec son
« pack », ses « pivots » et ses athlétiques « jammeuses » rompues aux



règles de la castagne. Et malgré elle, comme Lynley, comme toute la
salle, elle avait bondi sur ses pieds pour insulter l’arbitre qui s’abstenait
de siffler une pénalité alors que l’une des joueuses avait envoyé un
coup de coude dans la figure d’une adversaire.

Après plusieurs heures de ce spectacle, elle commença à se
demander ce qu’elle était venue faire là et si l’inspecteur n’avait pas eu
d’arrière-pensées, comme lui faire découvrir un sport qui lui
permettrait de se défouler par exemple. Mais elle changea bientôt
d’avis quand, à l’issue d’une manche, elle vit s’approcher une patineuse
aux joues décorées d’éclairs blancs, à la bouche rutilante et aux
paupières qui étincelaient de paillettes. Cette incarnation de l’athlète
ôta son casque et se tourna vers elle en disant :

— Quelle joie de vous revoir, sergent Havers.
Daidre Trahair !… Soudain, tout devint beaucoup plus clair.
Au début, Barbara soupçonna qu’elle avait été conviée pour tenir le

rôle de chaperon – Lynley espérait sans doute qu’en rassurant la
vétérinaire celle-ci accepterait un dîner avec lui. Mais elle ne tarda pas
à comprendre que Lynley et Daidre s’étaient vus plusieurs fois depuis
leurs retrouvailles, au mois de novembre précédent. C’était donc là où
il se trouvait le soir où elle n’avait pas réussi à le joindre au
téléphone… D’abord un match de roller derby, puis un verre quelque
part… Cela dit, et Lynley le lui confirma alors qu’ils attendaient la
sortie des joueuses à la fin du match, il n’était guère plus avancé qu’au
premier jour.

Daidre Trahair les retrouva dans la rue. La suite se déroula telle
que, apparemment, elle se déroulait à chaque fois. Daidre l’invita –
ainsi que Barbara – aux festivités qui devaient avoir lieu dans un pub,
le Famous Three Kings. Lynley déclina et l’invita – ainsi que Barbara –
à un petit dîner. Daidre déclara qu’elle ne pouvait pas aller au
restaurant dans cette tenue. A quoi Lynley – et c’est là, d’après Barbara,



qu’il s’écarta des scénarios précédents – répliqua que cela n’avait
aucune importance, il avait préparé quelque chose chez lui. Si Daidre –
et Barbara – voulait bien lui faire l’honneur d’accepter, ce serait avec
plaisir qu’il reconduirait Daidre à son hôtel après le repas.

Le gros malin, se dit Barbara en décidant qu’elle ne se vexerait pas.
Elle espérait seulement qu’il n’avait pas fait lui-même la cuisine, sinon
elles étaient bonnes pour un dîner mémorable…

Daidre hésita. Elle dévisagea tour à tour Lynley et Barbara. Une
amazone prénommée Lise s’approcha pour leur demander s’ils venaient
s’en jeter quelques-uns au pub, où une personne du nom de McQueen
attendait Daidre pour une partie de fléchettes. On lui tendait une
perche, mais au lieu de la prendre Daidre répondit, avec un rapide
coup d’œil à Lynley, qu’elle espérait qu’on voudrait bien l’excuser, ses
amis insistaient… Lisa jeta un regard entendu du côté de Lynley. Très
bien, dit-elle. Il vaut mieux vivre avec des remords qu’avec des regrets.

Barbara se demanda si maintenant que Lynley était parvenu à ses
fins elle ne devrait pas s’éclipser, mais il lui interdit de se défiler. En
plus, elle avait laissé sa Mini devant l’entrée de son garage dans la
ruelle derrière chez lui, une de ces mews où jadis on rangeait les
calèches.

Pendant le trajet jusqu’à Belgravia, la conversation commença par
le sujet préféré des Britanniques, la météo. Après quoi, Daidre et
Lynley abordèrent la question des gorilles, ce qui ne manqua pas de
déconcerter Barbara. Une dame gorille était enceinte. En revanche, un
des éléphants avait la patte avant droite meurtrie. Les négociations
continuaient en ce qui concernait la visite des pandas. Le zoo de Berlin
cherchait à mettre la main sur un ourson polaire né l’année précédente.
Etait-ce difficile d’élever des ours polaires en captivité ? voulut savoir
Lynley. En captivité, ça l’était toujours, l’informa Daidre. S’ensuivit un
silence, comme s’ils s’aventuraient dans des sables mouvants.



Ils arrivèrent. Barbara, étant de toute façon obligée de bouger sa
voiture, proposa de nouveau de les laisser seuls.

— Ne soyez pas ridicule, Barbara. Je sais que vous mourez de faim.
(Sous-entendu : Vous n’allez pas me lâcher maintenant, sergent !)
Ce que Barbara ignorait, c’était ce qu’il attendait d’elle. Connaissant

l’histoire de Daidre Trahair, elle savait combien il était peu probable
que celle-ci accepte d’aller plus loin avec Lynley. Le pauvre, ce n’était
pas sa faute s’il était comte, si son arbre généalogique remontait à
Mathusalem et s’il était propriétaire d’un gigantesque château en
Cornouailles. Devant une assiette entourée de seize couverts en argent,
il savait d’instinct quelle fourchette prendre pour quel plat. Alors que
dans la famille de Daidre ils mangeaient sans doute avec un couteau.
Qu’est-ce qu’elle ferait, face à toute cette porcelaine armoriée ? Elle ne
saurait jamais dans quel ordre aligner les verres à vin…

Heureusement, Lynley avait tout prévu. Dans la salle à manger –
quoique la présence même d’une pièce dédiée aux repas était en soi
problématique – étaient disposées trois assiettes blanches toutes
simples flanquées chacune d’une seule fourchette et d’un seul couteau
pourvus d’un manche qui avait l’air en bakélite. Le tout avait sans
doute été acheté pour l’occasion, songea sardoniquement Barbara. Elle
avait vu sa vaisselle habituelle. Eh bien, elle ne venait pas de chez le
quincaillier du coin de la rue.

Le repas fut également très modeste. N’importe qui aurait pu le
préparer, et même si Barbara aurait volontiers parié que ce n’importe
qui n’était pas Thomas Lynley, elle lui accorda le bénéfice du doute et
l’imagina touillant la soupe et remuant la salade, son costume sur
mesure protégé par un tablier… Ah, Lynley en train de suivre une
recette de quiche ! Evidemment, tout ce qu’il avait fait, c’était de passer
chez Partridges, sur King’s Road. Daidre n’était sans doute pas dupe
non plus, mais elle n’en laissa rien paraître.



— Où est Charlie ? s’enquit Barbara alors que Daidre et elle
restaient plantées là, un verre de vin à la main, pendant que Lynley
allait et venait de la cuisine à la salle à manger.

Charlie Denton avait filé sur Hampstead, les informa Lynley. Il
assistait à un spectacle en matinée, The Iceman Cometh.

— Je l’attends d’une minute à l’autre, leur assura-t-il avec
véhémence.

Il ne voulait pas que Daidre ait soudain peur qu’il ne lui saute
dessus si jamais Barbara venait à prendre congé.

Ce qu’elle ne tarda pas à faire. Lynley les conduisait au salon pour
les digestifs quand elle décida que ça suffisait, et que ses obligations
envers son officier supérieur s’arrêtaient là. Il était encore un peu tôt
peut-être, admit-elle d’un ton dégagé, mais il fallait le mettre sur le
compte du roller derby : elle était rincée.

Daidre se dirigea vers la table placée entre les deux fenêtres qui
donnaient sur la rue et vers la photo de Lynley et de sa femme le jour
de leur mariage, qui y était posée. Barbara jeta à Lynley un regard
perplexe. Pourquoi ne pas l’avoir enlevée avant la visite de Daidre ? Il
avait pensé à tout, sauf à ça, apparemment.

Alors que Daidre soulevait le cadre et s’apprêtait manifestement à
se retourner, sans doute pour offrir un commentaire du style « Helen
Lynley était une femme merveilleuse », Barbara se lança :

— Bon, je vais vous dire bonsoir, monsieur. Et merci pour le dîner.
Il faut que je file avant de me transformer en citrouille… ou en autre
chose, rectifia-t-elle en se rappelant que c’était sa Mini qui était
concernée par la métamorphose, pas elle.

Pourquoi fallait-il qu’elle cite toujours de travers les contes de fées ?
— Il faut que j’y aille, moi aussi, Thomas, fit Daidre. Barbara

pourrait peut-être me déposer à mon hôtel ?



Lynley et Barbara échangèrent un regard, mais il fut plus rapide
qu’elle :

— Pas question ! Je vous ramène… quand vous voulez.
— C’est préférable, enchérit Barbara. Il me faudrait jusqu’à demain

matin pour dégager le siège de tout mon fatras.
Avant de sortir, elle eut d’eux une dernière vision : Lynley versant

du brandy dans deux verres ballon en cristal. Oups ! Il aurait dû se
servir de vieilles tasses à thé. Si dîner dans une salle à manger avait été
une première erreur, il en commettait là une seconde.

La véto était sympa, mais Barbara se demandait ce que Lynley lui
trouvait. Il y avait entre eux quelque chose d’électrique,
indéniablement. Mais elle n’avait pas l’impression que c’était sexuel.

Peu importait. Cela ne la regardait pas. Tant que Lynley ne
retombait pas sous l’emprise d’Isabelle Ardery, tout lui allait. Sa liaison
avec la commissaire intérimaire avait dégagé des odeurs pestilentielles
façon équarrissage. Elle était soulagée qu’on ait finalement évacué la
charogne des lieux !

La vue d’une voiture de patrouille blanc et noir devant la grande
maison jaune derrière laquelle se cachait son bungalow n’aurait pas dû
la déranger plus que ça. Seulement, d’une part le véhicule était arrêté
en double file à côté d’une vieille Saab et d’autre part les locataires de
la maison au complet semblaient s’être regroupés de part et d’autre de
l’allée, comme des gens attendant qu’on en fasse sortir une personne
menottée. Barbara se gara précipitamment, et illégalement. En
descendant de sa voiture, elle entendit quelqu’un dire :

— Je sais pas… J’ai rien entendu jusqu’à ce que les flics
débarquent.

Elle se dépêcha de rejoindre la foule des badauds.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle à Mrs Silver, qui

occupait un logement au deuxième étage de la maison.



Comme toujours, Mrs Silver était en robe-tablier et coiffée d’un
turban. Elle mastiquait nerveusement ce qui ressemblait à un abaisse-
langue maculé de taches de chocolat.

— Elle a appelé la police, expliqua Mrs Silver. Enfin, quelqu’un l’a
appelée. Peut-être lui. Ça a commencé par des bruits de dispute. Tout
le monde vous le confirmera. Un autre homme aussi. Il ne parlait pas
anglais. Il criait dans je ne sais quelle langue. Impossible à dire. Je sais,
je suis dure d’oreille, c’est vrai. En tout cas, on devait les entendre
jusque sur Chalk Farm Road…

Mrs Silver aurait aussi bien pu lui parler en langage codé. Barbara
regarda autour d’elle pour voir qui était là, ou plutôt qui n’était pas là.
Puis ses yeux se fixèrent sur la façade de la maison. L’appartement du
rez-de-chaussée était éclairé ; les portes-fenêtres grandes ouvertes.

Elle sentit sa gorge se nouer. Elle murmura :
— Azhar… ? Que s’est-il… ?
Mrs Silver se tourna vers elle et la dévisagea.
— Elle est revenue, Barbara. Et elle n’est pas seule. Il y a eu du

grabuge, la police est en train de s’en occuper.

Chalk Farm
Londres

Ce « Elle » ne pouvait signifier qu’une chose : Angelina Upman était
de retour. Barbara plongea la main dans son sac fourre-tout et en retira
sa plaque de New Scotland Yard : le seul moyen d’arriver jusqu’à
Azhar, et ce quel que soit le policier en charge de l’opération.

Elle passa devant ses voisins, franchit la barrière et traversa la
pelouse. Les cris l’assaillirent dès qu’elle s’approcha des portes-fenêtres.



Elle n’eut aucun mal à reconnaître la voix d’Angelina :
— Faites-le avouer ! vociférait-elle. Au Pakistan ! Il l’a envoyée là-

bas. Elle est avec sa famille… Tu es un monstre ! Faire ça à ta propre
fille…

Puis, la voix d’Azhar, paniquée :
— Comment peux-tu dire…
Une voix masculine, maintenant, à l’accent étranger :
— Pourquoi vous pas arrêter cet homme ?
Barbara entra pour découvrir un tableau vivant : deux agents de

police en uniforme, des constables, s’étaient placés entre Taymullah
Azhar et Angelina Upman. Son mascara avait coulé, ce qui lui donnait
des yeux de raton laveur. A ses côtés, un homme à la chevelure bouclée
et au buste d’athlète, beau comme une statue grecque, fixait Azhar en
serrant les poings comme s’il s’apprêtait à lui cogner dessus. Un des
agents le retenait par le bras tandis qu’Azhar et Angelina
s’invectivaient.

Azhar aperçut Barbara en premier. Son visage, défait depuis des
mois, était tout à fait ravagé, à présent. Depuis sa dernière
conversation avec Dwayne Doughty, il tournait à vide. Il prenait de
plus en plus d’étudiants et, dès que l’occasion de s’échapper se
présentait, il sautait dessus : plus il s’éloignait de Chalk Farm, meilleur
c’était pour lui. Pas plus tard que la veille au soir, en rentrant d’un
symposium qui avait eu lieu à Berlin, il était passé la voir chez elle avec
toujours les mêmes questions… Un message ? Des nouvelles… ? Et ses
réponses, comme à chacun de ses retours, avaient été les mêmes.

En voyant l’expression d’Azhar changer, Angelina se tourna vers
elle, imitée aussitôt par son compagnon, que Barbara put considérer de
face. Il avait une tache de vin, telle la marque de Caïn, qui allait de son
oreille droite jusqu’à sa joue. Seul accroc dans toute cette beauté.

Le constable qui retenait cet homme lança à Barbara :



— Madame, il faut que vous partiez.
Barbara agita sa carte de police.
— Sergent Havers. J’habite ici. Qu’est-ce qui se passe ? Je peux

vous être utile ?
— C’est Hadiyyah, émit Azhar dans un souffle.
— Il m’a pris mon enfant ! s’écria Angelina. Il a kidnappé Hadiyyah.

Il l’a cachée quelque part. Vous comprenez ? Oh mais bien sûr, je suis
trop bête ! Vous l’avez aidé, pas vrai ?

Barbara resta sans voix, éberluée. Aidé qui, et à faire quoi ?
— Dites-moi où elle est ! continua Angelina. Dites-le-moi !
— Angelina, qu’est-ce qui s’est passé ? questionna Barbara.

Ecoutez-moi. Je ne suis pas au courant…
L’atmosphère s’échauffait. Lorsque les constables se rendirent

compte que Barbara était une amie de la famille, et non une envoyée
de Scotland Yard, ils tentèrent de la mettre à la porte, sauf qu’Angelina
et Azhar, chacun pour des raisons qui lui étaient propres, ne voulaient
pas qu’elle parte.

— Je veux qu’elle entende ça ! vociférait Angelina.
— Barbara connaît très bien ma fille, disait Azhar.
— Ta fille, ta fille ! lui cracha à la figure Angelina. Un père ne

traiterait jamais son enfant comme ça !
Barbara finit par saisir que la fillette avait été enlevée au beau

milieu d’un marché de plein air, en Italie, dans la ville de Lucca. Le
drame s’était produit deux jours plus tôt. Il était convenu qu’elle
attende Lorenzo – l’homme ici présent et manifestement le nouvel
amant d’Angelina – devant un chanteur de rue. Quand Lorenzo était
arrivé, elle n’était pas là, mais il ne s’était pas inquiété et il ne l’avait
pas cherchée tout de suite.

— Pourquoi ? interrogea Barbara.



— Qu’est-ce que ça peut faire ? s’exclama Angelina. Nous savons
tous ce qui s’est passé ! Nous savons qui l’a enlevée. Elle ne suivrait
jamais un inconnu, jamais ! Et personne n’a pu matériellement
l’enlever de force devant des centaines de personnes. Elle aurait crié.
Elle se serait débattue. C’est toi qui l’as prise, Hari, et je te jure devant
Dieu que…

— Cara, l’interrompit Lorenzo. Non devi.
Il se rapprocha d’elle.
— La troveremo. Te lo prometto.
Elle se mit à pleurer. Azhar fit un pas vers elle.
— Angelina. Ecoute. On perd du temps, là…
— Je te crois pas ! hurla Angelina.
— Est-ce que vous avez averti la police de Lucca ? s’enquit Barbara.
— Bien sûr que oui ! Vous me prenez pour qui ? Je les ai appelés,

ils sont venus, ils cherchent. Et qu’est-ce qu’ils trouvent ? Rien ! Une
petite fille de neuf ans s’est volatilisée. Et c’est lui qui l’a ! Nul autre
que lui n’a pu l’enlever. Vous devez l’obliger à me dire où elle est ! cria-
t-elle en s’adressant aux constables, qui se tournèrent vers Barbara.

Ce que Barbara avait envie de répliquer, c’était : « Comme si vous
ne l’aviez pas enlevée ? Comme si vous aviez informé Azhar de
l’endroit où vous l’emmeniez ? » Mais comme elle était raisonnable,
elle se tourna vers le compagnon d’Angelina.

— Racontez-moi exactement comment cela s’est passé. Pourquoi ne
pas l’avoir cherchée sur le moment quand vous ne l’avez pas vue à
l’endroit convenu ?

— Vous allez l’accuser !? continua à crier Angelina.
— Si Hadiyyah a disparu…
— « Si » ? C’est ce que vous pensez vraiment ?
— Angelina, je vous en prie, dit Barbara. Il n’y a pas de temps à

perdre. Je dois connaître tous les détails depuis le départ.



Se tournant de nouveau vers Lorenzo, elle répéta sa question :
— Pourquoi ne pas l’avoir cherchée tout de suite ?
— A cause de ma sœur.
Et comme Angelina recommençait à protester, il ajouta avec

douceur :
— Per favore, cara. Vorrei dire qualcosa, va bene? Ma sœur habite

près du mercato. Chez elle on allait toujours après. Je pensais Hadiyyah
est là-bas. Pour jouer.

— Qu’est-ce qui vous a fait penser ça ? demanda Barbara.
— Mio nipote…
— Son neveu, traduisit Angelina. Hadiyyah et lui s’entendent bien.
Azhar ferma les yeux.
— Tous ces mois, articula-t-il.
Pour la première fois depuis la disparition de sa fille, Barbara le vit

au bord des larmes.
— Quand je la voir pas, je pense elle est à la maison.
— Elle connaissait le chemin ? s’enquit Barbara.
— Elle allait souvent jouer là-bas, si. Et puis Angelina vient au

mercato, et…
— D’où venait-elle ?
— De la Piazzale…
— Je veux dire, que faisait-elle ? Que faisiez-vous, Angelina ?
— Maintenant, c’est moi que vous allez accuser…
— Bien sûr que non. Où étiez-vous ? Qu’avez-vous vu ? Combien de

temps vous êtes-vous absentée ?
En fait, elle prenait un cours de yoga, comme chaque semaine à la

même heure.
— Angelina retrouve moi, nous allons chez ma sœur. Hadiyyah pas

là.



Ils s’étaient dit qu’elle s’était égarée dans le marché. Ou qu’elle
s’était arrêtée longtemps à un stand avant d’arriver jusqu’au musicien.
Ils étaient retournés sur place, cette fois avec la sœur et le beau-frère
de Lorenzo. Ils avaient cherché partout.

Après avoir exploré tous les recoins du marché, ils étaient sortis de
l’enceinte fortifiée autour de laquelle la ville moderne s’étendait aux
quatre points cardinaux. Ils étaient montés sur les baluardi, les
remparts qui jadis protégeaient Lucca de la menace extérieure.
Aujourd’hui, plantés d’arbres et de pelouses, ils sont un lieu de
promenade. Des enfants y jouent. Mais Hadiyyah n’était nulle part. Et
pas non plus dans l’aire de jeux, non loin de la Porta San Donato,
proche de son école et par conséquent un refuge possible pour une
fillette lasse d’attendre ses parents.

« Ses parents »… A ces mots, Barbara jeta un rapide coup d’œil vers
Azhar. Il réagit à la manière d’un boxeur coincé dans les cordes qui met
un genou à terre sous un ultime coup mieux ajusté que les autres.

C’est à ce moment-là qu’ils avaient envisagé l’impensable et alerté
la police. Angelina avait aussi téléphoné à Azhar. Elle n’avait pas réussi
à le joindre. A l’University College, on lui avait appris qu’il était parti
pour quelques jours. Son téléphone portable ne répondait pas. Son fixe
à Chalk Farm non plus. Elle avait alors compris ce qui s’était passé.

— Angelina, j’étais à un symposium, murmura presque Azhar.
— Où ça, on peut savoir ?
— En Allemagne, à Berlin.
Le constable intervint :
— Pouvez-vous en apporter la preuve, monsieur ?
— Bien entendu. Le symposium a duré quatre jours. Il y a eu de

nombreuses interventions. Je suis moi-même intervenu et j’ai assisté
à…



— Tu as quitté Berlin le temps de l’enlever, c’est ça ? insista
Angelina. Ce n’était pas trop compliqué. Où est-elle, Hari ? Qu’est-ce
que tu as fait de ma fille ?

— Ecoute-moi, lui dit Azhar.
Il se tourna brièvement vers l’autre homme, que, jusqu’ici, il avait

royalement ignoré.
— Faites-lui entendre raison… Ecoute, Angelina, tu es partie, je ne

savais pas où vous étiez passées. J’ai essayé de vous retrouver. C’est
vrai. J’ai engagé quelqu’un pour faire des recherches. Tu n’avais laissé
aucune trace. Alors, écoute-moi…

— Madame, on ne pourra rien régler ici, fit remarquer le constable.
La police italienne va diligenter une enquête. Ils vont aussi vérifier
l’alibi de monsieur…

— Si vous saviez combien ça a dû être facile pour lui de quitter
Berlin au milieu de ce symposium ! Il l’a enlevée, vous ne voyez pas ?
Elle n’est plus en Italie. Elle est peut-être en Allemagne. Qu’est-ce que
vous avez tous, enfin ?

— Comment aurais-je pu l’enlever ? protesta Azhar en jetant à
Barbara un regard désespéré.

Barbara se porta à sa rescousse :
— Angelina, son passeport. Ses papiers d’identité. Réfléchissez !

Vous avez tout emporté. J’étais là. J’ai vérifié. Azhar est venu me
trouver le jour où vous avez disparu. Il n’a pas pu la faire sortir d’Italie
sans ses papiers…

— Alors vous êtes complice ! accusa Angelina. Vous l’avez aidé,
c’est ça ? Vous, vous savez où on peut se faire faire des faux papiers.
Tout ce qu’il faut…

Tout en parlant, elle se remit à sangloter.
— Je veux ma fille. Je veux ma petite fille.



— Sur ma vie, Angelina, elle n’est pas avec moi, jura Azhar d’une
voix brisée. Nous devons aller en Italie immédiatement.

Ilford
Grand Londres

Ni Angelina ni son amant – dont le nom se révéla être Lorenzo
Mura – n’avaient l’intention de retourner en Italie tant qu’ils n’auraient
pas obtenu satisfaction. Cela, Barbara n’eut pas besoin de plus d’un
quart d’heure pour le comprendre. Azhar aurait beau déposer à ses
pieds toutes les preuves possibles et imaginables de sa présence à
Berlin au moment de la disparition de Hadiyyah – les documents du
symposium, sa note d’hôtel, ses billets d’avion, les factures de
restaurant –, rien ne semblait pouvoir persuader Angelina que dans
une affaire de kidnapping les heures étaient comptées et que c’était
perdre un temps précieux que de rester là à se crier dessus à Chalk
Farm.

Elle voulait aller à Ilford, claironna finalement Angelina.
A ces mots, Azhar devint vert, au point que Barbara crut qu’il allait

vomir.
— Ilford ? s’écria-t-elle. Qu’est-ce qu’Ilford vient faire là-dedans ?
La réponse tomba de la bouche d’Azhar, cinq mots qui disaient

tout :
— Mon épouse et mes parents.
Barbara se tourna vers Angelina.
— Vous croyez qu’il a caché Hadiyyah chez ses parents ? Voyons,

Angelina, vous êtes plus intelligente que ça. Nous devons…
— La ferme ! hurla Angelina.



Les deux constables ne furent pas assez rapides. Elle se rua sur
Azhar en hurlant :

— Tu ferais n’importe quoi !
Barbara l’attrapa par le bras et l’écarta d’Azhar.
— D’accord, soupira-t-elle. D’accord pour Ilford.
— Barbara, émit Azhar d’une voix mourante. On ne peut pas.
— Il va bien falloir, pourtant, lui dit Barbara.
Les constables, voyant que l’affaire allait échapper à leur

circonscription, ne semblèrent pas s’en formaliser, trop contents de la
laisser aux mains de la police de Londres. Ils s’éclipsèrent discrètement,
se rendant toutefois utiles une dernière fois en dispersant la petite
foule de voisins, ménageant ainsi à Barbara, Azhar et aux autres une
sortie dégagée.

Ils montèrent tous dans la voiture d’Azhar. Barbara entendait
Lorenzo chuchoter à l’oreille d’Angelina sur la banquette arrière. Hélas,
elle ne comprenait pas plus l’italien que le martien.

Azhar, les mains crispées sur le volant, avait le regard fixe et la
respiration courte de quelqu’un en proie à une terrible angoisse.

La famille d’Azhar habitait une rue donnant sur Green Lane, au
coin de laquelle on trouvait un marchand de primeurs : Ushan’s Fruit &
Veg. Une double rangée de maisons résidentielles comme il y en avait
tant à Londres et qui ne se distinguaient, à la lumière des réverbères
qui venaient de s’allumer, que par l’aspect plus ou moins verdoyant de
leurs jardinets. Contrairement toutefois aux rues plus proches du
centre de la capitale, celle-ci n’était pas bordée de voitures en
stationnement. Dans ce quartier, la voiture était un luxe dont on
pouvait se passer.

— Laquelle ? interrogea Angelina alors qu’Azhar s’arrêtait le long
du trottoir.



Lorenzo aida Angelina à descendre de voiture, la main tendrement
posée au creux de ses reins. Azhar répondit à la question d’Angelina en
se dirigeant vers une porte. Il sonna. Le battant s’ouvrit sur un
adolescent. Ce fut un moment horrible. Barbara vit le visage d’Azhar se
figer dans une souffrance muette. Elle savait qu’il avait en face de lui
son fils ; un fils qu’il n’avait pas vu depuis dix ans.

En revanche, le garçon paraissait se demander qui pouvaient bien
être tous ces gens.

— Oui ? fit-il en ramenant ses cheveux vers l’arrière.
Barbara remarqua qu’Azhar se retenait de tendre la main pour

toucher son fils.
— Sayyid, je suis ton père. Peux-tu dire aux personnes qui sont

avec moi qu’aucun enfant n’a été amené dans cette maison ?
Le garçon resta un moment bouche bée. Il regarda Barbara, puis

Angelina.
— Laquelle est la pute ?
Il exprimait sans doute par là l’opinion de la famille.
— Sayyid, insista Azhar, s’il te plaît. Dis-leur qu’aucune petite fille

de neuf ans n’a été amenée dans cette maison.
— Sayyid ? s’enquit derrière l’adolescent une voix de femme aussi

lointaine que si elle parlait d’une autre pièce. Qui est là, Sayyid ?
Le garçon s’abstint de répondre. Les yeux rivés à ceux de son père,

il semblait le mettre au défi de révéler sa présence à l’épouse qu’il avait
abandonnée. Comme le silence se prolongeait, des bruits de pas se
rapprochèrent et l’adolescent s’effaça. Azhar et sa femme se
retrouvèrent face à face.

— Sayyid, dit-elle. Va dans ta chambre.
Barbara ne fut pas étonnée de la voir porter non seulement la tenue

traditionnelle composée d’un pantalon large et d’une tunique, le
salwar-kameez, mais aussi le foulard. Ce à quoi elle ne s’attendait pas



en revanche, et qui la stupéfia, c’était qu’Azhar ait une épouse aussi
belle. Barbara avait, comme n’importe qui l’aurait fait sans doute,
subodoré qu’il avait quitté une ménagère ordinaire pour une femme
extraordinaire, la stratégie commune aux mâles consistant à passer du
moins bien au mieux, jamais du pareil au même. N’empêche, la beauté
de son épouse éclipsait tout à fait celle d’Angelina : Nafeeza était très
brune, avec de grands yeux noirs en amande, des pommettes
ravissantes, une bouche sensuelle, un long cou et un teint parfait.

— Nafeeza, prononça Azhar.
— Qu’est-ce qui t’amène ?
Angelina devança Azhar :
— Nous voulons fouiller votre maison.
— S’il te plaît, Angelina, lui dit Azhar. Tu vois bien…
Puis, en s’adressant à la belle Pakistanaise, il ajouta :
— Nafeeza, je te présente toutes mes excuses pour cette intrusion.

Je ne… Si tu voulais bien expliquer à ces personnes que ma fille n’est
pas sous ton toit…

Nafeeza n’était pas grande, mais à ces mots elle se dressa de toute
sa hauteur.

— Ta fille est dans sa chambre. Elle fait ses devoirs. C’est une
excellente élève.

— Cela me fait grand plaisir. Tu dois être très fière… Mais je ne te
parle pas de…

— Vous savez parfaitement de qui il parle, l’interrompit Angelina.
Barbara, malade de voir Azhar aussi malheureux, sortit sa plaque

d’officier de Scotland Yard.
— Est-ce qu’on peut entrer, madame… ?
Elle laissa sa phrase en suspens, ne sachant quel patronyme lui

donner, puis enchaîna immédiatement :



— Madame, si vous voulez bien… Nous cherchons une enfant
disparue.

— Et vous pensez qu’elle est chez moi ?
— Non, pas exactement…
Nafeeza, sans se presser, les dévisagea les uns après les autres. Puis

elle s’écarta pour les laisser passer. L’étroit vestibule au bout duquel
commençait un escalier était encombré de bottes, de manteaux, de sacs
à dos, de crosses de hockey et d’équipements de football. Ils entrèrent
en file indienne dans un petit séjour qui s’ouvrait à droite.

Sayyid n’était pas monté dans sa chambre. Il était assis sur le
canapé, les avant-bras ballant entre les genoux, coudes sur les cuisses.
Le mur derrière lui s’ornait d’une photo géante de La Mecque avec ses
milliers de pèlerins. Aucun autre objet décoratif n’était visible, excepté
deux petites photos encadrées sur une table. Azhar se dirigea droit vers
celles-ci, les souleva toutes les deux et les dévora des yeux. Nafeeza
s’approcha de lui et les lui prit des mains. Elle les reposa, face contre la
table.

— Il n’y a aucun autre enfant ici que les miens.
— Je veux voir, s’obstina Angelina.
— Mon mari, dis-lui que c’est la vérité. Explique-lui que je n’ai

aucune raison de mentir. Cela n’a rien à voir avec moi ou mes enfants.
— Alors c’est elle ! s’exclama Sayyid. C’est ça, la pute ?
— Sayyid, fit sa mère.
— Je suis désolé, Nafeeza, prononça Azhar. Pour ça, pour tout ça,

pour ce que j’ai été…
— Désolé ? grogna Sayyid. Tu oses dire à maman que tu es désolé ?

Tu es un salaud, et n’espère pas qu’on te prenne pour autre chose. Si tu
penses que tu…

— Assez ! s’exclama sa mère. Monte dans ta chambre, Sayyid.



— Pendant que ça, cracha-t-il en se tournant vers Angelina, fourre
son nez partout pour retrouver sa bâtarde ?

Azhar dévisagea intensément l’adolescent.
— Tu n’as pas le droit…
— Salaud ! Tu n’as pas à me donner des ordres.
Il se leva d’un bond et sortit en trombe de la petite pièce. Mais au

lieu d’emprunter l’escalier, il tourna à gauche dans le vestibule. Ils
l’entendirent parler dans un téléphone. En ourdou. Nafeeza fit un signe
à Azhar.

— Ce ne sera pas long.
Azhar souffla une fois de plus :
— Je suis désolé.
— Tu ne sais pas ce que c’est, d’être désolé…
Puis, s’adressant à ceux qui accompagnaient son mari, d’un ton

empreint de dignité, elle déclara :
— Les seuls enfants sous ce toit sont ceux que j’ai mis au monde et

qui ont été abandonnés par cet homme.
Barbara demanda à voix basse à Azhar :
— Qui est-ce que le gosse appelle ?
— Mon père.
Purée ! Ça tournait vraiment au vinaigre… Elle lança à Angelina :
— Nous perdons du temps. Vous voyez bien que Hadiyyah n’est pas

ici. C’est quand même pas sorcier à comprendre ! C’est évident que ces
gens ne lèveraient pas plus le petit doigt pour lui que votre famille
pour vous, Angelina…

— Vous êtes amoureuse de lui, rétorqua Angelina. Je ne ferais pas
moins confiance à un serpent.

Se tournant vers Lorenzo, elle ajouta d’un ton adouci :
— Tu pourrais regarder en haut pendant que je…



A cet instant, Sayyid déboula dans le séjour et se jeta sur Lorenzo
en hurlant :

— Sortez de chez nous ! Sortez ! Sortez !
Lorenzo le repoussa d’une chiquenaude. Azhar se rapprocha de

l’Italien d’un air menaçant. Barbara le retint par le bras. La situation
dégénérait. Il ne manquerait plus que ces gens appellent la police du
coin.

— Ecoutez-moi, dit-elle d’un ton incisif. Angelina, de deux choses
l’une : soit vous croyez ce que vient de vous dire Nafeeza, soit vous
fouillez la maison et vous vous expliquez avec les flics quand ils
débarqueront. A la place de Nafeeza, dès que Monsieur muscles aura
posé le pied sur la première marche de l’escalier, je les appellerais.
Nous perdons un temps précieux. Pour l’amour du ciel, réfléchissez !
Azhar se trouvait en Allemagne. Il a pu vous le prouver. Il n’était pas
en Italie, il ne savait même pas où vous étiez. Vous pouvez continuer à
faire des histoires pour rien, ou bien retourner en Italie et aider la
police à retrouver Hadiyyah. Je vous conseille de vous décider. Soit
l’un, soit l’autre. Tout de suite !

— Je n’y croirai pas tant que…
— Mais qu’est-ce que vous avez dans le crâne, bordel ?
— Fouillez, si vous voulez, intervint Nafeeza calmement en

désignant Barbara. Mais seulement… vous.
— Ça vous suffira ? demanda Barbara à Angelina.
— Comment je peux être sûre que vous ne trempez pas là-dedans ?

Que tous les deux, lui et vous…
— Parce que je suis un flic, parce que j’aime votre fille, parce que si

vous ne comprenez pas que la dernière chose que nous voudrions,
Azhar et moi, c’est ce que vous, vous avez fait en l’enlevant et en la
privant de son père… Il n’est pas comme vous, d’accord ? Et moi non
plus. Et vous le savez parfaitement. Alors si vous refusez de rester ici



pendant que je me promène dans la maison pour vous prouver que
Hadiyyah n’y est pas, j’appelerai moi-même les flics pour violation de
domicile et voie de fait. C’est clair ou il faut vous faire un dessin ?

Lorenzo chuchota à Angelina quelque chose en italien et posa
doucement sa main sur sa nuque.

— D’accord, opina-t-elle.
Barbara ne mit pas longtemps à explorer la maison pour la simple

raison qu’elle n’était pas bien grande, quelques chambres, une cuisine,
deux salles de bains réparties sur les deux étages supérieurs. Sa
brusque apparition fit sursauter la fille d’Azhar, absorbée dans son
travail scolaire. Mais il n’y avait personne d’autre.

En redescendant, elle proclama :
— Rien. Allez, on y va. Tout de suite.
En voyant les yeux d’Angelina se remplir de larmes, Barbara se

rendit compte qu’elle avait sincèrement espéré, en dépit de tout bon
sens, que Hadiyyah se trouverait dans cette maison. L’espace d’un
instant, Barbara éprouva de la sympathie pour elle. Mais elle étouffa ce
sentiment : seul Azhar importait, et bientôt il aurait à affronter son
père. Elle devait l’éloigner de ce guêpier le plus vite possible.

La chance n’était pas de leur côté. Alors qu’ils sortaient de la
maison, deux hommes en longue tunique traditionnelle remontaient à
grands pas vers eux depuis Green Lane. Le premier avait une pelle à la
main, le second une pioche. Il ne fallait pas s’appeler Sherlock pour
deviner leurs intentions.

— Montez dans la voiture, ordonna-t-elle à Azhar. Vite !
Il resta cloué sur place. Les nouveaux venus criaient des mots en

ourdou. Le plus grand devait être le père d’Azhar, se dit Barbara, car
une rage terrible déformait ses traits. L’autre, un homme d’un âge
approchant, venait sans doute en renfort.



— La macchina, la macchina, pressa Lorenzo en attrapant Angelina
pour la déposer dans la voiture.

Mais au lieu de s’installer à côté d’elle et de verrouiller les portières,
il se tourna vers les autres messieurs. Il ne portait certainement pas
Azhar dans son cœur, mais s’il s’agissait-il d’une bagarre… No
problema.

Entre les cris en ourdou et les cris en italien, Barbara aurait été bien
en peine de dire qui accusait qui de quoi. Mais une chose était sûre :
les deux Pakistanais en voulaient à Azhar. Ils se rapprochaient en
balançant leurs outils entre leurs mains. Barbara poussa Azhar sur le
côté et hurla à tue-tête :

— Police !
Ils ne ralentirent même pas l’allure. C’est alors que Lorenzo s’en

mêla.
Il avait beau jurer en italien, la crudité des insultes écorcha tout de

même les oreilles de Barbara tandis qu’il leur tombait dessus à bras
raccourcis… et avec les pieds aussi ! Ils se retrouvèrent par terre en un
clin d’œil, leurs outils hors de leur portée. Mais ils n’y restèrent pas
longtemps. L’instant d’après, ils se relevaient alors que Sayyid
bondissait hors de la maison en criant. Une femme plus âgée et deux
autres hommes surgirent de la maison voisine. Sayyid se rua sur son
père et lui envoya son poing dans la gorge.

Quelqu’un hurla. Elle-même, peut-être, songea Barbara. Sauf
qu’elle avait son portable au creux de la main et qu’elle était en train
de composer le numéro de la police. Manifestement, il ne servirait à
rien d’agiter sa plaque de la Met sous le nez de ces gens-là…

Le père d’Azhar arracha Sayyid du dos de son propre père pour
prendre sa place. Lorenzo se propulsa vers lui, mais fut intercepté par
l’homme à la pioche. La femme plus âgée se précipita vers Azhar et son
père. Il semblait à Barbara qu’elle vociférait un nom tout en tirant de



toutes ses forces sur les vêtements du père d’Azhar. Barbara l’imita en
tirant sur ceux de l’adversaire de Lorenzo. Nafeeza sortit alors de la
maison et se saisit de Sayyid. Trois adolescents apparurent au bout de
la rue, armés de battes de cricket, et sur le trottoir d’en face deux
dames joignaient leurs cris au tapage.

Il fallut une descente de police en bonne et due forme – deux
voitures blanc et noir, quatre agents en uniforme – pour calmer le jeu,
et toute l’habileté de Barbara pour éviter que qui que ce soit se
retrouve au trou, même si tout le monde fut emmené au poste. Quand
elle expliqua aux constables qu’il s’agissait d’un conflit familial, le père
d’Azhar cracha :

— Il n’est pas de notre famille !
Les flics convoquèrent un des leurs, qui parlait ourdou. Chacun eut

la possibilité de s’exprimer. Au bout du compte, l’affaire se solda par
une perte de temps générale, des crises d’angoisse, quelques blessures
légères et pas le moindre nouvel élément. Ils rentrèrent à Chalk Farm
en silence.

Azhar était mutique. Angelina ne faisait que pleurer.
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— Vous êtes devenue folle ou quoi ? répondit Isabelle Ardery à
Barbara lorsqu’elle lui présenta sa requête. Remettez-vous au travail,
sergent, et restons-en là.

— Vous savez bien qu’ils ont besoin de la présence d’un officier de
liaison ! se sentit obligée de lui rappeler Barbara.

— Il n’est pas question d’envoyer qui que ce soit enquêter sur le
territoire d’un Etat étranger.

En entrant dans le bureau du patron, Barbara avait entendu les
bribes d’une conversation téléphonique qui avait pris fin aussitôt.
Sûrement au sujet de l’organisation des réjouissances, après l’annonce
officielle venue des hautes sphères une trentaine de minutes plus tôt,
en la personne de l’adjoint au préfet de police, sir David Hillier, qui
leur avait fait l’honneur de montrer sa face rubiconde dans leur coin de
New Scotland Yard. Il avait déclaré devant le personnel rassemblé qu’il
était désormais inutile, en s’adressant à Isabelle Ardery, d’ajouter au
titre de commissaire la précision « intérimaire ». Roulez tambours,
résonnez trompettes, et qu’on débouche le champ ! Après un parcours



de neuf mois, Isabelle Ardery avait réussi à voler au-dessus des
derniers obstacles avec des sabots ailés.

Azhar était parti le matin même à Lucca, en Italie, en même temps
qu’Angelina Upman et Lorenzo Mura. Barbara comptait bien les
rejoindre au plus vite. Et c’était dans ce but qu’elle avait brossé un
tableau de la situation à la commissaire.

Sa requête lui semblait obéir à une logique en béton. Une
ressortissante britannique avait disparu dans un pays étranger. Peut-
être avait-elle été kidnappée. Quand un crime était commis hors du
Royaume-Uni, un officier de liaison était en général dépêché sur place
afin d’aplanir les difficultés d’ordre culturel, linguistique et judiciaire
entre les deux pays concernés. Barbara souhaitait être cet officier. Elle
connaissait la famille. Tout ce qu’il lui fallait, c’était le feu vert de la
commissaire Ardery.

Mais cette dernière ne voyait pas les choses sous cet angle. Elle
avait écouté le résumé de Barbara, commençant par la disparition de
Hadiyyah en novembre avec sa mère et se terminant par une nouvelle
disparition, cette fois d’un marché italien, et demandé des précisions
sur les lieux et la nature des liens entre les protagonistes. Arrivée à la
fin de son exposé, le sergent se tut, sûre que la réponse coulerait de
source : « Bien sûr, Barbara, vous devez partir tout de suite pour la
Toscane ! » Mais Ardery lui fit observer qu’elle avait noté « un certain
nombre d’éléments importants » qu’elle, Barbara, avait « négligé de
prendre en compte ».

Premièrement, l’ambassade de Grande-Bretagne n’était pas
intervenue. Personne n’avait jugé bon de l’avertir, par télégramme,
courrier électronique, fax ou signaux de fumée. Sans l’intercession du
corps diplomatique – histoire de mettre de l’huile dans les engrenages
–, la Met s’abstiendrait de piétiner les plates-bandes de la police
italienne.



Deuxièmement, le rôle d’un officier de liaison était d’assurer le lien
entre la famille au Royaume-Uni et tout ce qui concernait l’enquête en
terre étrangère. Sauf qu’en l’occurrence les parents de l’enfant se
trouvaient en Italie, n’est-ce pas ? Du moins en chemin, à en croire le
sergent. La mère de l’enfant vivait même en Italie, si elle avait bien
compris. Quelque part à Lucca ? Dans les environs de Lucca ? Et avec
un Italien, n’est-ce pas ? De sorte qu’un officier de liaison n’avait
aucune raison d’être. Et par conséquent il n’était pas nécessaire
d’envoyer le sergent Barbara Havers en Toscane pour démêler ce qui
s’y passait.

— Ce qui s’y passe, dit Barbara, c’est qu’une petite fille de neuf ans
a disparu. Une petite Anglaise de neuf ans. Elle s’est fait enlever au
milieu d’une foule de gens dans un marché, et aucun des témoins
potentiels n’a vu quoi que ce soit, apparemment.

— Jusqu’ici, acquiesça Ardery. Tout le monde n’a pas encore été
interrogé. La disparition date de quand ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ?
— C’est vous qui posez cette question ?
— Vous savez aussi bien que moi que les premières vingt-quatre

heures sont cruciales. Il s’en est écoulé plus de quarante-huit.
— La police italienne sait cela aussi bien que vous, sergent Havers.
— Ils ont dit à Angelina…
— Sergent, la coupa Isabelle d’un ton ferme mais dépourvu

d’animosité. Je ne vais pas me répéter. Vous paraissez me prêter des
pouvoirs que je n’ai pas. Quand un pays étranger…

— Vous ne comprenez pas, la coupa à son tour Barbara. Elle a été
enlevée sous le nez de tas de gens. Elle pourrait être morte, à l’heure
qu’il est.

— C’est possible. Et si c’est le cas…



— Vous entendez ce que vous dites ? s’écria Barbara. C’est d’une
gosse qu’on est en train de parler. Une gosse que je connais bien. A
vous entendre, on croirait qu’il s’agit d’un gâteau qu’on a laissé trop
longtemps dans le four. Il est possible qu’il soit brûlé. Le fromage est
peut-être trop fait. Le lait a tourné…

Isabelle se leva lentement.
— Calmez-vous, sergent ! Vous êtes beaucoup trop impliquée.

Même si l’ambassade téléphonait en réclamant à cor et à cri quelqu’un
de chez nous, vous seriez la dernière personne que je leur enverrais.
Vous n’avez aucune objectivité et, si vous n’avez pas pigé que cette
qualité est indispensable à toute enquête, vous pouvez retourner à
l’académie de police.

— Et si c’était arrivé à un de vos fils ? demanda Barbara. Quel
serait votre degré d’objectivité ?

— Décidément, vous êtes devenue folle.
La commissaire conclut leur entretien par cette phrase, en lui

ordonnant d’un geste de se remettre au travail.
Barbara sortit en trombe du bureau d’Ardery en se demandant à

quel travail elle était censée se remettre. Elle se dirigea machinalement
vers son poste, s’assit, fixa l’écran de son ordinateur comme s’il était
doué de parole et qu’il allait lui rafraîchir la mémoire, mais elle avait
l’esprit totalement vide. Et il n’y avait aucune chance que cet état de
choses change tant qu’elle n’aurait pas trouvé le moyen de se rendre en
Italie.

Lucca
Toscane



L’inspecteur-chef Salvatore Lo Bianco ne dérogeait jamais à ce
rituel les soirs où il parvenait à rentrer chez lui à l’heure du dîner. Un
caffè corretto à la main, il montait au sommet de la tour qu’ils
occupaient seuls, sa mère et lui. Là, sur la terrasse carrée au milieu des
plantes, il dégustait son café arrosé d’alcool en regardant les façades
des anciennes bâtisses de la ville s’enflammer dans la lumière du
couchant. Plus encore que ce spectacle, il savourait ce délicieux
moment de quiétude loin de la mamma. A soixante-seize ans,
handicapée par une mauvaise hanche, elle ne s’aventurait plus jusqu’en
haut de la Torre Lo Bianco, cette tour qui, comme l’indiquait son nom,
était dans la famille depuis la nuit des temps. Les deux dernières volées
d’escalier étaient étroites, avec des marches en métal ; un faux pas lui
aurait été fatal. Salvatore, même s’il détestait cette cohabitation autant
qu’elle se délectait, elle, à l’avoir de nouveau sous son toit, ne voulait
pas qu’il arrive malheur à sa mère.

Le retour de Salvatore à la maison signifiait aux yeux de la mamma
qu’elle avait eu raison tout du long, ce qui avait le don de susciter chez
elle une satisfaction encore plus profonde que si elle avait été touchée
par la grâce. Depuis le jour où, dix-huit ans plus tôt, il lui avait
présenté la jeune Suédoise qu’il avait rencontrée sur la Piazza Grande,
elle ne portait plus que du noir, une manière d’exprimer son
mécontentement – elle avait assisté à son mariage habillée comme un
corbeau. Récemment, depuis le soir où il lui avait annoncé que Birgit et
lui divorçaient, elle s’était mise, en plus, à ne plus quitter son chapelet,
qu’elle égrenait pieusement. Elle aurait bien voulu lui laisser croire
qu’elle priait pour que Birgit reprenne ses esprits et supplie son mari de
revenir vivre auprès des enfants dans le quartier autour de la Via Borgo
Giannotti, juste de l’autre côté des remparts. Mais en vérité, elle avait
fait une promesse à la Sainte Vierge : Mettez un terme à l’union
blasphématoire de mon fils avec cette putta straniera, et je dirai chaque



jour le rosaire, ou cinq rosaires, ou six… Salvatore n’avait aucune idée
du nombre de prières, mais il se figurait qu’il y en avait déjà eu pas
mal. Il était tenté de lui faire observer que l’Eglise catholique ne se
reconnaissait pas le droit de délier « ceux que Dieu a unis », mais
comme il était au fond un bon fils, il hésitait à lui gâcher son plaisir
pour des broutilles.

Salvatore, toujours son caffè à la main, se leva pour inspecter ses
plants de tomates. Ils commençaient à donner des fruits qui allaient
mûrir magnifiquement dans ce jardin suspendu au-dessus de la ville. Il
porta ses regards vers la Via Borgo Giannotti. Bien entendu, Birgit était
un de ses sujets de préoccupation principaux.

Sa mère avait eu raison, sans aucun doute. Il avait commis une
erreur. S’il était exact que les opposés s’attiraient en amour, le postulat
ne s’était vérifié avec eux que temporairement, et encore. Il aurait dû le
pressentir, ce jour où il avait ramené Birgit chez eux et où devant sa
mère aux petits soins pour lui – elle venait de lui laver, amidonner et
repasser quinze chemises – Birgit s’était exclamée : « Tu as une bite,
Salvatore, et après ? », sans saisir l’importance dans la société italienne
du rôle du fils chargé de perpétuer la lignée et le nom de la famille. Au
début, cette ignorance l’avait amusé et il s’était dit que ces différends
culturels entre l’Italie et la Suède finiraient par s’estomper. Il avait eu
tort. Mais au moins, après la séparation, elle n’avait pas déguerpi à
Stockholm avec leurs deux enfants. Rien que pour ça, Salvatore
s’estimait heureux.

Son autre sujet de préoccupation était la disparition d’une petite
fille. Une petite Anglaise, de surcroît. Qu’elle soit étrangère, c’était déjà
très ennuyeux, mais sa nationalité britannique rendait le drame encore
plus brûlant. On se souvenait encore de ce qui s’était passé en 2007 à
Pérouse (le meurtre de Meredith Kercher, âgée de vingt et un ans) et
au Portugal (la disparition de la petite Madeleine McCann). Salvatore



était convaincu que personne à Lucca ne lui reprocherait d’avoir évité
que cette histoire tourne au cirque médiatique : la ville grouillant de
journalistes de la presse à scandale du monde entier, d’équipes de
télévision bivouaquant devant la questura, la préfecture de police, sans
parler des parents hystériques, du harcèlement des autorités
supérieures, des coups de fil de l’ambassade, des imbroglios entre les
différentes forces de police. Les choses n’en étaient pas là. Pas encore.

De fait, il était très inquiet. Trois jours après la disparition de la
fillette n’avaient émergé que deux pistes d’enquête. Les témoignages
d’un accordéoniste à moitié soûl qui se produisait les jours de marché
près de la Porta San Jacopo et d’un jeune toxicomane bien connu de
leurs services, qui se postait à genoux au milieu de la chaussée à
l’entrée du marché avec autour du cou une pancarte marquée Ho fame.
Faim de quelles nourritures ? La question restait ouverte. Par le
musicien, Salvatore avait appris que la fillette était là chaque samedi
pour l’écouter jouer. La piccola bella lui donnait toujours deux euros.
Mais ce jour-là, elle lui en avait déposé sept dans son panier. D’abord
la pièce, puis un billet de cinq euros. Il avait eu l’impression que le
billet lui avait été passé par quelqu’un qui se trouvait non loin d’elle.
Qui ? L’accordéoniste n’en savait rien. Il y avait tant de gens dans la
foule des spectateurs. Avec l’aide de son caniche qui savait danser, il
s’efforçait de les distraire. Les seuls qu’il remarquait étaient ceux qui lui
jetaient quelques pièces. Aussi avait-il repéré la piccola bella parmi eux.
« Comme je vous l’ai déjà dit, ispettore, elle me file toujours quelque
chose », avait-il précisé d’un ton qui insinuait que Salvatore Lo Bianco
devait être du genre qui préférait se couper un doigt plutôt que de faire
l’aumône à quiconque.

Quand il lui avait demandé s’il avait noté quoi que ce soit
d’inhabituel, l’accordéoniste avait d’abord répondu par la négative.
Puis il avait admis que celui qui lui avait « peut-être » glissé un billet de



cinq euros se tenait derrière elle et avait les cheveux noirs. Mais tout
bien réfléchi, une vieille au décolleté parcheminé et aux seins qui lui
tombaient jusqu’à la taille aurait tout aussi bien pu le faire. Elle était
debout pile à côté d’elle. Ces descriptions, hélas, pouvaient s’appliquer
à une bonne partie de la population. Mon Dieu, la femme à la poitrine
affaissée aurait pu être la propre mère de Salvatore.

Du jeune drogué à genoux – un bon à rien du nom de Carlo
Casparia, le désespoir d’une famille de Padoue – Salvatore avait appris
que la fillette lui était passée sous le nez. Même s’il faisait face à
l’extérieur des remparts, de manière à accrocher l’œil de ceux qui
arrivaient avec sa pancarte « J’ai faim », Carlo affirmait qu’il s’agissait
bien de la même gamine dont la photo était à présent placardée sur les
murs, les portes et les vitrines un peu partout dans la ville. Il l’avait en
effet vue s’arrêter et se retourner, comme si elle cherchait quelqu’un
dans la foule, puis elle était revenue vers lui en sautillant pour lui
donner la banane qu’elle avait dans les mains. Après quoi, elle avait
continué son chemin et disparu.

Une fois que la mère lui eut fait comprendre, entre deux crises de
nerfs, que sa fille n’avait pas fait de fugue et n’était pas en train de
jouer quelque part avec des copains, et qu’avec l’aide de son amant elle
avait passé la ville au peigne fin, Salvatore avait convoqué à la
questura, Viale Cavour ceux à qui on pensait forcément en pareilles
circonstances. Il avait ainsi mis sur le gril huit délinquants sexuels en
congé pénitentiaire, six pédophiles, un cambrioleur récidiviste en
liberté surveillée jusqu’à son procès et un prêtre que Salvatore tenait à
l’œil depuis plusieurs années. Les interrogatoires avaient fait chou
blanc. Mais à présent, la gazette locale s’était emparée de l’affaire. Pour
l’heure, grâce au ciel, la nouvelle n’avait eu de retentissement ni
national ni même dans la province de Lucca, mais cela ne saurait
tarder s’il ne retrouvait pas la fillette dans les plus brefs délais.



Il but la dernière goutte de son caffè corretto. Tournant le dos au
coucher de soleil. Il se dirigeait vers la porte dans l’intention de
redescendre tenir compagnie à sa mamma, quand son portable sonna.
A la vue du numéro sur le cadran, il laissa échapper un grognement.

Charger sa boîte vocale de prendre le message était une solution,
mais ensuite son téléphone sonnerait quatre fois par heure. Se retenant
de jeter le portable dans la rue étroite en contrebas où il se briserait en
mille morceaux, il prit la communication :

— Pronto, soupira-t-il.
Et comme il l’avait prévu, il entendit :
— Montez donc à Barga, Topo 1. Il est temps qu’on ait une petite

conversation, vous et moi.

Barga
Toscane

Piero Fanucci aurait certainement pu élire domicile dans un endroit
plus facile d’accès depuis Lucca. Mais ce n’était pas le genre d’il
pubblico ministero 2 de rendre la vie des autres plus facile, surtout celle
des policiers sur lesquels il s’appuyait. Il aimait vivre dans les
montagnes toscanes, eh bien, qu’à cela ne tienne. Si, pour lui procurer
toutes les informations nécessaires au cours d’une enquête, ses
interlocuteurs devaient se cogner une heure de route un soir d’avril, où
était le problème ?

Heureusement, il pubblico ministero n’habitait pas la vieille ville.
Sinon, Salvatore aurait été obligé, en plus, de se coltiner une multitude
d’escaliers en évitant de se perdre dans le dédale de rues médiévales
qui grimpaient jusqu’au Duomo, juché au sommet de la colline. Fanucci



vivait sur la route de Gallicano – une route escarpée, en lacets, avec
des virages en épingle à cheveux, mais présentant l’avantage d’être
accessible en voiture.

Salvatore savait qu’il trouverait il pubblico ministero seul, son
épouse étant sans cesse par monts et par vaux, en visite chez l’un ou
l’autre de leurs six enfants qui, devenus adultes, avaient déménagé
ailleurs, ce qui arrangeait bien leur mère. Celle qui lui servait de
maîtresse occasionnelle serait également déjà partie – une pauvre
femme de Gallicano, qui faisait son ménage et sa cuisine, et qui, quand
il lui disait « Resta », se rendait dans sa chambre, une fois la vaisselle
faite dans la cuisine où elle mangeait seule après le repas solitaire de
son patron. Fanucci n’avait en réalité qu’un amour : ses orchidées
cymbidium, qu’il soignait avec une tendresse qu’il s’abstenait de
dispenser à sa famille. Salvatore serait invité à admirer ceux d’entre ses
spécimens qui étaient en fleur. Il pubblico ministero attendrait ses
compliments, délivrés avec le niveau de sincérité jugé adéquat, avant
de lui faire part de la raison de sa convocation à Barga.

Salvatore se gara devant la maison de Fanucci, une villa, carrée,
couleur de terre cuite, plantée au milieu d’un jardin coûteusement
entretenu et derrière un portail en fer forgé. Ce dernier était fermé,
comme toujours, mais il avait le code.

Sans prendre la peine de frapper à la porte d’entrée, il contourna la
villa pour rejoindre la terrasse d’où on avait une vue de toute beauté
sur la vallée et les collines en face. Des perles de lumière
commençaient à briller dans les villages blottis dans les creux du
paysage. Dans une heure, elles essaimeraient sur le manteau de la nuit.

Au bout de la terrasse se profilait le toit de la serre à orchidées,
construite sur une pelouse en contrebas où l’on descendait par
quelques marches. Salvatore suivit l’allée de gravier jusqu’à une
tonnelle avec des feuilles de vigne qui ombrageaient une table et des



chaises. La table accueillait une bouteille de grappa, deux verres et une
assiette de biscotti, les préférés de Fanucci. Il pubblico ministero n’était
pas là, toutefois. Comme prévu, il se trouvait dans la serre et attendait
les compliments. Salvatore se prépara mentalement à l’entretien avant
d’entrer.

Fanucci était en train de faire le tour de la serre chaude en
vaporisant les feuilles vernissées de ses plantes alignées sur une
étagère. Les longues hampes sinueuses que de fins tuteurs de bambou
empêchaient de piquer du nez s’ornaient de fleurs que le magistrat
protégeait délicatement de sa main pour éviter de les mouiller. Ses
lunettes étaient posées sur le bout de son nez, une cigarette roulée à la
main pendouillait entre ses lèvres. Son ventre débordant de son
pantalon recouvrait à moitié sa cintura.

Fanucci ne leva même pas les yeux. Il ne prononça pas un mot. Ce
qui permit à Salvatore de l’observer à loisir en essayant de deviner ce
qu’il lui voulait. Fanucci, surnommé par certains il drago, par d’autres il
vulcano, était connu pour ses accès de colère mémorables.

Jamais Salvatore n’avait vu d’homme aussi hideux. Son visage,
aussi basané que celui d’un paysan de sa région natale, la Basilicate,
était couvert de verrues si nombreuses que seul saint Roch aurait pu
espérer le guérir. Il possédait en outre à la main droite un sixième
doigt qu’il agitait quand il vous parlait, comme pour lire dans votre
regard le degré d’aversion qu’il vous inspirait. Quand il était jeune et
pauvre, sa laideur l’avait tourmenté, mais l’âge venant il avait appris à
en jouer. Et alors qu’il aurait aujourd’hui eu les moyens de rendre son
apparence moins effrayante, il n’en faisait rien. Sa laideur lui était trop
utile.

— Elles sont magnifiques, comme toujours, magistrato, dit
Salvatore pour rompre le silence. Quel nom donnez-vous à celle-ci ?



Il désigna une fleur dont le cœur était éclairé par les mouchetures
jaunes de ses pétales d’un rose fuchsia.

Fanucci jeta un regard indifférent à l’orchidée et épousseta la
cendre de cigarette sur sa chemise blanche déjà maculée d’huile d’olive
et de sauce tomate – qu’en avait-il à faire ? Ce n’était pas lui qui lavait
son linge.

— Elle est nulle. Seulement une fleur par saison. Je devrais la jeter
à la poubelle. Vous n’y connaissez rien, Topo. Moi qui croyais que vous
apprendriez, je commence à désespérer de vous.

Il posa son brumisateur, ôta sa cigarette de sa bouche et toussa.
Une toux grasse et sifflante. Fumer s’apparentait à un suicide pour cet
homme. De toute façon, nombreux étaient les officiers aussi bien de la
polizia di Stato que des carabinieri qui espéraient le voir réussir ce
coup-là.

— Comment va la mamma ? demanda-t-il à Salvatore.
— Elle ne change pas.
— C’est une sainte.
— C’est ce qu’elle voudrait me faire croire.
Salvatore marcha jusqu’au bout de la serre en admirant les

orchidées au passage. L’air sentait bon le terreau mouillé. Il fut tenté
d’en prendre un peu au creux de sa paume pour en malaxer la riche et
granuleuse texture. Il aimait la terre, la terre ne mentait pas. Elle était
ce qu’elle était, un point c’est tout.

Il suivit Fanucci quand celui-ci sortit de la serre, et s’assit pendant
que le magistrat leur servait deux verres de grappa. Salvatore aurait
préféré un Pellegrino, mais il était poli. Il déclina néanmoins le biscuit
en se tapant sur le ventre pour montrer que la mamma le gavait déjà
bien assez, alors qu’en réalité il faisait simplement attention à sa ligne.

Bridant son impatience, il se résigna à laisser il pubblico ministero
choisir le moment où il arrêterait de parler dans le vide et lui révélerait



le but de sa convocation. De toute façon, cela ne servait à rien de
pousser Fanucci. C’était un roc inébranlable. Aussi Salvatore s’enquit-il
de la santé de sa femme, de ses enfants et de ses petits-enfants. Ils se
plaignirent d’un printemps trop pluvieux, prédirent un été long et
chaud. Ils abordèrent même la question du conflit ridicule entre les
vigili urbani et la polizia postale 3…

Finalement, alors que Salvatore commençait à craindre d’y passer
la nuit, Fanucci se pencha pour se saisir d’un journal plié sur une
chaise à côté de lui.

— Et maintenant, Topo, il nous faut parler de ça…
Il déplia le journal afin d’exposer le gros titre en première page.
Fanucci avait réussi à se procurer un exemplaire de Prima Voce, le

quotidien de la province, à paraître le lendemain. Da Tre Giorni
Scomparsa 4. L’article faisait la une avec la photo de la petite Anglaise.
Une jolie enfant, ce qui rendait d’autant plus touchant le drame. Mais
ce qui attisait surtout les curiosités et garantissait à l’affaire une
couverture médiatique, c’était qu’elle impliquait les Mura.

Salvatore comprit instantanément pourquoi le magistrat l’avait fait
appeler d’urgence. Quand il l’avait informé des résultats de l’enquête, il
avait volontairement omis de mentionner le nom des Mura. Car il
savait d’avance que Fanucci, comme la presse, en ferait tout un plat et
viendrait fourrer son nez là où Salvatore ne voulait surtout pas le voir.
Les Mura étaient en effet une grande famille de propriétaires terriens,
anciens marchands de soieries de Lucca, dont l’influence remontait à
deux siècles avant que Napoléon n’attribue, entre autres, la ville à sa
sœur. Bref, les Mura pouvaient causer des problèmes. Jusqu’ici, cela
n’avait pas été le cas, mais leur silence n’avait rien de rassurant.

— Vous ne m’aviez pas parlé des Mura, Topo, lui dit Fanucci d’une
voix dont les intonations aimables ne trompèrent pas Salvatore.
Pourquoi donc, mon ami ?



— Je n’y ai pas pensé, magistrato, mentit Salvatore. La petite n’est
pas une Mura, ni la mamma. Sa mère est la maîtresse d’un des fils
Mura, certo…

— Et vous en déduisez… quoi, Topo ? Qu’il n’a pas envie qu’on
retrouve l’enfant ? Qu’il a engagé quelqu’un pour l’enlever et se
débarrasser d’elle pour mieux s’accaparer la mère ?

— Pas du tout. Mais jusqu’ici, je me suis concentré sur les suspects
les plus plausibles. Mura n’en était pas un…

— Et que vous ont dit vos suspects, Salvatore ? Qu’est-ce que vous
me cachez encore ?

— Cela n’avait rien de secret, je vous assure.
— Alors comment se fait-il que, lorsque les Mura me téléphonent

pour savoir où nous en sommes et pour réclamer les noms des
suspects, je ne sache même pas en quoi les regarde la disparition de
cette fillette ? Qu’avez-vous à me répondre, Topo ?

Salvatore se rembrunit. Il n’allait quand même pas lui avouer que
son seul objectif avait été de le tenir, lui, il pubblico ministero, aussi
éloigné que possible de l’enquête. Fanucci était un fouteur de merde de
première. Salvatore avait beau le manier avec des pincettes, il n’avait
pas encore maîtrisé l’art de le circonvenir.

— Mi dispiace, Piero. Je ne sais pas à quoi je pensais. Ce genre de
chose, dit-il en indiquant le journal, ne se reproduira plus.

— Bien, alors vous ne verrez pas d’objection à…
Fanucci laissa un instant sa phrase en suspens, comme s’il hésitait

entre plusieurs mesures disciplinaires : pure comédie.
— J’attends de vous désormais un rapport par jour.
— Mais il y a tellement de jours où il n’y a rien à signaler…

protesta Salvatore. Et quand ça se bouscule, je n’ai souvent pas le
temps de m’asseoir pour rédiger un rapport…



— Ah, mais vous y parviendrez, n’est-ce pas ? Je ne veux plus
apprendre quoi que ce soit en lisant Prima Voce. Capisci, Topo ?

— Capisco, magistrato, opina Salvatore.
— Bene. Si vous voulez bien, nous allons revoir point par point

cette affaire depuis le début. Ne m’épargnez aucun détail.
— Maintenant ? s’exclama Salvatore, pour qui il se faisait un peu

tard.
— Maintenant que votre femme vous a quitté, mon ami, vous avez

tout le temps du monde, pas vrai ?

1. Topo signifie « souris », se dit de quelqu’un qui met son nez partout, surnom que l’on donne
généralement à un enfant.

2. Procureur général.

3. Les vigili urbani sont les policiers municipaux chargés de la circulation. La polizia postale,
quant à elle, est un département de la police nationale chargé du contrôle et de la répression
des infractions dans l’envoi de courrier, d’argent, de colis…

4. Disparue depuis trois jours.



19 avril

Villa Rivelli
Toscane

Une pauvre pécheresse, voilà ce qu’elle était. Elle avait promis de se
donner entièrement au bon Dieu s’Il exauçait sa prière. Elle avait été
entendue. Et cela faisait maintenant près de dix ans qu’elle vivait en ce
lieu, vêtue l’été d’une robe en toile de coton qu’elle avait cousue de ses
propres mains, et l’hiver d’une grossière étoffe de laine. Elle se bandait
les seins afin de lutter contre la tentation. Elle cueillait les épines des
rosiers du jardin pour en clouter son linge de corps, qu’elle
transformait ainsi en cilice. La douleur était pénible mais nécessaire.
Quand on a prié pour demander quelque chose de mal, et que cette
chose, pour votre malheur, vous a été octroyée… Personne ne peut
échapper éternellement au châtiment.

Elle menait une vie simple. Son logis, dans la grange, au-dessus des
chèvres qu’elle était chargée de traire, était petit et d’un confort
spartiate. Une chambre avec un lit dur, une commode et un prie-Dieu
surmonté d’un crucifix, une cuisine et une minuscule salle d’eau. Il faut
dire qu’elle était frugale. Elle se contentait des poulets de la basse-cour,
des fruits et des légumes du potager. Et de temps en temps, rarement,



la villa lui fournissait du poisson, de la farine, du pain, du lait de vache
et du formaggio, en guise de rémunération pour son travail sur cette
propriété dont les habitantes vivaient recluses. Quelle que soit la
saison, qu’il vente ou qu’il pleuve, elles demeuraient entre les murs
d’enceinte de la Villa Rivelli.

Elle espérait la miséricorde du Tout-Puissant. Mais au fil des années
elle avait commencé à entrevoir une autre vérité : son passage ici-bas
ne suffirait pas à la laver de ses péchés.

Il lui avait dit : « On ne peut pas prévoir la volonté de Dieu en Le
priant, Domenica. Capisci? » Elle avait acquiescé. Elle comprenait
d’autant mieux cet article de foi quand elle lisait au fond de ses yeux la
gravité de son péché. Non seulement contre le bon Dieu, mais contre sa
propre famille et surtout contre lui…

Elle avait tendu la main vers lui pour poser sa paume sur sa joue et
sentir sous ses doigts le galbe de la pommette qui rendait son visage si
beau. Mais devant sa moue de dégoût, elle avait laissé son bras
retomber le long de son corps et baissé les yeux. Elle persistait dans la
voie du péché et jamais il ne le lui pardonnerait. Comment lui en
vouloir ?

Ensuite il lui avait amené l’enfant. La petite fille avait franchi en
sautillant l’imposant portail de la Villa Rivelli et s’était arrêtée, éblouie.
Brune comme elle, Domenica, elle avait des yeux couleur caffè, la peau
sombre, et le long de son dos tombait une cascade de cheveux noirs où
le soleil posait des reflets acajou. Une chevelure pareille, il fallait les
doigts de Domenica pour la caresser, la coiffer, pour dompter cette
masse luisante.

L’enfant avait d’abord couru jusqu’à une majestueuse fontaine d’où
jaillissaient des gerbes d’eau qui reflétaient dans l’air cristallin toutes
les couleurs de l’arc-en-ciel avant de retomber dans le bassin circulaire
situé à mi-chemin du portail et de la gigantesque bâtisse. Puis elle avait



filé sur le côté de la loggia, là où d’antiques statues à l’abri dans leurs
niches de pierre personnifiaient, au scandale de Domenica, des
divinités païennes. La fillette avait crié quelque chose, mais comme elle
se trouvait trop loin, à la fenêtre de son logis au premier étage de la
grange, elle n’avait pas compris ce qu’elle disait. La petite fille avait
pivoté sur ses talons, sa chevelure volant dans les airs, et lancé un
appel en direction de l’endroit d’où elle venait.

C’est alors que Domenica l’avait aperçu. Il remontait l’allée de cette
démarche qu’il avait depuis son adolescence, leur adolescence. « Il
roule des mécaniques », se moquaient les amies de Domenica. « Ce
garçon est le danger personnifié », le stigmatisaient ses tantes. Le père
de Domenica, lui, disait qu’il était son neveu et que par conséquent son
devoir était de lui donner un toit. Autrefois, au début… Pour l’heure, le
voilà qui se profilait dans l’embrasure du portail de la Villa Rivelli, avec
son regard troublant, ce regard qu’il tenait fixé sur la petite fille. Le
cœur de Domenica fit un bond dans sa poitrine et les épines de son
cilice enfoncèrent leurs dards dans sa chair. Elle avait conscience de ce
qu’elle avait désiré, de ce qu’elle désirait encore et aussi de ce qui
devait être, depuis neuf ans qu’elle se fustigeait elle-même. Le bon
Dieu lui avait-Il pardonné ? Devait-elle l’interpréter comme un
« signe » ?

Ces paroles, « Tu dois le faire pour moi », n’étaient pas sorties de Sa
bouche, mais ne nous interpelle-t-Il pas à travers Ses créatures ?

La petite fille l’avait rejoint et lui avait dit quelque chose. De loin,
Domenica l’avait vu prendre tendrement le menton de la fillette dans
sa main, puis laisser glisser celle-ci sur son épaule pour détourner
l’enfant de la maison et la diriger vers l’allée de sassoloni 1 couleur
d’ambre qui, par une trouée en forme d’arche dans une haie de
camélias, débouchait sur une vaste terrasse en terre battue où se



dressait la grange de pierre. En le voyant approcher en compagnie de
l’enfant, Domenica avait repris un peu espoir.

Elle était descendue à leur rencontre et, écartant les lanières de
couleurs vives du rideau de porte qui protégeait des mouches et gardait
à l’intérieur les bonnes odeurs de pain chaud, les avait contemplés tous
les deux : debout derrière la petite fille, il la tenait par les épaules.

« Aspettami qui. Tornerò, avait-il dit à l’enfant, qui avait opiné pour
montrer qu’elle comprenait qu’elle devait attendre à cet endroit son
retour.

— Quando? avait demandé la petite. Perché Lei ha detto…
— Presto. »
Il avait esquissé un geste vers Domenica, qui debout devant eux,

tête baissée, silencieuse, sentait comme des coups dans sa poitrine.
« Suor Domenica Giustina, avait-il ajouté sans accompagner ce titre

d’autre marque de respect. Rimarrai qui alle cure della suora, si?
Capisci, carina? »

La petite fille avait fait signe qu’elle acceptait de rester avec la
bonne sœur.

Domenica ne connaissait pas le nom de l’enfant. Il ne lui avait rien
dit et elle n’avait pas osé poser la question, elle ne méritait pas de
savoir, pas encore. Elle avait donc décidé de l’appeler « Carina ». Et
l’enfant avait gentiment accepté.

A présent, elles étaient toutes les deux au potager où, dans la
douceur de l’air en cette fin avril, les premières pousses se
transformaient en plants bourgeonnants. Elles s’employaient à arracher
les mauvaises herbes, chacune en fredonnant une petite chanson. De
temps à autre, elles relevaient la tête et échangeaient un sourire.

Carina n’était avec elle que depuis une semaine, mais il semblait à
Domenica qu’elle avait été auprès d’elle depuis toujours. Elle parlait
peu. La religieuse l’entendait babiller au milieu des chèvres, mais sinon



elle ne communiquait que par des phrases simples et courtes, à la
limite par des mots. Souvent, Domenica ne savait pas ce qu’elle
cherchait à lui dire. Souvent aussi Carina ne comprenait pas Domenica.
Mais quand elles jardinaient, quand elles mangeaient et quand elles se
couchaient, après la tombée de la nuit, elles étaient toujours en
harmonie.

Dans la prière, en revanche, elles différaient. Carina ne
s’agenouillait pas devant le crucifix. Elle ne faisait pas couler entre ses
doigts les grains du chapelet que Domenica avait confectionné en se
servant de noyaux de cerises. En la voyant prête à le mettre autour de
son cou, afin de prévenir un acte sacrilège, Domenica s’était dépêchée
de le lui fourrer dans la main, la croix nichée au centre, le corps du
Christ tourné vers le firmament afin que l’enfant ne se trompe pas sur
ce que cet objet représentait. Malgré tous ses efforts rien n’y faisait,
lors de leurs dévotions du matin, du midi et du soir, la petite fille ne
parvenait pas à dire ses prières ni même à répéter les mots prononcés
par Domenica. Il lui manquait la foi pour recevoir la vie éternelle. Dieu
lui envoyait un « signe ».

Domenica se releva de sa posture agenouillée entre les rangées de
plants de poivrons et de haricots. Posant ses mains sur ses reins, elle
infligea à sa chair une douleur familière en la lardant d’épines. Mais
devait-elle continuer à se punir ainsi si le bon Dieu lui avait pardonné ?
Sans doute était-il trop tôt pour répondre à cette question. Sa tâche
n’était pas terminée.

Carina se redressa à son tour et leva son mince visage vers la voûte
bleue du ciel sans nuages où brillait un soleil doux. Derrière elle, sur
une corde à linge, séchaient ses vêtements d’enfant. A part ce qu’elle
avait sur le dos, elle était arrivée sans rien. Maintenant, elle était
habillée tout en blanc, comme un ange, et à travers le léger tissu elle
avait la minceur des elfes, les longues jambes d’un faon, les bras aussi



graciles qu’un rameau de jeune arbre. Domenica lui avait cousu ces
vêtements. Quand l’hiver viendrait, elle lui en ferait d’autres.

Elle fit un geste à Carina.
— Vieni, lui dit-elle.
A la sortie du potager, elle attendit que l’enfant ferme la barrière

derrière elle et vérifie – comme elle lui avait montré – que le loquet
était en place.

Domenica mena Carina jusqu’à la trouée dans la haie de camélias
qui débouchait sur le jardin d’agrément. L’enfant adorait s’y promener
et, à condition que Domenica soit là pour la surveiller, elle passait deux
heures par jour autour de la peschiera, le plan d’eau où nageaient des
poissons rouges voraces auxquels Domenica l’autorisait à donner à
manger. Après avoir de son pas dansant tourné le long du tracé
rectangulaire du bassin, elle courait du côté du couchant se percher sur
le mur qui surplombait les motifs géométriques complexes que
dessinaient les parterres du giardino dei fiori. Une seule fois, Domenica
l’avait emmenée parmi les fleurs dans leurs massifs bien ordonnés, et
elles avaient aperçu la Grotta dei Venti, une immense grotte aux parois
ornées d’arabesques en coquillages, qui exhalait un courant d’air frais,
ou était-ce le souffle des sculptures scabreuses qui grimaçaient sur
leurs socles ?

Aujourd’hui, elle la conduisait dans un autre lieu, mais pas dans le
parc cette fois : à l’intérieur de la bâtisse. Sur le côté au levant, elles
descendirent par des marches jusqu’à deux grandes portes vertes.
C’était par là que l’on accédait aux caves. De vastes salles mystérieuses
à l’abandon depuis un siècle. Vieux tonneaux à vin couverts de
poussière et tissés de toiles d’araignée ; grandes jarres en terre cuite
pour l’huile d’olive noircies par les moisissures ; pressoirs en bois avec
de la rouille rongeant leurs parties métalliques et un duvet de crasse
sur le tuyau d’où jaillissait autrefois l’oro di Lucca.



Sous ces voûtes moisies, le décor invitait à l’exploration : des
échelles appuyées contre d’énormes tonneaux, une pile de passoires
géantes entassées pêle-mêle dans un coin sur le sol dallé de brique et
de pierre, une cheminée dont l’âtre montrait encore des traces de
cendres. Des odeurs fortes et complexes. Des sons étouffés. Les cris des
oiseaux dehors, le bêlement des chèvres, un bruit d’eau qui coulait et,
pile au-dessus de leurs têtes, l’écho lointain d’un chant choral.

— Senti, Carina? chuchota Domenica, un doigt sur les lèvres.
L’enfant tendit l’oreille aux voix désincarnées.
— Angeli? Siamo in cielo?
Domenica sourit à la pensée que l’on puisse confondre cet endroit

avec le paradis.
— Non angeli, Carina. Ma quasi, quasi.
— Allora fantasmi?
Des spectres ? L’idée fit de nouveau sourire Domenica.
— Forse, bambina. Questo luogo è molto antico. Forse qui ci sono

fantasmi.
Elle n’en avait jamais vu. Si les caves de la Villa Rivelli étaient

hantées, ces fantômes ne l’avaient jamais tourmentée. Sa conscience
s’en chargeait bien assez comme ça.

Elle laissa le temps à Carina de comprendre qu’elle n’avait rien à
craindre dans ce sous-sol. Puis elle lui demanda de la suivre. Cette
enfilade de salles humides recelait la promesse du salut de son âme.

La faible clarté qui filtrait à travers les vitres sales des soupiraux
suffisait à éclairer le sol. Le bruit de leurs pas se réverbérait sur les
murs froids. La cave où elle la conduisit s’enfonçait dans les
profondeurs des fondations. Là aussi, il y avait des tonneaux, pourtant
elle était différente des autres, avec son sol à motifs de losanges et, en
son centre, une fontaine de marbre où se déversait une eau de source



qui jaillissait de sous la maison et s’écoulait en gargouillant dans la
grande vasque puis vers le jardin par une rigole pavée.

Trois marches de marbre, des parois visqueuses et verdâtres, un
fond noir, et tout cela sentait affreusement mauvais. Domenica n’y
avait jamais trempé même ses pieds, ne sachant trop ce qui pouvait
être tapi dans cette eau. Mais maintenant, elle savait. Le bon Dieu lui
avait envoyé un signe.

Domenica ôta ses sandales et demanda d’un geste à la petite fille de
l’imiter. Puis elle enleva sa robe, l’étala soigneusement sur le sol et
posa les pieds sur la première marche, la deuxième, la troisième. Se
retournant, elle encouragea l’enfant à la suivre. Mais Carina se
contentait de la regarder avec des yeux ronds.

— Non avere paura 2.
Carina se détourna. L’enfant est pudique, pensa Domenica en

mettant sa main sur ses yeux. Mais au lieu de froissements d’étoffe, elle
entendit des bruits de pas qui s’éloignaient à vive allure.

Domenica remonta à toute vitesse, avec la sensation d’avoir les
jambes couvertes d’une matière gluante. Elle était seule dans la cave.
En baissant les yeux pour voir où elle posait les pieds, elle vit ce qui
avait provoqué la fuite de l’enfant.

De ses seins bandés ruisselait du sang, un liquide chaud coulait de
multiples petites plaies, elle en avait les jambes toutes poisseuses.
Quelle vision pour une enfant ignorante de son péché ! Elle allait
devoir trouver une explication.

Car il était essentiel que Carina n’ait pas peur.

Holborn
Londres



Barbara Havers avait à présent un indic au sein du quatrième
pouvoir avec qui elle pratiquait des renvois réguliers d’ascenseur.
C’était parfois lui l’informateur, parfois elle. Ils se tuyautaient
mutuellement, des rapports complexes plutôt inhabituels. Mais il fallait
bien avouer qu’un journaliste pouvait se révéler d’une grande utilité en
certaines circonstances, et celle-ci en était une. Car elle n’était pas
prête à digérer sa conversation avec la commissaire Isabelle Ardery.

Son dernier rendez-vous avec cet indic lui avait coûté bonbon. Mais
aussi quelle idée stupide elle avait eue de l’inviter à déjeuner ! Elle
avait été obligée de casquer pour un repas gargantuesque, rosbif,
Yorkshire pudding et autres digestifs rien que pour lui soutirer un seul
malheureux nom, à ce goinfre.

Mais on ne l’y reprendrait pas, d’autant qu’elle ne pouvait pas faire
figurer sur ses notes de frais « rémunération de renseignements
émanant d’un tabloïd ». Elle lui proposa donc de le retrouver au Watts
Memorial, le monument commémoratif du sacrifice de soi héroïque, ce
qui tombait bien puisque le journaliste couvrait en ce moment un
procès à Old Bailey.

Au moment où elle quittait New Scotland Yard, il se mit à pleuvoir.
Quand elle sortit du métro pour se diriger vers Postman’s Park, la pluie
tombait à verse. Elle s’abrita sous l’auvent de tuiles vertes de la loggia
qui protégeait le monument des outrages du temps et du climat
londonien, s’assit sur un banc et alluma une cigarette à la hauteur
d’une plaque rendant hommage à l’exploit d’un gentleman qui, en
1869, avait réussi à arrêter un attelage emballé dans Hyde Park,
sauvant comme il se doit une demoiselle en détresse, mais y trouvant
lui-même la mort. William Drake. Hélas, de nos jours on ne fabriquait
plus d’hommes de cette trempe.

On ne les fabriquait pas non plus comme Mitchell Corsico. Il arriva
de la direction des Royal Courts of Justice dans sa tenue coutumière,



c’est-à-dire déguisé en cow-boy. Comme à chacune de leurs rencontres,
Barbara se demanda comment il s’en tirait avec une touche pareille.
Manifestement, au tabloïd The Source, vous pouviez avoir l’allure que
vous vouliez tant que vous alimentiez en scoops la machine à
calomnies.

Et elle en avait un superbe qu’elle apportait à Corsico sur un
plateau d’argent. De quoi obliger la commissaire Ardery à se remuer les
fesses – modelées par la méthode « Pilates » – et à satisfaire finalement
sa requête. Barbara avait apporté des photos chapardées le matin
même dans l’appartement d’Azhar. Il y en avait une de lui, une de
Hadiyyah, une d’Angelina Upman, la plus belle étant un portrait de
bonheur familial à trois.

Corsico l’aperçut. En marchant dans les flaques avec ses santiags
pointues, il se dirigea vers elle. Sous l’auvent du monument, il ôta son
stetson. Barbara n’aurait pas été étonnée s’il l’avait saluée du buste en
posant son chapeau contre son ventre. Mais il se borna à le renverser
pour en vider l’eau de pluie en éclaboussant les jambes de Barbara.
Heureusement qu’elle était en pantalon, se dit-elle tout en lançant au
journaliste un regard mi-figue, mi-raisin. Il lui présenta ses excuses et
s’assit sur le banc à côté d’elle.

— Alors ?
— Kidnapping.
— Et que dois-je trouver renversant ?
— Kidnapping en Italie.
— Et ça doit suffire à me précipiter sur Internet ?
— La victime est britannique.
Corsico ne paraissait toujours pas convaincu.
— Elle a neuf ans.
— Bon, c’est un début.
— Elle est adorable, jolie, intelligente, gentille.



— Ne le sont-elles pas toutes ?
— Pas comme ça.
Barbara sortit la première photo, celle de Hadiyyah. Corsico avait

oublié d’être bête. Pigeant tout de suite qu’elle était métisse, il leva un
sourcil sceptique. Elle lui présenta la photo d’Angelina Upman, puis
celle d’Azhar et celle de la famille heureuse où l’enfant dans la
poussette avait deux ans. Par bonheur, ils étaient tous très beaux.

The Source, dont elle était une fidèle lectrice, ne consacrerait jamais
une première page à quiconque – kidnappé, mort ou autre – n’avait pas
le look qu’il fallait. Les criminels endurcis avec des trognes patibulaires
faisaient la une s’ils étaient arrêtés pour un délit supposé faire frémir le
chaland. Mais une petite laideronne kidnappée ? Une femme moche
assassinée ? Un père ou un mari éploré avec une tête de poisson ? Rien
à faire, ça ne passerait pas.

— La gosse est peut-être morte, fit observer Barbara.
Elle était furieuse contre elle-même d’employer le terme « gosse »

pour qualifier Hadiyyah, sans parler du mot « morte ». Mais elle ne
pouvait pas se permettre de trahir la nature de son implication dans
l’affaire. Sinon, c’était certain, il refuserait tout net de coopérer. Il se
sentirait exploité et elle n’obtiendrait rien de lui.

— Elle est peut-être dans un bordel à Bangkok, jeta-t-elle dans la
balance. Quelqu’un l’a peut-être vendue à un type qui a une cave dans
la campagne belge. Cette gamine pourrait être aux Etats-Unis. Qui sait
ce qu’elle est devenue… Nous n’en savons rien.

Si elle avait insisté sur le « nous », c’était pour lui laisser entendre
que The Source avait la possibilité de devancer la Met. Ils le savaient
aussi bien l’un que l’autre : sur le chapitre de l’information, griller
Scotland Yard sur son propre terrain était tout aussi juteux qu’un scoop
sur un scandale sexuel touchant un député ou les photos prises au vol
d’un prince nu s’amusant avec les « joyaux de la Couronne ».



Mais il était méfiant, Mitchell Corsico. Faire preuve de prudence
dans de tels moments l’avait mené là où il était aujourd’hui, c’est-à-dire
à pondre des papiers qui faisaient la une deux ou trois fois par semaine
alors que le reste de la presse de caniveau britannique lui offrait des
centaines de milliers de livres pour remuer la boue à son profit. Il prit
par conséquent soin de ne pas trop s’engager.

— Pourquoi, dans ce cas, les autres journaux n’en ont pas parlé ?
— Parce que aucun d’eux ne connaît toute l’histoire, Mitch.
— Sordide, hein ?
Il voulait dire : « Assez sordide pour moi ? »
— Oh, je pense que vous allez vous régaler.

1. Petits cailloux, gravier.

2. N’aie pas peur.



21 avril

Victoria
Londres

Dorothea Harriman répandit la nouvelle que la commissaire Ardery
avait été convoquée en haut lieu. « Convoquée » était le mot qu’elle
avait employé. Entendant cela alors qu’elle se servait un Fanta au
distributeur de boissons, Barbara songea immédiatement à l’adjoint au
préfet. Qui d’autre pouvait avoir fait venir la commissaire de manière
aussi impérative ? C’était mauvais pour Ardery, mais Barbara n’allait
quand même pas la plaindre. Si elle-même devait continuer à servir de
dactylo à l’inspecteur Stewart jusqu’à ce qu’Ardery juge opportun de la
transférer ailleurs, alors peu lui importait si elle souffrait mille morts.

Il ne traversa pas l’esprit de Barbara que la convocation par sir
David Hillier pouvait être en rapport avec ses machinations à elle.
Depuis leur rendez-vous à Postman’s Park, elle téléphonait toutes les
heures à Mitchell Corsico, mais tout ce qu’elle avait réussi à lui soutirer
se résumait en une phrase pour le moins sibylline : « Je suis dessus. »

S’il ne se passait pas quelque chose très vite, elle allait bientôt se
mettre à grincer des dents, tant elle était rongée d’impatience. Depuis
le départ d’Azhar, elle avait reçu de lui quelques appels réduits au



minimum : « Rien » ou « Toujours rien ». La gorge nouée par le simple
son de la voix d’Azhar, Barbara désespérait de trouver des paroles
réconfortantes.

Le retour d’Isabelle Ardery mit fin au supplice de l’attente. Un
aboiement : « Sergent Havers, dans mon bureau, tout de suite ! », suivi
d’un « Inspecteur Lynley, vous aussi » à peine moins hostile. Des
murmures s’élevèrent des différents postes de travail. Seul l’inspecteur
Stewart avait l’air de se frotter les mains. Tout ce qui pouvait nuire à
Barbara Havers lui convenait.

Barbara interrogea Lynley du regard. Il n’en savait pas plus long
qu’elle. Il s’effaça devant la porte du bureau de la commissaire pour la
laisser passer en premier.

La commissaire avait jeté quelque chose sur sa table. Un tabloïd.
The Source, plus précisément. L’heure de vérité avait sonné à la Met –
pas mal, se dit Barbara, compte tenu que Mitch avait réussi son coup
en quarante-huit heures chrono… On allait enfin s’agiter pour
retrouver la petite Anglaise disparue en Italie.

Mitch avait soigné sa prose, constata avec satisfaction Barbara. Une
écolière britannique kidnappée ! s’étalait à la une. L’article était signé
Mitchell Corsico et était illustré par un portrait de Hadiyyah,
absolument adorable, occupant la moitié de la page. Imprimée en plus
petit, une photo aérienne montrait, enveloppé dans la corolle des
remparts, un labyrinthe de ruelles pavées, d’auvents de marché, où
circulait une foule compacte… Le lieu où avait disparu Hadiyyah.
Barbara se pencha pour voir s’il y avait une suite à l’intérieur du
journal. Page 3 ! Un peu plus et elle s’écriait « Yahou ! ». Cela signifiait
que l’affaire allait avoir du retentissement dans l’opinion et, par
contrecoup, des répercussions à Scotland Yard, où l’adjoint du préfet
ne lâcherait plus le morceau jusqu’à ce qu’on retrouve Hadiyyah. Bien



entendu, c’était ce dont Isabelle Ardery souhaitait discuter avec le
sergent.

— Croyez-moi, si cela ne tenait qu’à moi, je vous rétrograderais aux
archives dans la seconde ! lui cracha-t-elle en ramassant le journal et
en le lui lançant.

Elle ajouta que le sergent pouvait leur faire la lecture de ce qu’elle
était sûrement « contente de voir crié sur les toits ».

— Mais, chef, c’est pas moi…
— Vous avez laissé vos empreintes dessus, sergent, accusa Ardery.

Evitez au moins de me prendre pour une idiote…
— Chef… avança Lynley d’un ton conciliateur.
— Je tiens à ce que vous entendiez ça, lui répliqua vivement

Ardery. C’est important que vous soyez à jour sur cette affaire, Thomas.
Barbara eut soudain la chair de poule. Cette petite remarque en

aparté à l’inspecteur ne présageait rien de bon. Mais, obéissant aux
ordres d’Ardery, elle lut l’article à haute voix. De temps à autre, quand
survenait un détail particulièrement significatif, Ardery l’arrêtait et la
faisait répéter.

C’est ainsi qu’ils apprirent que la police britannique n’était pas
impliquée dans les recherches de la petite Anglaise disparue sur le
marché de Lucca, en Italie ; qu’aucun enquêteur britannique n’avait été
dépêché en Toscane pour prêter main-forte aux flics italiens ; que
personne à Scotland Yard ne se préoccupait de soutenir la famille, ni
celle en Angleterre ni celle en Italie. Les allusions étaient nombreuses,
concernant la cause de cette totale inaction : la petite disparue était à
moitié pakistanaise. Si son enlèvement n’était pas jugé digne d’un
travail de police dans l’un et dans l’autre pays, c’était à cause de la
couleur de sa peau. Les étrangers comme elle éveillaient chaque jour
plus de méfiance et d’antipathie. Il suffisait de voir ce qui se passait
dans une ville métissée comme Bradford ; les mosquées cibles



d’attentats, les femmes en tchador ou en foulard harcelées dans la rue,
les jeunes des cités traqués pour détention d’armes ou de bombes…
Tss-tss, semblait dire le vertueux tabloïd. Mais où allait le monde ?

Corsico avait mis en avant tous les détails susceptibles d’inciter les
lecteurs à prendre leur téléphone et à renseigner discrètement le
journal, provoquant une de ces rondes de délations qui faisaient
basculer dans le sensationnel le fait divers le plus banal : le père
professeur de microbiologie dans une faculté londonienne ; les grands-
parents du côté maternel appartenant à la bonne bourgeoisie de
Dulwich ; la tante designer de meubles ; la disparition à l’automne
précédent de la mère et de l’enfant ; le refus de l’ensemble des
protagonistes de raconter ce qui s’était passé.

L’adjoint au préfet Hillier avait apparemment passé un savon à
Isabelle Ardery et celle-ci n’allait pas lâcher Barbara tant qu’elle ne se
serait pas vengée. Heureusement, rien ne prouvait qu’elle était derrière
l’article de Mitchell Corsico. Ce dernier était tellement méprisé par tout
le monde au Yard depuis qu’il avait participé à sa manière très
personnelle à une enquête sur des meurtres en série, qu’on le fuyait
comme s’il était pestiféré, ce qui arrangeait Barbara.

Elle posa le tabloïd sur le bureau d’Ardery.
— Il fallait bien que ça sorte, chef, dit-elle prudemment.
— Ah, c’est votre avis ?
Ardery s’était levée et se tenait devant la fenêtre, les bras croisés

sur la poitrine. Barbara ne s’était encore jamais rendu compte qu’elle
était aussi grande, elle devait mesurer au moins un mètre quatre-vingt-
deux avec ses talons ; une haute taille dont elle jouait pour vous
intimider. Toute droite dans sa jupe crayon et son chemisier en soie,
elle semblait aussi s’imposer par son indéniable forme physique. Mais
Barbara refusait de se laisser impressionner. Après tout, la commissaire
avait son talon d’Achille et il était là dans le bureau avec elles.



Elle jeta un coup d’œil à Lynley. Il avait l’air sombre.
— Le terrain est glissant, déclara l’inspecteur.
— Et qui a savonné la planche, croyez-vous ?
— Chef, comment pouvez-vous me soup…
La commissaire ne la laissa pas terminer sa phrase :
— Je vous confie l’enquête. Vous partez pour l’Italie demain. Je

vous autorise à prendre la journée pour préparer votre déplacement.
Comme ce n’était pas à Barbara qu’elle s’adressait, celle-ci protesta :
— Mais je connais la famille, chef ! Et l’inspecteur a déjà une

enquête en cours. Vous ne pouvez pas l’envoyer…
— Vous remettez en cause mes ordres ? rétorqua sèchement

Ardery. Vous espériez peut-être me convaincre avec ça, ajouta-t-elle en
montrant le tabloïd, de vous envoyer prendre du bon temps en Italie
tous frais payés ? Vous croyez vraiment qu’on me manipule aussi
facilement, sergent ?

— Je dis seulement… Je…
— Barbara, intervint Lynley d’un ton apaisant.
— Ah, non, ne vous avisez pas de prendre son parti maintenant,

Thomas ! s’exclama Isabelle Ardery. Si elle n’est pas à l’heure qu’il est
en train de classer des dossiers dans un placard de l’île aux Chiens 1,
c’est qu’il n’y a pas de preuves suffisantes de sa complicité avec ce… ce
Corsico !

— Je ne prends le parti de personne, repartit toujours aussi
placidement Lynley.

— Et n’utilisez pas ce ton exaspérant avec moi ! Vous cherchez à
m’amadouer, eh bien, c’est peine perdue. Je veux que cette affaire soit
réglée le plus vite possible et que vous soyez de retour à Londres au
plus tard dans quelques jours. Je me suis bien fait comprendre ?

Barbara remarqua qu’un petit muscle tressaillait dans la mâchoire
de Thomas Lynley. La commissaire devait avoir une toute autre



attitude sur l’oreiller.
— Vous savez que je suis sur…
— J’ai transféré cette enquête à John Stewart.
— Mais il est déjà sur une autre affaire, protesta Barbara.
— Et il bénéficie de vos compétences, n’est-ce pas, sergent ? Vous

voyez, vous serez à partir d’aujourd’hui très occupée. Maintenant,
déguerpissez et allez prendre vos instructions auprès de Stewart, il
saura vous empêcher de faire des bêtises. Vous devriez vous mettre à
genoux et remercier Dieu. Allez, ouste !

Barbara était sur le point de contre-attaquer quand un regard de
Lynley l’en dissuada. Un regard pas du tout amical. A cause de ses
manœuvres ineptes, lui s’envolait pour l’Italie et elle n’allait nulle part.

Belgravia
Londres

Lynley attendit d’être rentré chez lui pour téléphoner à Daidre
Trahair. Elle se trouvait toujours au zoo de Bristol, où elle discutait
avec son équipe de l’anesthésie d’un vieux lion à qui il allait falloir
arracher trois dents.

— Il a dix-huit ans, dit-elle à Lynley. En âge de lion… Il faut tenir
compte de l’état de son cœur et de ses poumons. De toute façon, c’est
toujours risqué d’anesthésier un animal de cette taille.

— Je suppose que vous ne pouvez pas lui demander de faire
« Aaaah » et lui injecter de la novocaïne, ironisa Lynley.

— Si seulement… Mais le problème, Thomas, c’est que l’opération
est programmée pour ce mercredi. Hélas, je vais de nouveau être dans
l’impossibilité de revenir à Londres ce mois-ci.



Depuis quelques mois, les matchs bimensuels de roller derby
étaient devenus pour lui des moments qu’il attendait avec impatience.

Il l’informa de son départ précipité pour la Toscane à la suite d’un
traficotage raté de Barbara, qui aurait voulu y aller elle-même.

— Je prends l’avion demain matin. Vous pouvez arracher les dents
de votre lion en toute impunité.

— Ah.
Un temps de silence. Lynley entendit une voix masculine :
— Tu viens avec nous, Daidre, ou tu nous retrouves là-bas ?
Daidre répondit :
— Attendez-moi, j’en ai pour une minute.
Puis, à Lynley :
— Vous serez parti longtemps ?
— Je n’en ai aucune idée.
Il marqua une pause, espérant un « Oh, je vois » déçu, mais elle lui

demanda, plus prosaïquement :
— C’est quel genre d’enquête ?
— Un enlèvement. Une petite Britannique de neuf ans.
— Oh… C’est affreux.
— Barbara est une amie de la famille.
— Seigneur. Pas étonnant qu’elle ait voulu y aller elle-même.
Lynley n’avait pas du tout envie de l’entendre justifier la conduite

de Barbara Havers, d’autant qu’il était celui qui allait payer les pots
cassés.

— Peut-être. Mais j’aurais pu me passer de jouer les médiateurs
entre les parents et la police italienne.

— Ce sera votre rôle ?
— Sans doute.
— Dois-je vous souhaiter bonne chance ?



Lynley songea qu’il aurait préféré qu’elle lui avoue qu’il allait lui
manquer.

— Vous partez demain matin, alors ? ajouta-t-elle.
— Charlie est en train d’organiser mon voyage.
— Ah, je vois. Bon…
Il ne décelait toujours pas de tristesse dans ses intonations.
— Daidre…
— Oui ?
— Je ne vais pas vous retarder plus longtemps. On dirait que vous

avez des choses à faire cet après-midi…
— Un tournoi de fléchettes. Nous nous réunissons au pub après le

travail. Pas le pub de mon quartier, celui du zoo.
Lynley n’était jamais allé chez elle.
— Vous allez tous les ratiboiser. N’oubliez pas que je vous ai vue à

l’œuvre.
— Plus qu’à l’œuvre, répliqua-t-elle en riant. Si mes souvenirs sont

bons, nous avions même fait un pari, le perdant devait laver la vaisselle
du dîner. Pas de souci cette fois-ci. Il n’y a pas de vaisselle à faire et
mon adversaire est de mon niveau.

Il se retint de lui demander qui était le champion de fléchettes.
— J’espère qu’on se reverra à mon retour.
— Passez-moi un coup de fil.
Après avoir raccroché, il resta quelques instants à contempler le

téléphone. Il se trouvait dans son salon d’Eaton Terrace, une pièce au
décor traditionnel, murs vert pâle, moulures crème. Dans un cadre de
bois doré, un portrait de son arrière-grand-mère paternelle ornait le
dessus de la cheminée. Une femme vêtue d’une robe en dentelle
blanche se tenait debout au milieu d’un jardin de fleurs rendu avec
toute la délicatesse de la peinture impressionniste. Elle se présentait de



profil, le regard fixé au loin comme si elle invitait le spectateur à voir
ce qu’elle voyait… Regarde ailleurs, Thomas, semblait-elle lui dire.

Il soupira. Sur un guéridon entre les deux fenêtres qui donnaient
sur la rue, sa photo de mariage n’avait pas bougé. Helen riait à ses
côtés parmi un petit groupe d’amis. Il ramassa le cadre d’argent et
s’étudia lui-même. Il fixait Helen avec des yeux pleins de tendresse,
l’air de penser : Quelle chance j’ai !

En reposant le cadre, il s’aperçut que Denton était sur le seuil. Leurs
regards se croisèrent, puis Charlie se détourna.

— J’ai préparé votre valise. Mais il vaudrait mieux que vous
vérifiiez. J’ai consulté la météo. Il va faire chaud. J’ai imprimé votre
carte d’embarquement. Gatwick à Pise. Une voiture de location vous
attendra à l’aéroport.

— Merci, Charlie, dit Lynley en se dirigeant vers l’escalier.
— Y a-t-il quelque chose…
— Quelque chose ? s’étonna Lynley en voyant Charlie hésiter.
Denton jeta un coup d’œil vers le portrait de Helen.
— Que je puisse faire pendant votre absence ?
Lynley savait à quoi il faisait allusion. Il aurait tout aussi bien pu

lire dans ses pensées. D’ailleurs, c’était ce que tout le monde avait en
tête. Mais pour sa part il ne pouvait s’y résoudre.

— Rien que la routine, Charlie, répondit-il d’un ton dégagé.
La routine, il n’y avait plus rien d’autre.

Bow
Londres



Le détective privé était son seul espoir, maintenant qu’Isabelle
Ardery avait refilé l’affaire à Lynley. Barbara était toujours furieuse
contre elle-même d’avoir anticipé de travers la réaction de la
commissaire concernant l’article de The Source. Cependant, quand le
vin est tiré, il faut le boire, s’était-elle dit, et ne songer qu’à Hadiyyah.
Lynley ferait tout son possible pour la retrouver, dans la limite de la
légalité et en ménageant les susceptibilités. Ce qui signifiait qu’il
avancerait avec des boulets aux pieds. Alors si la commissaire pensait
que le sergent Havers allait rester docilement aux ordres de John
Stewart sans s’agiter pour retrouver la fillette, elle se fourrait le doigt
dans l’œil…

Dwayne Doughty et son assistante, l’androgyne Em Cass, pourraient
peut-être l’aider. Cette fois, elle téléphona pour prendre rendez-vous,
lequel fut fixé à la fin de l’après-midi le jour même. Comme Doughty
ne paraissait pas prêt à dérouler pour elle le tapis rouge, elle avait pris
soin de préciser qu’elle avait l’intention de l’engager et qu’il devait
réfléchir au montant de l’acompte.

Il l’avait accueillie assez froidement :
« Je suis désolé, mais je ne crois pas avoir le temps…
— Doublez votre acompte. »
L’argument l’avait convaincu de réexaminer sa demande.
Il se retrouvèrent non pas dans son bureau, mais dans un pub

plutôt branché de Coborn Road, le Morgan Arms. Il y avait du monde
en terrasse, des fumeurs jouissant de ce début de soirée printanière.
Barbara se serait volontiers jointe à eux, mais Em Cass se révéla à
cheval sur la qualité de l’air. Apparemment, tabagisme passif et
triathlons ne faisaient pas bon ménage.

A l’intérieur, Barbara sortit son carnet de chèques.
— Laissons la charrue et les bœufs où ils sont, lui dit Doughty avant

de se diriger vers le bar pour passer commande.



Il revint avec une pinte de Guinness pour lui, une bière blonde pour
Barbara et de l’eau minérale pour Em, plus quatre petits sachets de
chips qu’il jeta sur la table que Barbara avait choisie, dans un coin
tranquille, loin du vacarme que faisaient huit copines réunies pour
enterrer la vie de jeune fille de l’une d’entre elles.

Barbara déclara, sans s’embarrasser de préambule :
— Hadiyyah a été kidnappée.
Doughty ouvrit les sachets puis renversa leur contenu sur la

serviette qu’il avait dépliée sur la table.
— Vous ne nous apprenez rien, dois-je vous le rappeler ?
— Je ne parle pas du premier enlèvement par sa maman. Je veux

dire, il y a quelques jours. Elle était en Italie, on l’a enlevée.
Elle leur résuma la situation, la disparition sur le marché de Lucca,

l’arrivée d’Angelina Upman et Lorenzo Mura à Chalk Farm, passant
toutefois sous silence l’esclandre avec la famille d’Azhar à Ilford – elle
préférait ne même pas penser à eux.

— Angelina accuse Azhar de l’avoir kidnappée. C’est pourquoi elle
est venue à Londres. Elle pense qu’il l’a enlevée en Toscane et la cache
quelque part.

— Et qu’est-ce qui peut lui faire penser ça ?
— Personne n’a rien vu. Il y avait foule au marché, et Hadiyyah

s’est comme évaporée. C’est pour ça qu’Angelina soupçonne Azhar. Il
l’aurait attendue caché parmi tous ces gens. La petite serait bien sûr
partie avec lui. C’est ce que j’ai cru comprendre, en tout cas, parce
qu’elle hurlait comme une furie…

— L’enfant ? s’enquit Doughty.
— Angelina. « Tu l’as prise, où est-elle ? » « Où l’as-tu cachée ? »

« Rends-la-moi »… etc., etc.
— Vraiment, personne n’a rien vu ?
— C’est ce qu’on m’a dit.



— Des retrouvailles entre une gamine de neuf ans et son père après
cinq mois de séparation, et personne n’aurait rien remarqué ? En
supposant que Mr Azhar l’ait enlevée…

— Vous au moins vous ne perdez pas le nord, opina Barbara. C’est
ce qui me plaît chez vous.

— Comment s’y serait-il pris ?
— Vous avez raison, mais Angelina était hors d’elle. Vous n’auriez

pas paniqué, vous ? Mettez-vous à sa place. Les flics italiens n’ont pas
une seule piste.

Doughty hocha la tête. Em Cass but une gorgée d’eau minérale.
Barbara avala un peu de bière et mangea une poignée de chips. Ce
n’étaient pas des chips au vinaigre, ses préférées, mais c’était mieux
que rien. Elle avait soudain une de ces fringales !

Doughty, la tête tournée vers la fenêtre comme s’il examinait les
visages des clients attablés en terrasse, reprit :

— Permettez-moi de vous poser une question, miss Havers.
Comment pouvez-vous être sûre que le professeur n’a pas enlevé sa
fille ? J’ai été témoin de beaucoup de conflits familiaux en mon temps,
et je peux vous assurer une chose : en ce qui concerne les ruptures
conjugales…

— Ils ne sont pas mariés.
— Ne chipotons pas, ils ont vécu maritalement, non ? Quand il y a

rupture et que les enfants sont un enjeu, tout peut arriver.
— Mais comment aurait-il fait ? Et pour quoi ? Dès qu’il ramènerait

Hadiyyah à Londres Angelina viendrait la réclamer. De toute façon,
comment l’aurait-il retrouvée ?

— Il aurait pu engager un détective italien, suggéra Em Cass, tout
comme il a engagé Dwayne. Il a très bien pu flairer qu’Angelina était
partie pour l’Italie… Comme dit Dwayne, dans ce genre de situation,
tout peut arriver.



— C’est vrai. Bref. Mettons qu’Azhar ait compris, je ne sais
comment, pour l’Italie. Mettons aussi qu’il ait engagé un détective privé
là-bas et que ce détective, par Dieu sait quel moyen, en faisant du
porte-à-porte par-ci par-là dans tout le pays, ait déniché Hadiyyah.
Cela ne change rien au fait qu’Azhar se trouvait en Allemagne quand
elle a disparu. Il était à un symposium, ce dont peuvent témoigner des
centaines de scientifiques, le personnel de son hôtel et l’équipage des
avions…

— Ah, voilà un détail intéressant, interrompit Doughty. Et vous
pouvez être certaine que les flics vont vérifier. Quant aux Italiens, ils
ont l’air désorganisés comme ça vu de l’extérieur, mais j’imagine qu’ils
savent ce qu’ils font quand il s’agit de mener une enquête, ce n’est pas
votre avis ?

Barbara fut prise de court. Elle était loin de penser autant de bien
de la police italienne, et peut-être pas davantage de ceux qui
l’employaient, elle.

— Ils sont… super. Sûrement. Bref, bref… J’ai besoin de votre aide,
Mr Doughty, avec ou sans les fins limiers italiens.

Doughty consulta Em Cass d’un discret coup d’œil. Ni l’un ni l’autre
ne s’écrièrent : « Quel genre d’aide ? » Ce n’était pas bon signe, mais
Barbara persévéra :

— Ecoutez, je connais cette gosse. Je connais son père. Il faut que
je fasse quelque chose. Vous comprenez ?

— Absolument, approuva Doughty.
— Et Scotland Yard, alors ? lança Em Cass en la fixant avec une

expression qui en disait long sur ce que Barbara aurait préféré laisser
dans l’ombre.

Un silence s’ensuivit. A l’autre bout de la salle, l’enterrement de vie
de jeune fille se déchaînait et faisait plus de bruit qu’une basse-cour. La



future mariée, montée sur la banquette et le nez contre la vitre de la
fenêtre, le voile de travers, se mit à crier :

— C’est votre dernière chance, les mecs !
— Ils envoient un officier de liaison, les informa Barbara.

L’inspecteur Lynley. Il part aujourd’hui même.
— Curieux que vous soyez au courant, grommela Doughty, la

bouche pleine de chips.
Sous leurs regards interrogateurs, elle but un peu de bière.
— Ecoutez, j’aurais pu vous donner un autre nom, Julie Blue Eyes

ou n’importe quoi, mais je l’ai pas fait… Je savais qu’il ne vous faudrait
pas cinq minutes pour comprendre que je suis un poulet…

— Et là, maintenant, vous allez nous dire « Vous pouvez avoir
confiance en moi » ? ironisa Em Cass.

— Exactement ! Je ne planque pas un micro dans mon slip, vous
n’avez pas à craindre que je vous prenne en flagrant délit de je ne sais
quoi. Dans votre métier, je le sais, il vous arrive de jouer à cache-cache
avec la légalité. Non seulement je m’en fous, mais ça m’arrangerait
plutôt, quelquefois. Vous comprenez, il faut que je retrouve cette gosse.
Et mon collègue l’inspecteur aura les mains liées, il n’enfreindra pas la
loi, c’est pas son genre.

Sous-entendu, c’était le sien, et celui des privés.
Le détective fit la moue.
— Il va vous falloir trouver quelqu’un d’autre. Nous agissons dans

la plus stricte…
— Ce que je dis, c’est que peu m’importent vos méthodes,

Mr Doughty. Vous pouvez espionner qui vous voulez, fouiller dans des
poubelles, placer des mouchards sur des portables, hacker des comptes
Internet, des boîtes mail… Vous pouvez vous faire passer pour des
mères, des pères, emprunter l’identité de qui vous voulez, tout ce qui
peut servir. Je vous ai donné plusieurs pistes à explorer.



Ils ne lui demandèrent pas pourquoi elle ne les explorait pas elle-
même, ce qui l’aurait obligée à avouer que sa carrière était déjà assez
compromise comme ça. Entre la commissaire qui la surveillait de près
et l’inspecteur Stewart qui allait d’autant plus l’accabler de travail qu’il
avait été chargé d’une deuxième enquête, elle n’allait pas avoir le
temps de lever le nez pour s’occuper de quoi que ce soit d’autre. La
seule solution était d’employer Doughty et son assistante. Au moins
elle ne resterait pas à attendre que Lynley veuille bien l’informer, ce
dont il s’abstiendrait sans doute, pour la bonne raison qu’à cause d’elle
il avait dû quitter Londres au pied levé.

Doughty laissa échapper un soupir.
— Emily ? dit-il comme s’il déléguait la décision à son assistante.
— C’est assez tranquille en ce moment, déclara-t-elle. Un divorce,

et puis on a ce type qui veut être indemnisé après une blessure au dos.
On pourrait vérifier une ou deux petites choses. Pour commencer, cette
histoire d’Allemagne…

— Azhar n’est pas…
— Attendez ! s’exclama Doughty en pointant un doigt vers Barbara.

Il ne faut présumer de rien, miss… Oh, et puis zut ! Est-ce que je peux
vous appeler sergent ? C’est bien ça, Em ?

— Oui.
— Vous devez rester ouverte à toutes les possibilités, sergent. La

question est : êtes-vous prête à l’accepter ?
— Toutes les possibilités ?

Bow
Londres



Ils sortirent ensemble du pub et se séparèrent sur le trottoir.
Dwayne Doughty et Emily Cass regardèrent cette enquêtrice habillée
comme l’as de pique s’éloigner en direction de la Roman Road. Dès
qu’elle fut hors de vue, à la demande d’Emily, ils retournèrent à
l’intérieur de l’établissement.

— C’est pas une si bonne idée, dit-elle. On bosse pas pour des flics,
Dwayne. C’est dangereux.

Il n’allait pas la contredire. Seulement, elle voyait les choses par le
petit bout de la lorgnette.

— Vérifier un alibi à Berlin… un jeu d’enfant. Et cette enfant, nous
voulons la retrouver, pas vrai ?

— Ce n’est pas notre responsabilité. Il y a des limites à notre rayon
d’action, et avec Scotland Yard sur le dos…

— Elle s’est montrée franche avec nous. Elle aurait pu mentir. C’est
quelque chose, quand même.

— Tu parles ! En venant nous voir avec le professeur, elle savait
que nous allions vérifier son identité. Elle n’est pas stupide, Dwayne.

— Mais elle est désespérée.
— Elle est amoureuse de lui, tu veux dire. Et elle adore cette petite

gamine.
— Et l’amour, comme chacun sait, est aveugle…
— Non, c’est toi qui l’es. Tu m’as pas sonnée, je sais, mais voilà : Je

suis contre. On lui répond bla-bla-bla et bonne chance, on ne peut rien
pour vous. C’est la vérité. On ne peut rien faire, Dwayne !

Il la dévisagea d’un air pensif. Emily était flegmatique de nature ;
cela lui ressemblait peu d’être tout feu tout flamme. Il n’aurait pas payé
une petite fortune une donzelle qui se laissait gouverner par ses
émotions. Si elle réagissait ainsi, c’était qu’elle était très inquiète.

— Te bile pas, Em, lui dit-il enfin. Vois la situation du bon côté.
Nous faisons notre boulot, un point c’est tout. Nous fournissons des



renseignements, que ce soit aux flics ou au pékin moyen, peu importe.
Ce que les gens font des renseignements que nous leur vendons, c’est
leur affaire, pas la nôtre.

Ils ressortirent du pub, Emily prenant bien soin de rester à distance
de la fumée des cigarettes.

— Par quel bout tu veux que j’attaque ? reprit-elle d’une voix
neutre, car même si le tour que prenaient les événements ne lui plaisait
pas, elle était avant tout une pro et, comme lui, elle avait des factures à
honorer.

— Merci, Emily. Il y a l’histoire allemande dont on a parlé. Mais
comme on n’est jamais assez prudent, nous écumerons les relevés de
téléphone.

— Et les ordinateurs ?
— Pour ça, on ne pourra pas se passer des services de Bryan, lui fit-

il observer en appuyant ses paroles d’un regard lourd de sous-
entendus.

Elle leva les yeux au ciel.
— Tu n’auras qu’à me prévenir, que je débarrasse le plancher ce

jour-là.
— Promis. Mais, je t’assure, Em, tu devrais plutôt céder à ses

avances. Tout deviendrait beaucoup plus cool…
— Ça t’arrangerrait bien parce qu’il ferait tout ce que tu me dirais

de lui dire de faire !
— Il y a pire dans la vie que d’avoir un mec comme Bryan Smythe à

sa botte.
— Toutes les pires choses dans la vie ont à voir avec les hommes

comme lui, lui rétorqua-t-elle avec une moue dégoûtée. Je ne me
servirai pas de mes charmes pour raison professionnelle. Point barre.

Em regarda par-dessus son épaule la bande de copines qui, en dépit
de l’absence de musique, s’était mise à faire le petit train. Dans un



brouhaha de cris et d’éclats de rire, elles se dirigeaient vers la sortie en
file indienne.

— Comment les femmes peuvent-elles être aussi bêtes ?
— Nous le sommes tous, philosopha Doughty. Mais nous nous en

apercevons toujours trop tard.

1. Ancienne île à l’est de Londres. Quartier bordé sur trois côtés par la Tamise.



22 avril

Villa Rivelli
Toscane

En face du giardino di fiori, à l’autre bout du bassin à poissons
rouges, quelques marches montaient jusqu’au sommet de la colline où
se déployait une étroite terrasse avec une balustrade. Par-delà la pente
boisée encore verdoyante après les pluies de l’hiver, on apercevait au
loin des villages chatoyant sous le chaud soleil printanier et la route de
montagne qui grimpait jusqu’à la villa. C’était là que sœur Domenica
Giustina se postait pour guetter son arrivée.

Carina et elle étaient allées donner à manger aux poissons qui
filaient sous l’eau comme des flammèches orange, puis elles s’étaient
écartées de la margelle pour mieux les regarder gober ce qu’elles leur
avaient lancé comme des bonbons. Après quoi, sœur Domenica
Giustina avait mené l’enfant jusqu’à la balustrade.

« Che bella vista, eh? » avait-elle murmuré avant de nommer les
villages.

Carina avait répété solennellement après elle chaque nom. L’enfant
avait changé depuis l’incident de la cave. Elle était moins spontanée,



peut-être un peu inquiète. Mais Domenica n’y pouvait rien. Certaines
choses étaient prioritaires.

C’est alors qu’elle vit la voiture foncer derrière le rideau d’arbres en
contrebas, sur la route en lacets de la villa. Même à cette distance, elle
ne pouvait pas la confondre avec une autre, à cause de sa couleur :
rouge vif. En plus, elle était décapotée, et elle aurait reconnu le
conducteur d’entre mille. Pourtant, son arrivée imprévue était
alarmante. Car s’il avait pu lui amener Carina, il pourrait tout aussi
bien la lui enlever. Il l’avait déjà fait une fois, non ?

— Vieni, vieni, dit-elle à l’enfant.
Et au cas où Carina n’aurait pas compris, elle tapa dans ses mains

en la poussant dans l’allée qui longeait l’étroite terrasse. Elles
traversèrent le plan de gazon derrière la villa et prirent le chemin des
caves.

Le rideau d’une des fenêtres du haut bougea. Sœur Domenica
Giustina sut alors qu’on les épiait, mais ce qui se passait à l’intérieur de
la maison lui était indifférent. Le péril venait de l’extérieur.

Elle voyait bien que Carina n’était pas ravie de redescendre dans les
sous-sols. Sœur Domenica Giustina n’avait même pas essayé de la
ramener dans la cave avec la fontaine, mais manifestement l’enfant
avait peur. Pourtant cette eau était pure, mais comment lui faire
comprendre ? Et de toute façon, elle n’avait pas l’intention de la
conduire aussi loin. Cela suffirait qu’elle reste sagement dans la
deuxième, celle où l’on entreposait autrefois le vin et l’huile.

— Veramente, non c’è nulla da temere qui, chuchota-t-elle.
Il y avait peut-être quelques araignées, mais elles n’étaient pas

méchantes. Si on devait avoir peur de quelque chose, c’était du diable.
Carina semblait comprendre ce qu’elle lui disait, surtout qu’elle

était soulagée de voir qu’elle pouvait rester cachée entre deux
tonneaux, les genoux dans la poussière.



— Non chiuda la porta. Per favore, suor Domenica.
Bien sûr, elle ne fermerait pas la porte, tant que Carina promettait

de ne pas faire plus de bruit qu’une souris.
— Aspetterai qui? demanda sœur Domenica.
Carina fit oui de la tête. Oui, elle attendrait ici.
Sœur Domenica courut s’accroupir au potager. Elle entendit

d’abord la voiture, le ronronnement du moteur et le chuintement des
pneus sur le gravier. Puis une portière qui claquait, et presque aussitôt,
des pas dans l’escalier intérieur de la grange : il montait chez elle ! Il
l’appela. Elle se redressa en essuyant ses mains pleines de terre sur le
chiffon qu’elle avait toujours à la ceinture. Dans la grange, on fermait
des portes, on descendait l’escalier. Puis la barrière du potager grinça.
Elle baissa le front. Humble Domenica. Elle ferait ce qu’il voudrait.

— Dov’è la bambina? s’exclama-t-il. Perché non sta nel granaio?
Elle répondit par un silence. Quand il s’approcha, elle vit ses pieds.

Elle se répétait qu’elle devait être forte. Il ne réussirait pas à lui
reprendre Carina.

— Mi senti? dit-il. Domenica, mi senti?
Elle opina : elle n’était pas sourde.
— La porterai via di nuovo…
— Di nuovo? répéta-t-il comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.
Pourquoi, en effet, lui reprendrait-il l’enfant ?
— Lei è mia, décréta-t-elle.
Sur ces paroles, elle leva les yeux. Il paraissait avoir enfin compris.

Il posa la main sur la nuque de sœur Domenica.
— Cara, cara, souffla-t-il en l’attirant contre lui.
Sa main sur sa chair était pareille à un fer chauffé à blanc qui

l’aurait marquée à jamais.
— Cara, cara, cara… Non me la reprenderò più, mai più.



Il posa ses lèvres sur les siennes, la langue caressante, possessive ; il
souleva son ample robe de lin.

— L’hai nascosta? articula-t-il contre ses lèvres. Perché non sta nel
granaio? Te l’ho detto, no? « La bambina deve rimanere dentro il
granaio. » Non ti ricordi? Cara, cara.

Comment aurait-elle pu garder Carina enfermée entre les murs de
pierre de la grange où il faisait toujours froid ? C’était une enfant, et
elle avait le droit de courir librement.

Il déposa une pluie de tendres baisers sur sa gorge. Ses doigts la
caressèrent. Ici, puis là, allumant en elle un incendie alors qu’il
l’allongeait doucement sur le sol. Et sur le sol, il la pénétra et s’enfonça
en elle en lui imprimant un mouvement hypnotique. Comment détester
ce plaisir ?

— La bambina, lui murmura-t-il à l’oreille. Capisci? L’ho ritornata,
tesoro. Non me la riprenderò. Allora. Dov’è? Dov’è?

Et à chaque coup de reins, à nouveau : Où elle est ? Je te l’ai
ramenée, trésor.

Domenica, subjuguée par le flot de plaisir qui devenait de seconde
en seconde plus intense, ne pensait plus.

Quand ce fut fini, il resta un moment à bout de souffle dans ses
bras, mais cela ne dura pas longtemps. Il se releva, se reboutonna et la
contempla avec sur les lèvres un rictus qui n’avait rien d’amoureux.

— Copriti, susurra-t-il entre ses dents. Dio mio. Copriti.
Elle se couvrit. Elle leva les yeux vers le ciel. Pas un nuage. Le soleil

tombait droit sur elle, telle la miséricorde de Dieu.
— Mi senti? Mi senti?
Non, elle n’avait pas écouté. Elle avait été ailleurs. Elle avait été

dans les bras de son bien-aimé, mais à présent…
Il l’obligea à se lever.
— Domenica, dov’è la bambina?



Il s’était mis à crier… à aboyer… Elle contempla l’endroit entre les
plants de haricots où la terre avait été damée par le poids de leurs
corps. Que s’était-il passé ? Que s’était-il passé aujourd’hui ?

— Che cos’è successo? murmura-t-elle en se tournant vers lui.
Roberto. Che cos’è successo qui?

— Pazza, répondit-il. Sei sempre stata pazza.
Il lui disait qu’elle était folle. Il s’était donc passé quelque chose.

Elle le sentait en elle, dans son corps, elle le flairait dans l’air. Ils
s’étaient roulés par terre comme des bêtes, elle avait souillé son âme,
une fois de plus.

Quand il lui redemanda où se trouvait l’enfant, sœur Domenica
Giustina eut l’impression qu’il enfonçait une épée dans son flanc.

— Mi hai portato via la bambina già una volta. Non te permetterò di
farlo di nuovo.

Elle répéta en appuyant chaque mot. Il lui avait déjà pris son
enfant. Elle ne le laisserait pas recommencer.

Il alluma une cigarette et jeta l’allumette.
— Pourquoi tu me fais si peu confiance, Domenica ? J’étais jeune,

alors. Toi aussi. Nous sommes plus vieux maintenant. Tu l’as cachée
quelque part. Tu dois m’emmener la voir.

— Qu’est-ce que tu feras ?
— Je ne lui veux pas de mal. Je veux voir si elle va bien. J’ai des

vêtements pour elle. Viens. Je vais te montrer. Ils sont dans la voiture.
— On n’en a pas besoin, tu peux partir.
— Cara, murmura-t-il. Tu ne peux pas faire ça…
Il jeta un coup d’œil à la villa, dont la façade semblait les observer à

travers l’ouverture en arche dans la haie de camélias.
— … tu n’as pas envie que je reste ici. Ce n’est bon ni pour toi ni

pour moi.
Elle entendit la menace.



— Montre-moi les vêtements, dit-elle.
Il ouvrit la barrière et la laissa passer devant avec un sourire et une

caresse sur son cou. Elle tressaillit au contact de ses doigts sur sa chair.
Il y avait des sacs sur le plancher de la voiture. Deux sacs. Il n’avait

pas menti. Dedans, des vêtements de petite fille, pliés, usés mais
encore mettables.

— Je ne veux que son bien, Domenica. Tu dois apprendre à me
faire de nouveau confiance.

Elle se détourna brusquement en s’écriant :
— Vieni!
Ils repassèrent par l’ouverture dans la haie de camélias. Mais,

arrivée devant l’escalier de la cave, elle marqua une pause et interrogea
son cousin du regard. Il lui sourit de ce sourire qu’elle aimait. Il n’y a
rien à craindre, disait ce sourire. Je suis innocent, proclamait ce
sourire. Elle devait le croire, comme elle l’avait toujours fait.

Il la suivit en bas des marches.
— Carina, appela-t-elle tout doucement. Vieni qui. Tutto va bene,

Carina.
En réponse à son appel s’éleva un frottement de petits pieds dans la

poussière, la fillette émergea de sa cachette et s’approcha d’eux d’un
pas dansant. Il faisait sombre dans la cave, pourtant sœur Domenica
Giustina distingua les toiles d’araignée dans la chevelure noire de
l’enfant, ses genoux couronnés de crasse et sa robe maculée par la
poussière.

En voyant avec qui était Domenica, le visage de l’enfant s’illumina.
Toute peur oubliée, elle courut vers lui.

En anglais, elle s’exclama :
— Oui ! Oui ! Tu es venu me chercher ? Je vais rentrer à la

maison ?



Lucca
Toscane

Etre convoqué par il pubblico ministero dans son bureau était
presque aussi horripilant que d’avoir à faire la route jusqu’à son
domicile de Barga. Car si la seconde éventualité équivalait à une
insulte, la première était un’eritema. Un érythème… une méchante
démangeaison. Salvatore Lo Bianco aurait dû être reconnaissant au
procureur de ne pas l’avoir convié de nouveau en son auguste présence
parmi ses orchidées cymbidium. Mais il ne l’était pas. Il lui avait
transmis son rapport quotidien, ce qui n’empêchait pas Piero de
s’immiscer de plus en plus dans son enquête. Ce dernier n’avait rien
d’un imbécile, mais il avait l’esprit obtus : fermé à double tour, et
personne n’avait la clé.

En sa qualité de magistrat, Piero était conscient de son rôle
prédominant dans une investigation, et il lui plaisait de le faire valoir.
C’était lui qui décidait à quel enquêteur confier une affaire, et il avait le
pouvoir de l’en dessaisir à n’importe quel moment et sous n’importe
quel prétexte. Aussi, s’il demandait à vous voir, vous n’aviez pas intérêt
à vous esquiver si vous ne vouliez pas qu’il vous en cuise.

Comme ce n’était pas loin du commissariat, Salvatore se rendit à
pied au Palazzo Ducale, où Piero Fanucci occupait une suite de salles
aussi splendidement entretenues que le permettaient les deniers
municipaux. Il traversa la Piazza Napoleone, dominée par la statue de
la bien-aimée Marie-Louise de Bourbon que les touristes mitraillaient
de leurs appareils photo tout en écoutant leurs guides leur raconter
l’histoire d’Elisa Bonaparte, condamnée par son frère à régner sur cette
principauté reculée d’Italie. Un peu plus loin, un manège emportait des
enfants fous de joie dans un voyage sans destination.



Tout en observant la scène, Salvatore réfléchissait à ce qu’il allait
dire au magistrat. D’une source inattendue, sa propre fille, il avait
appris quelque chose d’intéressant. La fille de Salvatore était en effet à
l’école élémentaire Dante Alighieri, à Lucca, comme la petite disparue.

Les enfants des familles habitant les faubourgs fréquentaient
souvent les établissements intra-muros. Mais ce qui était plus
inhabituel, c’était la quantité d’informations que sa fille lui avait
apportée.

Il n’avait pourtant pas mis Bianca au courant de la disparition de
Hadiyyah Upman, pour la simple raison qu’il ne voulait pas l’effrayer.
Mais il n’avait pas pu l’empêcher de voir les affiches placardées un peu
partout en ville. Elle avait reconnu sa camarade de classe, s’en était
ouverte à sa mère, qui avait eu l’excellente idée d’avertir Salvatore.

Autour d’une glace sur la terrasse de l’unique café de la promenade
des remparts, Salvatore avait posé quelques questions à sa fille. Cette
dernière avait d’abord cru que Lorenzo Mura était le papa de
Hadiyyah, sans se demander pourquoi dans ce cas elle ne parlait pas
mieux italien. C’était Hadiyyah qui lui avait appris que son papa était
un professeur d’université à Londres. Sa mère et elle étaient seulement
en visite chez l’ami de sa mère, Lorenzo. Son père n’avait pas pu venir
la voir à Noël comme prévu, parce qu’il avait trop de travail, et elle
l’avait attendu pour Pâques, sûre et certaine qu’il viendrait. Mais
Pâques était arrivé, et de nouveau son travail l’avait retenu en
Angleterre… Hadiyyah lui avait montré une photo. Un scientifique. Il
lui envoyait des mails et elle lui répondait. Peut-être serait-il là au
moment des grandes vacances…

« Tu crois que son papa l’a ramenée à Londres ? s’était enquise
Bianca, avec au fond des yeux une inquiétude qui n’aurait pas dû s’y
trouver à son âge.

— Peut-être, cara. »



Maintenant, fallait-il en informer Piero Fanucci ? Il finit par décider
que cela dépendrait de la tournure que prendrait leur entretien.

En haut de l’imposant escalier, il tomba sur la secrétaire du
procureur, une dame de soixante-dix ans qui avait bien du mérite. Elle
rappelait toujours à Salvatore sa propre mère, sauf qu’au lieu d’être
tout en noir, elle était tout en rouge. Ses cheveux étaient teints couleur
charbon et elle arborait une vilaine moustache qu’elle ne s’était jamais
donné la peine d’épiler depuis qu’il la connaissait. Si elle s’était
maintenue si longtemps à ce poste, c’était uniquement parce qu’elle ne
plaisait pas du tout à Fanucci, de sorte qu’il l’avait laissée tranquille.
Eût-elle été un tant soit peu séduisante à ses yeux, elle n’aurait pas
tenu plus de six mois, la carrière de Fanucci étant jonchée des cadavres
virtuels des femmes qu’il avait harcelées.

Une fois entré, Salvatore comprit qu’il y aurait un temps d’attente.
Un jeune substitut du procureur avait été reçu avant lui, fut-il informé.
Autrement dit, le malheureux était en train de recevoir un savon.
Salvatore soupira et prit un magazine. Il le feuilleta distraitement. Le
seul article qui retint son attention concernait la liaison d’une célébrité,
un homosexuel américain « pas sorti du placard », avec une top-modèle
italienne commodément niaise âgée de vingt ans de moins que lui. En
pestant intérieurement, Rivista idiota, il jeta le magazine sur la table.
Au bout de cinq minutes, il se leva pour presser la secrétaire d’avertir le
procureur de sa présence.

Elle parut consternée. Voulait-il vraiment risquer l’éruption d’il
vulcano ? lui lança-t-elle. Absolument, répondit-il.

Cela ne fut en définitive pas nécessaire. Un jeune homme blême
émergea du bureau du magistrat et se dépêcha de disparaître.
Salvatore entra sans se faire annoncer, délibérément.

Piero le regarda approcher. Ses verrues ressortaient, blafardes, sur
son visage empourpré par ce qui s’était passé lors de l’entrevue qu’il



venait d’avoir avec son sous-fifre. Sans commentaire sur l’effronterie de
Salvatore ni un seul mot de salutation, il désigna d’un mouvement de
tête le poste de télévision qui trônait sur un meuble et actionna la
télécommande.

C’était l’enregistrement d’un journal télévisé de la BBC. Comme
Salvatore ne parlait pas anglais, il était incapable de comprendre les
reparties rapides entre les deux présentateurs, mais il s’agissait
apparemment d’une discussion sur les unes des journaux, qu’ils
levaient les uns après les autres pour les montrer à la caméra.

Piero fit un arrêt sur image sur la première page d’un tabloïd, The
Source. L’enlèvement faisait la une.

Ce n’était pas une bonne nouvelle. Après une telle publication, il y
en aurait d’autres, ce qui signifiait le débarquement à Lucca de
journalistes britanniques.

Fanucci éteignit la télé et invita Salvatore à s’asseoir. Piero resta
debout, simplement parce qu’il pouvait ainsi le dominer de toute sa
hauteur. Le pouvoir, après tout, ne se manifestait pas de mille façons.

— Qu’est-ce que vous avez tiré d’autre de votre mendiant ? lui
demanda Fanucci.

Il faisait allusion au drogué à la pancarte Ho fame. Salvatore avait
interrogé le jeune homme, mais le procureur tenait à ce qu’il y ait un
deuxième interrogatoire. Plus sérieux, précisa-t-il, plus long, afin de
« stimuler » la mémoire du toxico…

C’était aller à l’encontre de l’avis de Salvatore qui, contrairement à
Fanucci, ne croyait pas les drogués capables de tout pour se procurer
leur came. En plus, dans ce cas particulier, cela faisait six ans que Carlo
Casparia occupait cette place à l’entrée de la ville devant la Porta San
Jacopo, six ans sans incident. Certes, il était une honte pour sa famille,
mais sinon, il ne nuisait qu’à lui-même.



— Piero, dit-il, il n’y a rien à tirer de Carlo. Croyez-moi, vu le peu
de cervelle que la drogue lui a laissé, il serait bien incapable
d’organiser un enlèvement…

— Organiser ? répéta Fanucci. Topo, qui est-ce qui parle
d’organiser quoi que ce soit ? Il l’a vue, il l’a prise, et voilà.

Et après ? songea Salvatore en espérant que son expression
refléterait clairement son incrédulité.

— Il est tout à fait envisageable qu’il s’agisse d’un crime
« d’opportunité », mon ami. Vous n’êtes pas d’accord ? Il vous a dit qu’il
avait vu l’enfant, non ? Il lui reste quand même assez de neurones pour
se rappeler la petite fille. Mais pourquoi celle-là plutôt qu’une autre,
Topo ? Pourquoi celle-là précisément ? Et pourquoi Carlo aurait été
frappé par la vue d’une petite fille ?

— Elle lui a donné à manger, magistrato. Une banane.
— Bah ! Ce qu’elle lui a donné, c’était un espoir.
— Comment ça ?
— L’espoir de récolter de l’argent. Faut-il que je vous fasse un

dessin ?
— Il n’y a pas eu de demande de rançon…
— Il y a d’autres moyens de s’enrichir sur le dos d’une petite fille

innocente, rétorqua Fanucci en comptant sur les cinq doigts de sa main
à six doigts. Il la fourre dans une couverture à l’arrière de sa voiture et
la sort du pays, Topo, et il la vend à un réseau quelconque. Elle devient
une petite esclave dans une famille. Elle termine chez un pédophile qui
la garde prisonnière dans sa cave. Elle est offerte en sacrifice par des
satanistes. Elle devient le jouet d’un riche Arabe…

— Mais cela aurait nécessité de prévoir à l’avance, de s’organiser,
vous ne croyez pas ?

— Vous ne le saurez pas tant que vous n’aurez pas réinterrogé
Carlo. Occupez-vous-en tout de suite. Je veux des réponses dans votre



prochain rapport. Et, si je ne m’abuse vous n’avez rien de mieux à faire,
mon petit bonhomme ?

Salvatore tressaillit sous l’insulte. Pour commencer, donc, il
s’employa à conserver son sang-froid. Puis il évoqua un fait intéressant.
Il avait reçu deux appels téléphoniques de deux hôtels de Lucca, l’un
intra-muros, l’autre à Arancio, non loin de la route de Montecatini. Les
deux personnes, qui avaient vu les affiches dans les rues de la ville
fortifiée, lui avaient expliqué avoir reçu la visite d’un homme qui leur
avait présenté une photo de la petite fille disparue et d’une femme
assez jolie, sans doute sa mère. L’homme les recherchait. Il avait
déposé sa carte de visite à la réception. Hélas, dans les deux cas, la
carte avait été jetée à la poubelle.

Fanucci pesta contre la bêtise des femmes. Salvatore ne se donna
pas la peine de lui préciser que les deux personnes en question étaient
des hommes. En revanche, il ajouta que l’individu à la photo était passé
un mois ou même six semaines avant l’enlèvement. L’enquête en était
là.

— Qui était cet homme ? s’enquit Fanucci. A quoi ressemblait-il, au
moins ?

Salvatore secoua la tête et leva les mains en faisant un geste
indiquant « Je ne sais pas ». La visite éclair était trop lointaine, les deux
réceptionnistes n’avaient aucun souvenir. Un individu quelconque, cela
aurait pu être n’importe qui, magistrato.

— C’est tout ce que vous avez ?
— Purtroppo, malheureusement, mentit Salvatore.
Il attendit ensuite que le procureur en eût terminé avec les

accusations d’incompétence et les menaces de le remplacer pour lui
lancer un os à ronger : les mails échangés par la petite Hadiyyah et son
papa.

— Il est à Lucca, à l’heure qu’il est. C’est une piste.



— Un père qui réside à Londres écrivant à sa fille en Italie ?
ronchonna Fanucci. Qu’est-ce que ça a d’une piste ?

— Il a manqué à deux reprises à sa promesse de venir la voir.
Promesses non tenues, cœurs brisés, enfants fugueurs… Il y a là une
piste à explorer, affirma Salvatore en consultant sa montre. J’ai
d’ailleurs rendez-vous avec eux… les deux parents… dans quarante
minutes.

— Après quoi vous m’enverrez un rapport…
— Sempre…
Il ferait figurer en effet dans son rapport le minimum, juste de quoi

prouver à il pubblico ministero que l’enquête avançait en dépit de son
incapacité à diriger la moindre affaire.

— Alors, mon ami, s’il n’y a rien d’autre… ? poursuivit-il en se
levant.

— Eh bien, il se trouve que je n’ai pas terminé, annonça Fanucci
avec un sourire de la bouche seulement.

Le procureur tenait toujours le sceptre. Salvatore se dit qu’une fois
de plus il allait devoir en rabattre. Il se rassit et d’un air dégagé lança :

— Sì?
— L’ambassade de Grande-Bretagne a téléphoné, l’informa Fanucci

du ton satisfait et insupportable de celui qui a gardé le meilleur pour la
fin.

Comme Salvatore s’abstenait de réagir, Fanucci enchaîna :
— Scotland Yard nous envoie un inspecteur.
Il indiqua la télévision d’un geste avant de préciser :
— Ils n’avaient pas le choix, après toute cette mauvaise publicité.
Salvatore poussa un juron. Il n’avait pas prévu une intervention de

cette nature, cela ne lui disait rien qui vaille.
— Il ne nous embêtera pas, reprit Fanucci. D’après eux, il n’est là

que pour assurer la liaison entre nous et la mère de la petite fille.



Salvatore laissa échapper un deuxième gros mot. Il aurait
désormais à répondre aux exigences d’il pubblico ministero, mais aussi
à celles d’un inspecteur de Scotland Yard… Avec tout ça, il n’aurait
plus une minute à lui.

— Que savez-vous sur cet inspecteur ? s’enquit-il, résigné.
— Thomas Lynley, c’est son nom. Je n’en sais pas plus. Sauf pour

un détail que devrez garder en tête…
Fanucci marqua une pause, comme si leur entretien n’avait pas déjà

duré assez longtemps.
— Quel détail ?
— Il parle italien.
— Bien ?
— Suffisamment pour nous, si j’ai bien compris. Stai attento, Topo.

Lucca
Toscane

Salvatore choisit le Caffè di Simo comme lieu de rendez-vous. En
d’autres circonstances, il aurait fait venir les parents de la petite
disparue à la questura, mais il avait pour habitude de réserver le poste
de police à des fins d’intimidation. Il souhaitait mettre le plus possible
à l’aise les parents, et pour ce rien de tel qu’une ambiance détendue et
dépourvue de présence policière. Le Caffè di Simo était un lieu
historique fréquenté par de grands noms des lettres et des arts, on y
dégustait en outre de succulents gâteaux ; en d’autres termes le salon
de thé, qui faisait aussi bar et restaurant, lui fournirait l’atmosphère
idéale. Chacun devant sa tasse de cappuccino ou de caffè macchiato,
selon les goûts, une assiette de biscuits du Prato à partager posée entre



eux trois, et la conversation coulerait paisiblement entre les murs
lambrissés, autour d’une des petites tables de la salle au sol carrelé.

Ils n’arrivèrent pas ensemble, le père et la mère. Elle se présenta la
première, seule, sans son compagnon, Lorenzo Mura. Le professeur
débarqua trois minutes plus tard. Salvatore passa commande au bar et,
le piatto di biscotti à la main, les conduisit au fond de la salle, où il n’y
avait personne.

— Signor Mura? s’enquit-il poliment auprès de la mère, étonné de
ne pas le voir avec elle alors que jusqu’ici il ne l’avait pas lâchée une
seconde.

— Verrà, répondit-elle. Il va venir.
Elle ajouta, avec un petit sourire triste :
— Sta giocando a calcio.
De toute évidence, elle savait que ce n’était pas flatteur pour elle,

son amant préférant aller disputer un match de foot plutôt que de la
soutenir dans l’épreuve de cet entretien.

— Lo aiuta, précisa-t-elle en guise d’explication.
Salvatore ne voyait vraiment pas comment le football, aussi bien

sur le terrain qu’en spectateur, pouvait aider qui que ce soit dans la
situation présente. Peut-être voulait-elle dire que la pratique de ce
sport permettait à Mura de penser à autre chose, ou bien de prendre
un peu ses distances à l’égard de sa compagne affolée par la disparition
de sa fille.

Pourtant, elle ne paraissait pas tellement affolée. Elle avait surtout
l’air abattue. En fait, à la voir, on l’aurait crue malade. Le père de
l’enfant, un Pakistanais de Londres, n’avait pas tellement meilleure
mine. Et ils étaient tous les deux sur les nerfs. Qui le leur
reprocherait ?

Il n’échappa pas à Salvatore que le professeur tirait la chaise afin de
permettre à la signora de s’asseoir. Les mains de cette dernière



tremblaient alors qu’elle mettait du sucre dans son expresso. Le
professeur lui proposa en outre l’assiette de biscotti alors qu’il aurait pu
tout aussi bien la laisser au milieu de la table. Salvatore remarqua
encore que la signora l’appelait Hari, ce qui, à chaque fois, faisait
tressaillir ce dernier.

La plus fine des subtilités dans le mode de communication
intéressait Salvatore. Après vingt ans passés dans la police, on ne se
faisait plus d’illusions sur l’innocence des familles quand une tragédie
s’abattait sur l’un de ses membres.

Dans son exécrable anglais et bien aidé par l’italien à peu près
correct de la signora, Salvatore finit par les mettre au courant des
derniers développements. Tous les aéroports avaient été vérifiés, au
même titre que les gares de chemin de fer et les gares routières. Le
quadrillage policier mis en place après la disparition était maintenu,
non seulement à Lucca, mais aussi dans les villes environnantes.
Jusqu’ici, purtroppo, il n’y avait rien à signaler.

Il attendit que la signora ait effectué une traduction laborieuse pour
l’homme à la peau sombre.

— Ce n’est plus aussi simple qu’autrefois, embraya-t-il quand elle
eut terminé. Avant l’Union européenne, les frontières, c’était autre
chose… Aujourd’hui ?…

Il esquissa un geste de résignation pour montrer l’ampleur des
difficultés.

— Cela arrange les criminels, l’absence de contrôles aux frontières.
Ici, en Italie, l’euro a guéri notre monnaie de sa folie. Mais pour le
reste… on a beaucoup plus de mal à pister les gens. Si quelqu’un passe
la frontière sur l’autoroute, on peut trouver des traces, mais cela prend
du temps.

— Et les ports ? s’enquit le père de la petite fille.
La mère traduisit en italien, inutilement cette fois.



— On vérifie les ports, répondit-il, sans prendre la peine de leur
expliquer ce que tout un chacun connaissant la région savait.

Sur plusieurs milliers de kilomètres de littoral, combien y avait-il de
ports ou de plages accostables dans son pays entre deux mers ? Si
quelqu’un lui avait fait quitter le territoire par cette voie, ils n’avaient
aucune chance de la retrouver jamais. Il ajouta donc :

— Mais il est probable que votre petite Hadiyyah se trouve toujours
en Italie, dans cette province même. Il faut que vous vous en
persuadiez.

Les yeux de la signora se remplirent de larmes. Elle cilla pour les
retenir.

— Combien de jours faut-il en général, inspecteur, avant que vous
ne découvriez… quelque chose ?

Elle ne voulait pas dire « avant que vous ne découvriez le corps »,
pas plus que lui, mais ils y pensaient tous.

Il leur exposa du mieux qu’il put la complexité de la région. Les
collines toscanes toutes proches et, au nord, la chaîne des Apennins qui
se dressait telle une menace. Avec partout des centaines de villages, de
hameaux, de villas, de fermes, de grottes, d’églises, de couvents, de
monastères… L’enfant pouvait se trouver n’importe où, leur dit-il. Tant
qu’ils ne recevaient pas un tuyau d’une personne l’ayant aperçue, ils ne
pouvaient que patienter.

Angelina Upman laissa alors couler ses larmes. Tout doucement,
sans même un sanglot. Le professeur rapprocha sa chaise de la sienne
et posa sa main sur son bras.

Salvatore leur parla ensuite de Carlo Casparia, histoire de terminer
sur une note d’espoir. Ils allaient de nouveau interroger le drogué. Qui
sait ce que recelait sa mémoire défaillante ? Au début, ils l’avaient
soupçonné, mais comme il n’y avait eu aucune demande de rançon…

Salvatore marqua une pause.



— Non, il n’y a eu aucune demande de la sorte, confirma Angelina
Upman dans un murmure.

— Reste la possibilité qu’il l’ait enlevée pour le compte d’un tiers
contre rétribution. Mais pour cela il aurait fallu qu’il soit capable de
dresser un plan, de s’organiser et de passer inaperçu au marché, ce qui
semble inenvisageable dans le cas de Carlo. Il était aussi connu que
l’accordéoniste auquel votre fille a fait l’aumône. S’il était parti avec
elle, un des marchands l’aurait remarqué…

Salvatore en était là de ses explications, lorsque Lorenzo Mura
arriva enfin. Il posa sur le sol son sac de sport et préleva une chaise à
une autre table pour s’asseoir avec eux. On voyait à son expression
qu’il estimait le professeur de Londres un peu trop proche de la
signora. Il fixa intensément la main de Taymullah Azhar sur le bras
d’Angelina Upman. Le Pakistanais la lâcha mais ne bougea pas sa
chaise.

— Cara, dit Mura en embrassant les cheveux de sa maîtresse.
Salvatore ne voyait pas d’un bon œil qu’il ait fait passer en premier

le football. Aussi poursuivit-il comme si de rien n’était. Lorenzo Mura
n’aurait qu’à s’informer auprès des autres.

— Et puis son profil ne colle pas. Nous sommes à la recherche de
quelqu’un qui correspond à un type bien précis. C’est pourquoi nous
avons interrogé tous les pédophiles dans nos fichiers et même ceux qui
sont seulement soupçonnés de pédophilie…

— Alors ? laissa tomber abruptement Lorenzo avec l’arrogance
propre à sa condition.

Ces grandes familles, elles estimaient toutes que la police devait se
tenir au garde-à-vous devant elles, comme au temps de leur splendeur
passée, lorsqu’elles détenaient d’immenses fortunes. Salvatore fit la
sourde oreille et ignora carrément la question.



— Je dois vous dire que ma fille connaît Hadiyyah, elle m’en a
informé dès qu’elle a vu les affiches en ville. Elles sont toutes deux à
l’école Dante Alighieri. Elles ont souvent parlé ensemble. Votre fille et
la mienne sont dans la même classe, voyez-vous. Et une de ses
remarques m’a fait envisager la possibilité que nous n’ayons peut-être
pas affaire à un enlèvement…

Les parents gardèrent le silence. Mura fronça les sourcils. Tous
avaient la même pensée. Si la police écartait la thèse de l’enlèvement,
c’était qu’elle penchait en faveur d’une fugue. Ou d’un meurtre. Il n’y
avait pas d’autre éventualité.

— Votre fille a beaucoup parlé de vous à Bianca, continua Salvatore
en se tournant vers le professeur.

Il attendit patiemment que la signora traduise avant de reprendre :
— D’après elle, vous lui auriez promis dans des mails de venir la

voir à Noël puis à Pâ…
Au cri étouffé que poussa le professeur, Salvatore s’interrompit. La

signora porta sa main à sa bouche. Mura, interloqué, regarda tour à
tour les parents de l’enfant.

— Je n’ai pas… Des mails ? bredouilla le professeur.
La tension monta d’un seul coup.
— Sì. Vous n’avez pas envoyé de mails à Hadiyyah ?
— Quand Angelina m’a quitté, elle ne m’a pas dit où elle allait. Le

portable de ma fille est resté à la maison. Je n’avais aucune idée…
Angelina… Angelina…

Le professeur, consterné, articulait avec difficulté. Il était
manifestement sincère.

— Hari, il le fallait, répliqua la mère de l’enfant. Tu l’aurais fait,
toi… Je ne savais pas quoi faire d’autre… Sans nouvelles de toi, elle
aurait demandé… Elle aurait posé des questions. Elle t’adore et c’était
la seule façon de…



Salvatore s’appuya au dossier de sa chaise pour dévisager la
signora. Il connaissait quand même assez d’anglais pour comprendre ce
qu’elle venait d’avouer. Il observa le professeur, puis Mura. Ce dernier
avait l’air de tomber des nues, mais lui, Salvatore, s’employait à réunir
quelques pièces d’un puzzle qui lui plaisait de moins en moins.

— Ces mails, c’étaient des faux, énonça-t-il pour mettre les points
sur les i. C’est vous qui les écriviez, signora ?

En faisant signe que non, elle baissa la tête. Ses cheveux tombèrent
sur son visage.

— Ma sœur. Je les lui ai dictés.
— Bathsheba ? s’étonna le professeur. Bathsheba a écrit des mails à

Hadiyyah ? Angelina ! Elle s’est fait passer pour moi ? Pourtant, quand
on a parlé avec elle… quand on a parlé avec tes parents… ils nous ont
tous affirmé…

Il ferma le poing avant de poursuivre :
— Hadiyyah a cru en ces mails, n’est-ce pas ? Elle a vu le nom

d’une messagerie anglaise, et elle ne s’est même pas posé de questions.
Elle a pensé que c’était moi, que je lui faisais de belles promesses que je
ne tenais pas…

— Hari, je suis désolée…
Les larmes de la signora coulaient à présent à flots. Elle se lança

dans une explication décousue. Sa sœur et ses parents ne pouvaient
pas sentir cet homme originaire du Pakistan. Sa sœur n’avait pas hésité
à l’aider à s’échapper et à se cacher de lui. Elles étaient en contact
depuis le mois de novembre, mais cela n’avait rien à voir avec la
disparition de l’enfant, affirmait-elle.

— Je suis désolée, conclut-elle, la tête dans les mains.
Le professeur la contempla longuement. Salvatore eut l’impression

qu’il cherchait en lui-même la force de reconnaître à la mère de son
enfant, malgré tout, des qualités.



— Ce qui est fait est fait, Angelina, déclara-t-il alors, avec une
dignité extraordinaire étant donné le coup qu’il venait d’encaisser. Je
ne prétends pas comprendre. Je ne comprendrai jamais. Cette haine
que tu as envers moi ?… Ce… Ce que tu as fait… Tout ce qui compte
maintenant, c’est retrouver Hadiyyah saine et sauve.

— Mais je ne te hais pas du tout ! sanglota la signora. C’est toi qui
ne m’as jamais comprise, j’ai pourtant essayé de te montrer…

Le professeur posa de nouveau sa main sur le bras de la mère de
son enfant.

— Nous nous sommes mutuellement déçus, je pense. Mais peu
importe, maintenant. Seule compte Hadiyyah, tu m’entends, Angelina ?
Seulement Hadiyyah.

Comme Lorenzo se penchait brusquement en avant, Salvatore se
tourna vers lui. La tache brune qu’il avait sur la joue rendait
naturellement sa peau pâle en comparaison, mais là, le rouge de la
colère lui montait au visage, une colère que trahissait en outre une
forte crispation des mâchoires, à croire qu’il allait se mettre à grincer
des dents. Sans croiser le regard de Salvatore, il se redressa et recouvra
son calme. Un homme qui méritait que l’on s’intéresse un peu plus à
son cas, assurément…

Mais quand il reprit la parole, Salvatore s’adressa aux parents :
— Vous serez soulagés, je suppose, d’apprendre que la police

britannique nous envoie dès aujourd’hui un inspecteur de Scotland
Yard…

— Barbara Havers ? s’exclama le professeur.
Il s’était exprimé de manière si spontanée que Salvatore fut navré

de le décevoir :
— C’est un homme. Thomas Lynley.
Le professeur donna une petite tape sur l’épaule de son ex, puis y

laissa reposer sa main.



— Je connais cet homme, Angelina. Il va nous aider à retrouver
Hadiyyah. C’est une excellente nouvelle.

Salvatore n’en était pas si sûr. Il allait leur préciser que l’inspecteur
serait là uniquement pour les tenir au courant des progrès de l’enquête,
quand Lorenzo Mura se leva précipitamment.

— Andiamo, lança-t-il à Angelina en tirant sa chaise en arrière.
Il salua Salvatore d’un signe de tête. Quant au professeur, il

l’ignora.

Lucca
Toscane

Lynley fit la route entre Pise et Lucca sans encombre, grâce aux
indications de Charlie Denton, auxquelles ce dernier avait joint des
itinéraires téléchargés sur Internet et une carte satellite de la ville avec
de grands P rouges à l’emplacement des parkings aussi bien intra-
muros que situés à l’extérieur des remparts monumentaux. Charlie
avait poussé la conscience professionnelle jusqu’à marquer la questura
et, par des flèches, la place édifiée sur les restes d’un ancien
amphithéâtre romain où Lynley trouverait sa pensione, laquelle était
aussi celle où était descendu Taymullah Azhar. Une proximité, s’était-il
dit, qui simplifierait les choses quand il aurait besoin de lui parler.

Il était allé en Italie un nombre incalculable de fois, enfant,
adolescent puis adulte, mais il se trouvait qu’il ne connaissait pas
Lucca. Aussi fut-il impressionné à son arrivée par l’état parfait des
fortifications qui avaient jadis protégé la ville médiévale des bandes de
maraudeurs et des inondations lors des crues du fleuve Serchio, qui
parcourt la plaine alluviale de la province de Lucca. De bien des points



de vue, Lucca ressemblait à d’autres villes et villages de Toscane : des
ruelles pavées, des piazzas dominées par des églises, des fontaines d’où
jaillissait de l’eau de source. Elle s’en distinguait par le nombre
supérieur de ses églises, par ses tours et surtout par ses fortifications.

Il lui fallut un certain temps pour trouver le parc de stationnement
sélectionné par Denton comme étant le plus proche de la place de
l’Amphithéâtre. Les énormes murailles et bastions de brique rouge
plantés d’arbres accueillaient des statues, des cyclistes, des rolleurs, des
joggeurs, des poussettes… Une voiture de police circulait à une allure
d’escargot. Un autre véhicule semblable était figé au-dessus d’une des
portes de la ville donnant sur la partie la plus ancienne de Lucca.

Lynley entra par la Porta Santa Maria et trouva facilement le
parking. De là, il était à quelques minutes de marche de la Piazza
dell’Anfiteatro, un espace ovoïde constituant un des sites les plus
remarquables de la ville. Il fut obligé d’en contourner la moitié avant
de trouver une des portes, une espèce de tunnel appelé galleria. Une
fois dans l’arène, il s’immobilisa, ébloui par le soleil qui inondait les
façades jaunes ou blanches des constructions qui cernaient l’ellipse. S’y
trouvaient des boutiques à touristes, des cafés, des immeubles
d’habitation et des pensioni. La sienne s’intitulait Pensione Giardino, le
jardin paraissant se réduire à un assortiment de cactus, de plantes
grasses et de petits buissons en pots de terre cuite disposés en gradins
devant l’établissement.

En quelques minutes seulement, Lynley fit connaissance avec la
propriétaire. Une jeune femme très enceinte, qui se présenta sous le
nom de Cristina Grazia Vallera avant de lui confier sa clé, de lui
indiquer une étroite salle à manger et de lui préciser l’heure de la
colazione. Sur ce, elle disparut dans le fond du bâtiment d’où
s’échappaient des pleurs de petit enfant ainsi que d’agréables odeurs de



pain en train de cuire. Ne restait plus à Lynley qu’à dénicher sa
chambre tout seul.

En haut d’une courte volée d’escalier, il n’y avait en tout et pour
tout que quatre portes. La sienne portait le numéro 3. Comme il y
faisait chaud, il ouvrit les persiennes métalliques intérieures puis la
fenêtre. Dehors, au centre de la place, il remarqua d’abord un groupe
d’étudiants qui formaient un large cercle, chacun muni d’un carnet de
croquis, tandis que leur professeur allait de l’un à l’autre, puis il
aperçut Taymullah Azhar émergeant d’une galleria. Il se dirigeait tout
droit vers la pensione.

Lynley, en se reculant légèrement pour ne pas être vu, l’observa
attentivement. Un homme effondré, tels furent les mots qui lui vinrent
à l’esprit, et il savait exactement ce qu’il ressentait, à la nuance près.
Azhar entra dans l’établissement.

Après avoir ôté son veston et posé sa valise sur le lit, entendant des
pas sur le carrelage, il ouvrit sa porte. Azhar était devant la sienne,
adjacente à celle de Lynley. Quand il se retourna, Lynley fut frappé, en
dépit de la relative obscurité du couloir, par son contrôle de soi.

— L’inspecteur-chef nous a annoncé votre venue, dit-il à Thomas en
s’avançant vers lui la main tendue. Inspecteur Lynley, je vous suis
tellement reconnaissant. Je sais combien vous êtes un homme occupé.

— Barbara voulait venir, mais le patron s’y est opposé.
— Je me rends compte combien, dans cette situation, elle marche

sur le fil du rasoir.
Azhar agitait la main comme s’il désignait la pensione, mais Lynley

savait qu’il voulait parler de la disparition de Hadiyyah, et que par
« elle » il voulait dire non pas Isabelle Ardery, mais Barbara Havers.

— En effet, l’image est tout à fait juste.
— J’ai des remords à son égard… Les risques qu’elle prend pour

moi… Sa carrière dans la police… Cela me pèse sur la conscience,



avoua franchement Azhar.
— Ne la chargez pas trop. Moi qui côtoie Barbara depuis

longtemps, je peux vous affirmer qu’elle n’en fait jamais qu’à sa tête. Et
à vrai dire, son cœur a des raisons que sa raison ne connaît pas, ce que
je suis souvent le premier à regretter.

— C’est bien ce que j’ai cru comprendre, opina Azhar.
Lynley lui expliqua son propre rôle dans l’investigation. Son

importance dépendait totalement de l’attitude de la police et du
procureur. Ce dernier était en réalité le magistrat qui dirigeait
l’enquête. Dans le système judiciaire italien, en effet, précisa-t-il à
Azhar, la police judiciaire était placée sous les ordres du ministère
public.

— Je ne suis pour l’instant qu’une courroie de transmission…
Lynley raconta la suite de circonstances qui avait conduit Scotland

Yard à dépêcher un officier de liaison à Lucca, notamment les soupçons
qui pesaient sur Barbara, qui aurait été à l’origine de la fuite…

— Vous pouvez imaginer que la commissaire Ardery n’a pas
apprécié. Il n’y a pas de preuve, bien sûr. Mais j’espère que ma
présence ici va éviter à Barbara de s’attirer des ennuis supplémentaires.

Azhar resta un moment silencieux. Puis :
— J’espère…
Laissant sa phrase en suspens, il enchaîna :
— Les journaux d’ici suivent aussi l’enquête. Je m’en félicite,

d’ailleurs. Avec les tabloïds qui s’en mêlent…
Il haussa tristement les épaules.
— Je comprends, opina Lynley.
Maintenir la pression sur la police portait toujours ses fruits.
Azhar l’informa qu’il distribuait des photos de sa fille dans les villes

et les villages environnants. Plutôt que d’endurer le supplice de
l’attente, il parcourait chaque jour un périmètre plus large autour de



Lucca. Il disparut un instant dans sa chambre pour revenir avec une
pile de feuilles. Le portrait de l’enfant était bien imprimé, en grand,
avec sous son nom le mot « disparue » écrit en italien, allemand,
anglais et français, et un numéro de téléphone que Lynley supposa être
celui du commissariat.

L’innocence qui se lisait sur son visage et son air d’extrême jeunesse
émurent Lynley. Dans le monde moderne, les enfants grandissaient de
plus en plus vite. Hadiyyah aurait pu ressembler à une star de
Bollywood en miniature. Mais avec ses tresses attachées par des
rubans, son uniforme d’écolière bien repassé, elle avait l’air d’une
petite fille malicieuse. Azhar confirma qu’elle était petite pour son âge
– neuf ans. Ce qui signifiait qu’elle aurait pu être prise pour une enfant
plus jeune. Une pièce de choix pour un pédophile, songea Lynley avec
un pincement au cœur.

— Les environs de Lucca sont assez commodes à quadriller, déclara
Azhar quand Lynley lui rendit la photo. Mais plus on s’éloigne, plus les
agglomérations se trouvent soit dans les collines, soit carrément en
pleine montagne…

Il fit signe à Lynley de le suivre dans sa chambre. D’un tiroir de la
commode, il sortit un plan en expliquant son intention de passer le
reste de la journée à distribuer les photos de Hadiyyah. Si l’inspecteur
avait le temps, il aurait bien voulu lui montrer ce qu’il avait fait
jusqu’ici. Les deux hommes descendirent sur la place et se dirigèrent
vers la petite terrasse d’un café en face de la pensione, où quelques
tables offraient de l’ombre. Ils commandèrent chacun un Coca-Cola,
puis Azhar déplia son plan.

Lynley vit qu’il avait entouré au crayon les villes où il était déjà
passé. Quoique familier de la topographie toscane, il écouta d’une
oreille attentive l’exposé des difficultés de circulation d’une colline à
l’autre que rencontrait Azhar, comprenant que ce dernier ne cherchait



qu’à apaiser une angoisse qui menaçait à tout moment de le
submerger.

Finalement, Azhar se tut. Après un temps de silence, il proféra les
paroles qu’il s’était jusqu’ici interdites :

— Cela fait maintenant une semaine, inspecteur.
Comme Lynley se bornait à acquiescer, il ajouta :
— Qu’en pensez-vous ? Dites-moi la vérité. Je sais combien cela

vous est pénible, mais je tiens à l’entendre.
Lynley commença par promener son regard sur les étudiants

penchés sur leurs carnets de croquis autour de la piazza, sur les volets
toujours du même vert qui protégeaient les intérieurs des féroces
rayons du soleil. Un chien aboya dans un des logements. D’un autre
leur parvenaient des accords de piano. Lynley ne pouvait hélas pas
tergiverser plus longtemps sur la manière de lui présenter les choses.

— Ce n’est pas comme l’enlèvement d’un tout petit enfant que l’on
arrache à son landau ou à son berceau. Ce style de kidnapping, sans
demande de rançon, suggère que celui qui l’a perpétré a l’intention de
garder le petit ou de le donner à des tierces personnes. Je pense aux
adoptions « illégales », par exemple, des affaires juteuses… Ou bien
tout simplement, on vole un enfant parce qu’on ne peut pas en avoir.
Mais quand on prend un enfant de l’âge de Hadiyyah, qui a neuf ans,
c’est qu’on a en tête d’autres projets.

Azhar plia son plan et croisa les mains en les serrant très fort.
— Il n’y a eu aucun signe… pas de trace de violence… pas de…
« Pas de corps », voilà au final ce qu’il voulait dire.
— Et c’est de bon augure, approuva Lynley, en s’abstenant de lui

faire observer combien il était aisé de cacher un cadavre dans les
collines de Toscane ou les Apennins. Nous pouvons en conclure qu’elle
est vivante et en bonne santé. Peut-être effrayée, certes. Si le criminel



compte la transférer ailleurs, il faut qu’il la cache pendant un certain
temps d’abord.

— Pour quelle raison ?
Lynley but une gorgée de son Coca et en versa un peu plus dans

son verre où des restes de glaçons peinaient à lui conserver sa
fraîcheur.

— Une enfant de neuf ans ne va pas oublier ses parents, n’est-ce
pas ? La retenir captive, c’est lui inculquer la docilité, l’habituer à une
autre vie. Elle se trouve dans un pays étranger dont elle ne parle peut-
être pas tout à fait couramment la langue. Au bout d’un certain temps,
elle finira par voir en ses geôliers ses bienfaiteurs. Elle finira par
compter sur eux. Cela dit, le temps joue en notre faveur…

— Mais si elle n’est pas vendue à des gens pour « adoption », fit
remarquer Azhar, à quoi d’autre…

— Elle est assez jeune pour être formée à tout ce qu’on peut
attendre d’un enfant, mais ce qu’il faut retenir, c’est qu’elle est en vie et
que ses ravisseurs doivent la garder en bonne santé.

Lynley préféra taire le scénario abominable qui était envisageable
dans un cas de disparition de ce type : qu’elle était peut-être
prisonnière d’un pédophile, dans une cave, dans une pièce insonorisée
enfouie dans une maison abandonnée quelque part dans les collines.
Qu’on ait réussi à la subtiliser en plein jour, au milieu d’un marché
bondé, sans laisser la moindre trace, cela prouvait que l’opération avait
été froidement préparée. Et pareille préméditation ne pouvait pas se
limiter à l’enlèvement, une suite était prévue. Alors, le temps était
peut-être de leur côté… mais pas les circonstances.

Ils n’avaient pas le choix, ils devaient miser sur l’intelligence de
Hadiyyah. Car tout le monde ne se conduisait pas comme on s’y
attendait et la petite fille réservait, on pouvait du moins l’espérer, peut-
être des surprises à ses ravisseurs.



— A votre avis, Hadiyyah a-t-elle la capacité de résister ?
— Que voulez-vous dire ?
— Eh bien, vous savez, les enfants sont très débrouillards. Elle

pourrait faire un caprice au moment opportun ? Ou attirer l’attention
sur elle ?

— De quelle façon ?
— En se montrant imprévisible. En essayant de s’échapper. En

attaquant ses ravisseurs. En fichant le feu… En crevant les pneus d’une
voiture… En d’autres termes, en refusant de se montrer docile.

A part lui, Lynley ajouta : En refusant de se comporter comme une
petite fille.

Azhar parut se plonger dans une profonde méditation. Des cloches
se mirent à carillonner au loin, imitées par d’autres, plus proches. Un
vol de pigeons tournoya au-dessus de leurs têtes.

Azhar se racla finalement la gorge.
— Elle ne ferait rien de tout cela. Je l’ai trop bien élevée… Que

Dieu me pardonne…
Lynley hocha la tête. Malheureusement, c’était trop souvent le cas.

Une petite fille, quelle que soit la société où elle était née, apprenait de
ses parents qu’il fallait être gentille et sage. Seuls les petits garçons
étaient encouragés à se servir de leur intelligence et de leurs poings.

— Même si une semaine s’est déjà écoulée, l’inspecteur Lo Bianco,
ajouta Azhar, semble garder un espoir… ?

— Et il a tout à fait raison, je suis d’accord avec lui.
Mais ce qu’il passa sous silence, c’était que sans message des

ravisseurs ni de quiconque, cet espoir s’amenuisait d’heure en heure.

Victoria



Victoria
Londres

Barbara Havers se retint le plus longtemps possible. Ce n’était pas
facile. En début d’après-midi, son impatience devenant une torture, elle
appela l’inspecteur Lynley.

Elle savait qu’il était remonté contre elle. N’importe quel policier lui
aurait baisé les pieds pour avoir goupillé son affaire de manière à ce
qu’il soit envoyé en Italie en qualité d’officier de liaison. Mais voilà,
Lynley avait d’autres choses en tête qui n’avaient rien à voir avec un
voyage en Toscane aux frais de la Met. Il avait un match de roller
derby programmé et Daidre Trahair à… quoi que ce soit qu’il ait
l’intention de fabriquer avec la vétérinaire qui soignait les gros
mammifères.

Alors que Lynley répondait par un sobre « Barbara », elle débita
d’un trait :

— Je sais que vous êtes fâché, je suis désolée, monsieur. Vous aviez
d’autres chats ou je ne sais quoi à fouetter et moi je suis qu’une idiote.

— Ha, ha, vous m’en direz tant.
— Je n’avouerai rien. Mais quand on la connaît, et qu’on connaît

son père et sa mère, qui ne voudrait pas faire quelque chose pour elle ?
Vous voyez…

— Que vous importe ce que je vois ?
— Pardon, mais… ça pourra attendre ? Elle attendra ?
— « Ça » ? « Elle » ? répliqua-t-il avec son accent le plus distingué.
Barbara, se rendant compte qu’elle était partie dans une mauvaise

direction, s’empressa de corriger le tir :
— Après tout, ce n’est pas mes affaires. Je ne sais pas pourquoi je

m’en mêle… Bon, mais je suis malade d’inquiétude et, c’est vrai, il est
préférable que vous soyez là-bas et moi ici…



— Barbara.
— Oui ? Quoi ? Je suis trop bavarde, je le sais, mais, vous

comprenez, je sens que vous êtes dégoûté et vous avez raison parce
que cette fois j’ai fichu un merdier pas…

— Barbara !… Il n’y a rien de neuf. S’il se produit quoi que ce soit,
je vous passe immédiatement un coup de fil.

— Et lui… Eux ? Ils sont…
— Je n’ai pas encore rencontré Angelina Upman. Mais j’ai parlé

avec Azhar. Il se porte aussi bien que possible en pareilles
circonstances.

— Et maintenant ? A qui avez-vous parlé d’autre ? Où êtes-vous
allé ? Les flics sont compétents ? Ils vous laissent…

— Faire mon travail, la coupa-t-il. Jusqu’ici, oui. Mais, croyez-moi,
celui-ci va être très encadré. Vous avez d’autres questions ?

— Non.
— Alors, à plus tard.
Il raccrocha.
En se demandant s’il la rappellerait vraiment de sitôt, elle fourra

son téléphone dans son sac et reprit conscience de ce qui l’environnait :
la cantine de la Met où pour calmer ses nerfs, tel un chien errant qui va
ronger l’os qu’on lui a jeté dans un coin à l’écart de la meute, elle s’était
servi un muffin de la taille du rocher de Gibraltar, qu’elle ne serait pas
arrivée à avaler sans de grandes lampées de café tiède. Quand ce
stratagème avait échoué à apaiser ses angoisses, elle aurait peut-être
dû envisager la thérapie par la musique… mais elle avait cédé à la
tentation d’appeler l’Italie. Lynley ne l’ayant pas rassurée, de deux
choses l’une : elle mangeait un deuxième muffin ou elle trouvait une
autre solution pour soigner son mal.

Elle n’avait pas de nouvelles de Dwayne Doughty. Sûrement parce
qu’il ne travaillait pour elle que depuis moins de vingt-quatre heures.



N’empêche, une petite voix lui murmurait que vérifier l’alibi de
Taymullah Azhar, qui affirmait avoir été à Berlin le jour de
l’enlèvement, ne pouvait pas prendre aussi longtemps. Si seulement
elle avait pu se servir du système informatique de la Met, cela lui aurait
pris une heure tout au plus, mais en ce moment elle n’osait plus trop
tirer sur la corde. Entre la commissaire Ardery qui l’avait à l’œil et
l’inspecteur Stewart qui devait noter dans son rapport quotidien son
degré de coopération en tant que membre de son équipe, elle avait tout
intérêt à filer droit, et doux.

Une chance que son téléphone portable n’appartienne pas à la Met.
On ne pouvait pas lui reprocher de s’en servir ni pendant son heure de
repos ni dans les toilettes quand une envie pressante l’y conduisait.
C’est donc là qu’elle se rendit ensuite. Après avoir vérifié qu’aucune
cabine n’était occupée, elle composa le numéro de Mitchell Corsico.

— Bravo, super bon boulot, lui dit-elle après qu’il lui eut aboyé un
« Corsico » bourru à l’oreille, sans doute pour montrer combien on
pouvait être débordé dans la presse de caniveau.

— C’est qui ?
— Le monument Watts, Postman’s Park. Je portais du fuchsia, vous

un stetson. Partez-vous pour l’Italie ?
— J’aimerais bien.
— Quoi ? C’est pas assez sensationnel pour vous ?
— Elle n’est pas morte, si ?
— Alors ça ! Merde ! Vous n’êtes vraiment qu’une bande de…
— Stop ! C’est pas moi qui décide. Qu’est-ce que vous croyez ? Vous

me prenez pour le grand manitou, ou quoi ? A moins que vous n’ayez
quelque chose d’autre pour moi… à part l’histoire d’Ilford qui a l’air de
plaire assez en haut lieu pour faire encore quelques premières pages…

Barbara eut l’impression qu’on lui injectait un liquide glacé, du
genre ultime, dans les veines.



— Quelle histoire d’Ilford ? Qu’est-ce que vous mijotez encore,
Mitch ?

— Je mijote, comme vous dites, de donner à notre affaire une autre
dimension. Cela vous arrangeait, hein, de me cacher votre
implication ?

— Comment ? Quel genre d’implication ?
— Le genre qui vous a mêlée à une bagarre de rue avec les parents

du professeur Azhar. Croyez-moi, ma petite, avec comme thème « la
deuxième famille abandonnée à Ilford », on va cartonner !…

Barbara, toujours pétrifiée, articula :
— Vous ne pouvez pas ! Il y a une enfant. Sa vie est en jeu. Vous

devez…
— Ça, c’est votre problème, pas le mien. Le mien, c’est mon

lectorat. D’accord, l’enlèvement d’une mignonne petite fille fait vendre
un canard, je vous l’accorde, mais si en plus son papa dissimule qu’il a
une deuxième famille, qui accepte de parler…

— Il ne dissimule rien du tout. Et ils refuseront de vous parler.
— Dites ça au gamin. Sayyid.
Barbara était au bord de la panique. Il fallait à tout prix qu’elle

trouve un moyen d’épargner à Azhar de voir son histoire personnelle
traînée dans la boue. Elle n’imaginait que trop bien ce que donnerait
un article fondé sur l’interview de son fils par Mitchell Corsico. Cela
relevait de l’impensable. La petite Hadiyyah ne méritait pas ça. On
devait coûte que coûte se concentrer sur elle, sa disparition, les
recherches, les Italiens, sur ce qui était en train de se passer en Italie.
Elle n’avait pas le choix.

— Bon, entendu, je comprends votre point de vue. Mais vous serez
sans doute intéressé d’apprendre que de notre côté… je veux dire du
côté du Yard…

— Ah, oui ?



— L’inspecteur Lynley, lâcha-t-elle, furieuse contre elle-même de
cette trahison obligée. Il est parti là-bas. Il assure la liaison entre les
enquêteurs et la famille.

A l’autre bout, le silence se prolongea. Barbara aurait juré entendre
crépiter ses synapses. Depuis la mort de la femme de Lynley devant
leur domicile, Mitchell Corsico la tannait pour obtenir une interview
exclusive avec l’inspecteur. Helen rentrait chez elle après avoir fait des
courses. Elle cherchait ses clés dans son sac quand elle avait été
abordée par un gamin armé qui l’avait abattue, pour rien, d’une balle
dans la tête, entraînant sa mort cérébrale. L’inspecteur avait été forcé
de prendre la décision de débrancher l’appareil qui maintenait en vie le
fœtus dans le ventre de sa femme. Si Corsico voulait du piment, il ne
serait pas déçu avec Lynley. Et ils le savaient aussi bien l’un que l’autre.

— Le porte-parole du Yard l’annoncera bientôt, mais grâce à moi
vous êtes au courant avant tout le monde. J’espère que vous
appréciez… L’inspecteur sera disposé à répondre aux questions de la
presse, et la presse, ce sera… vous. Vous aurez votre interview, Mitch.

— Je devine où vous voulez en venir. Je serai franc avec vous,
Barb : Lynley est un coup fameux, mais le poisson que j’ai ferré…

— Lynley… C’est lui que vous devez ferrer ! s’écria Barbara, à bout
d’arguments. Parlez-en à votre rédac chef et je vous parie que vous
prenez le prochain vol pour Pise.

Car c’était là-bas, en Toscane, qu’elle avait besoin qu’il soit, occupé
à recueillir des détails à faire frémir dans les chaumières les lecteurs
britanniques anxieux de savoir pourquoi la police judiciaire ne creusait
pas plus de pistes pour retrouver la petite fille.

— Là-dessus, comptez sur moi. Mais pour commencer, le gosse.
— La gosse, corrigea Barbara.
— Pas Hadiyyah, je veux parler de l’autre. Sayyid.
— Mitch, il ne faut pas…



— Merci quand même pour le tuyau sur Lynley, Barb.
Il raccrocha.

Victoria
Londres

Barbara mourait d’envie de lancer son portable contre le mur,
exactement comme un flic frustré dans une mauvaise série policière.
N’ayant toutefois pas les moyens de s’en acheter un neuf, elle se
contenta de jurer en fonçant vers la sortie. Elle devait empêcher
Corsico d’atteindre la famille d’Azhar à Ilford, mais comment ? Des
idées défilaient à toute allure dans sa tête. Nafeeza, elle en était
presque certaine, resterait mutique sur le chapitre de son mari. Mais
son fils, Sayyid, était en révolte contre son père.

Elle poussa la porte à la volée et tomba nez à nez avec un grand
homme noir : Winston Nkata. Sans prendre la peine de faire semblant
de passer par là par hasard, il indiqua d’un signe de tête les toilettes et,
l’attrapant par le bras, l’entraîna à l’intérieur.

— Oups ! Pour les messieurs, c’est à l’autre bout du couloir,
Winnie…

Nkata ne trouva pas la plaisanterie à son goût. Cela s’entendait au
fait qu’il avait abandonné son faux accent afro-caribéen pour celui des
cités de South-Brixton.

— T’es devenue folle ou quoi ? susurra-t-il. T’as du bol que ce soit
moi que Stewart ait choisi pour te filer le train. Avec un autre mec, tu
serais de nouveau en uniforme demain matin.

Elle joua les idiotes :
— Pardon ? Win, de quoi tu parles, là ?



— Je te parle de ton boulot. Tu es à deux doigts de le perdre. S’ils
découvrent que tu mouchardes pour The Source, ils te colleront à la
circulation. Ou pire, tu me suis ? Et fais pas celle qui croit que
personne au Yard en veut à ta peau, Barb.

— Moi, une moucharde ? Mais tu délires ! Jamais de la vie !
— Ah, vraiment ? Tu viens de leur vendre l’inspecteur Lynley. Je

t’ai entendue, Barb… Maintenant tu vas me dire que tu l’as pas donné
au même salopard qui a écrit ce torchon sur Hadiyyah ?… Tu crois que
je vais avaler ce mensonge ? T’étais au téléphone avec Corsico, Barb, il
suffira de regarder ton relevé d’appels. Et je te parle pas de ton compte
en banque…

— Quoi ? s’écria Barbara, cette fois réellement piquée au vif. Tu
crois que je prends du blé ?

— Je sais pas pourquoi tu fais ça. Je m’en contrefous, en fait. Et les
autres se foutront encore plus de tes raisons…

— Ecoute, Winnie. Toi et moi, on sait que dans ce genre d’affaire il
faut que ça bouge. J’ai pas trouvé d’autre moyen pour envoyer un
reporter en Italie. Car seul un journaliste britannique peut maintenir la
pression sur Scotland Yard pour qu’on laisse Lynley là-bas tant que ce
n’est pas résolu. En plus, la présence sur place d’un journaliste de chez
nous stimulera la presse italienne, qui à son tour maintiendra la
pression sur la police du coin. Tu sais comment ça marche.

— Ce que je sais, c’est que t’auras personne de ton côté, Barb,
répliqua-t-il d’un ton plus calme, retrouvant le doux accent des
Caraïbes de sa mère. Si ce truc sort, t’es toute seule, t’entends ? T’auras
aucun soutien ici.

— Oh, merci beaucoup, Winston. C’est bon de savoir qui sont ses
vrais amis.

— Je veux dire aucun soutien de ceux qui ont assez de pouvoir
pour intervenir, corrigea Winston.



Il faisait allusion à Lynley, bien sûr. L’inspecteur, en effet, était le
seul officier susceptible de prendre sa défense, non pas tant parce qu’il
lui était tout dévoué, mais tout simplement parce qu’il n’avait pas
besoin, du moins pas matériellement, de travailler et que, par
conséquent, il n’avait pas peur de tenir tête à ses supérieurs
hiérarchiques.

— T’as capté, ce coup-là ? fit Winston en voyant à la tête de
Barbara qu’elle avait compris. Tu débloques, Barb. A donf. Ce type,
Corsico ? Il pousserait sa propre mère sous un bus s’il pouvait en tirer
un scoop.

— Je me charge de manipuler Corsico, Winston, déclara Barbara en
essayant de se glisser entre lui et le mur pour gagner la sortie.

Il n’eut aucun de mal à lui bloquer le passage, étant donné qu’il la
dominait de plusieurs têtes.

— Personne ne « manipule » ces mecs-là, Barb. Si tu le sais pas
encore, tu vas bientôt l’apprendre.

Ilford
Grand Londres

Barbara Havers pouvait déplacer ses pièces de plusieurs façons sur
l’échiquier de ses relations avec Mitchell Corsico. En ce qui concernait
Sayyid, un seul coup était envisageable. Elle appela Azhar. La
communication était mauvaise. Ils ne parlèrent pas longtemps et, ce
dont il l’informa, elle le savait déjà par Lynley.

— Où Sayyid va à l’école ? fit Azhar. Pour quelle raison avez-vous
besoin de savoir ça, Barbara ?



Elle ne voyait pas comment elle pouvait éviter de l’informer des
intentions du journaliste de The Source, qui comptait utiliser
l’adolescent justement comme une « source » pour raconter une de ces
histoires vraies dont raffolent les lecteurs de cette presse-là.

Azhar lui donna le nom de l’école et ajouta :
— Faites quelque chose pour empêcher ça, Barbara. Vous savez ce

qu’un tabloïd fera de lui.
Nul besoin de préciser, d’autant qu’elle-même était une fidèle

lectrice de ce torchon depuis des années. Elle remercia Azhar et lui
promit de le tenir au courant pour son fils.

La partie la plus difficile était de s’éclipser de New Scotland Yard.
Elle se refusait à prendre le risque de rester jusqu’à la fin de sa journée
de travail. Connaissant Corsico, il allait faire fissa pour coincer le
garçon et lui tenir le crachoir afin qu’il y déverse sa rancune contre son
père. Elle devait quitter le bâtiment au plus vite. Mais sous quel
prétexte ? Elle avait une excuse toute trouvée : sa maman.

Barbara interrompit l’inspecteur Stewart, occupé à dresser sur un
tableau blanc une liste de ce que son équipe aurait à faire au cours de
la journée. Elle ne prit même pas la peine d’y chercher son nom. Elle
connaissait trop bien Stewart. Sans tenir le moindre compte de ses
compétences d’enquêtrice, il l’obligerait à rester au Yard à
dactylographier des rapports, rien que pour l’enquiquiner.

Elle s’adressa à lui en commençant par lui marquer son respect,
avec la sensation d’avoir du plomb sur la langue :

— Monsieur, je viens de recevoir un appel de Greenford…
Prendre une mine anxieuse ne lui fut en revanche pas difficile. Sauf

que ce n’était pas la santé de sa maman qui la souciait.
Sans cesser de tracer avec un soin maniaque ses pleins et ses déliés

sur le tableau, Stewart répliqua un « vraiment ? » avec cette lassitude



exaspérée qu’il manifestait à l’égard de tout ce qui concernait le sergent
Havers. Barbara lui aurait volontiers sauté à la gorge.

— Ma mère a fait une mauvaise chute. Elle est aux urgences. Je
vais devoir aller…

— Où, exactement ?
— Dans la résidence où elle…
— Je veux dire : quel hôpital, sergent ?
Barbara était prête à déjouer ce piège-là. Si elle lui donnait un nom,

il téléphonerait pour vérifier si sa mère y avait bien été admise.
— Je ne sais pas encore, monsieur. J’avais l’intention d’appeler une

fois en route.
— Appeler qui ?
— La dame qui dirige la résidence. Elle m’a contactée juste après

avoir prévenu les secours. Elle ne savait pas encore où ils allaient
l’emmener.

Quand l’inspecteur se tourna vers elle, Barbara crut qu’il allait lui
demander si elle le prenait pour une bille. Au lieu de quoi :

— Dites-le-moi au plus vite. Le département tient à lui envoyer un
bouquet de fleurs.

— Dès que je le sais, monsieur, lui assura-t-elle en remontant sur
son épaule la bandoulière de son sac.

En sortant, elle évita de regarder Winston Nkata, lequel fit de
même. Lui, il savait ce qu’il en était, mais il ne pipa mot : un véritable
ami.

Ilford n’était pas tout près, cependant elle réussit à y arriver avant
la sortie des cours. Une fois devant le collège, elle scruta les alentours
pour vérifier si Mitchell Corsico n’était pas planqué quelque part, prêt à
sortir d’une poubelle comme un diable d’une boîte. Elle ne vit qu’une
vieillarde décatie poussant un Caddie sur le trottoir. La voie était libre.



Barbara fonça dans l’établissement, présenta sa plaque de police et
atterrit dans le bureau de la principale en un rien de temps.

A la principale, qui, si on se fiait au nom affiché sur sa table,
s’appelait, la pauvre dame, Ida Croak 1, elle dit la vérité. A savoir qu’un
journaliste de tabloïd allait débarquer d’un instant à l’autre pour
interviewer un de ses élèves sur l’abandon par son père de sa famille
légitime pour une autre femme. Elle lui communiqua le nom de Sayyid,
ajoutant :

— Ce qu’il cherche, c’est à écrire un article provocateur. Vous voyez
ce que je veux dire, je pense : ces types-là prétendent s’intéresser à la
détresse des gens alors qu’en réalité ils traînent tout le monde dans la
boue. Il faut l’en empêcher, pour Sayyid, pour sa mère, pour tous les
siens.

La principale hocha la tête, tout à la fois à l’écoute et passablement
éberluée. Elle posa une question de bon sens :

— Pour quelle raison Scotland Yard est-il impliqué ?
Certes, il était évident que les services de police ne chérissaient pas

un journal comme The Source, mais envoyer un officier pour s’opposer
à une interview, cela n’était pas si courant.

— C’est une faveur que nous accordons à la famille. Pouvez-vous
téléphoner à la maman de Sayyid et lui demander si je peux
raccompagner son fils chez elle en évitant qu’il tombe entre les pattes
de ce journaliste ?

— Le journaliste est ici ? s’exclama la principale comme si la
Faucheuse se tenait derrière la porte.

— Pas encore, mais ça ne saurait tarder. Il sait que je veux
l’arrêter…

Mme Croak n’était pas parvenue à grimper les échelons jusqu’au
poste de principale de collège pour rien. Elle pria fermement le sergent



Havers de patienter un moment dans le couloir pendant qu’elle
téléphonait.

Barbara craignait qu’elle n’appelle aussi Scotland Yard afin de
s’assurer qu’elle n’était pas une pédophile se faisant passer pour un flic
afin de kidnapper un adolescent. Mais que pouvait-elle faire d’autre
que croiser les doigts ? Si jamais Mme Croak tombait sur John Stewart
ou, pire, sur la commissaire Ardery…

La principale finit par sortir de son bureau et lui faire signe de
revenir s’asseoir.

— La mère est en chemin. Comme elle ne conduit pas, elle vient
avec le grand-père de l’élève. Ils vont le ramener tout de suite à la
maison.

Oh, non ! Cette exclamation lui vint à l’esprit à la manière d’une
bulle dans une bande dessinée à taille humaine. Elle avait voulu
prévenir Sayyid contre le tabloïd, contre tous ces torchons, et
maintenant le père d’Azhar, vu son comportement lors de sa
précédente rencontre avec lui, allait se faire un plaisir de raconter des
salades à Corsico et de salir la réputation d’Azhar pour quelques
millénaires. Elle se prépara à le raisonner. Une tâche qui s’annonçait
coton, étant donné l’état de rage dans lequel elle l’avait vu la dernière
fois.

— Cela ne vous embête pas que je les attende ? J’aimerais dire un
mot à…

Mme Croak ne lui opposa aucune objection. Du moment qu’elle
voulait bien attendre ailleurs que dans son bureau… Elle avait
beaucoup de travail… En outre, elle aimerait avoir une petite
conversation avec la maman de Sayyid…

Tout ce que voulait Barbara, c’était avertir Nafeeza des intentions
de Mitch Corsico, au cas où Mme Croak n’aurait pas été assez claire.
Elle devait à tout prix comprendre que, même si cela paraissait tentant



de déballer sur la place publique ce que l’on avait sur le cœur, The
Source constituait un forum plus que douteux. « Aucun journaliste de
tabloïd n’est votre ami », lui soufflerait-elle.

Elle se posta donc devant le collège. Nafeeza et le père d’Azhar
arrivèrent heureusement avant Mitch Corsico. Ils la reconnurent tous
les deux en même temps. Barbara leur expliqua brièvement la
situation. Après quoi, Nafeeza déclara avec dignité :

— Merci, sergent. Nous vous sommes très reconnaissants.
Le père d’Azhar se borna à lui adresser un signe de tête.
— Ne laissez personne l’approcher, leur dit Barbara alors qu’ils

entraient dans l’établissement. J’espère que vous parviendrez à le lui
faire comprendre.

— Nous, nous comprenons. Nous lui parlerons.
Ils disparurent dans le vestibule. C’est alors que Mitch Corsico se

pointa à l’horizon.
Barbara l’aperçut devant le marchand de journaux de l’autre côté

de la rue. Se voyant découvert, il la salua d’un coup de son chapeau
ridicule, et croisa les bras sur sa poitrine sous l’appareil numérique qu’il
portait autour du cou. Son roi venait d’être mis en échec, avait-il l’air
de dire, mais elle aurait eu bien tort de crier victoire…

Barbara détourna son regard. Tout ce qu’il lui restait à faire, c’était
escorter la famille jusqu’à la voiture et exposer à Sayyid les dangers
d’une trop grande confiance dans les journalistes, car elle n’était pas
sûre du tout que les paroles d’une maman et d’un grand-père
suffiraient à lui faire entendre raison.

Dix minutes plus tard, la porte d’entrée du collège se rouvrit.
Barbara, qui attendait auprès d’un houx maladif, s’avança à leur
rencontre. Du coin de l’œil, elle vit Corsico s’approcher à son tour.

— Nafeeza, dit-elle d’une voix calme. Le type déguisé en cow-boy,
c’est le journaliste. Il a un appareil photo. Sayyid, c’est l’homme dont il



faut te méfier. Il…
— Vous ! cracha Sayyid.
Et, se tournant vers sa mère, il accusa :
— T’avais pas dit que sa pute… Tu m’avais pas dit que c’était sa

pute qui…
— Sayyid ! Cette femme n’est pas ce que tu crois…
— Des idiots, voilà ce que vous…
Il ne put terminer sa phrase, son grand-père s’était saisi de lui et, en

criant en ourdou, voulut l’entraîner de force vers la voiture.
— Je parle à qui je veux ! décréta Sayyid en se dégageant. Toi… La

putain ! T’approche pas de moi. Fous le camp. Retourne dans le lit de
mon père, va lui sucer la bite !

Nafeeza le gifla à toute volée. Il se mit à hurler :
— Je parle à qui je veux ! Je dirai la vérité ! Sur elle. Sur lui. Sur ce

qu’ils font quand ils sont seuls, parce que je sais, je sais. Je sais ce qu’il
est et ce qu’elle est et…

Son grand-père lui donna alors un coup de poing en vociférant,
toujours en ourdou. Nafeeza protesta et s’accrocha à lui. Il la repoussa
et asséna un deuxième coup à l’adolescent, dont le nez se mit à pisser
le sang, du sang qui éclaboussa la chemise blanche parfaitement
repassée de son aïeul.

— Bon Dieu ! s’écria Barbara en fonçant pour libérer le garçon.
Quel foutu merdier, se dit-elle tout en songeant qu’elle verrait

sûrement dès le lendemain, en première page de The Source, ce qu’en
pensait Corsico.

Lucca
Toscane



Laissant Taymullah Azhar à la Pensione Giardino, Lynley fila
directement à la questura située hors les murs, non loin de la Porta San
Pietro. En pénétrant dans l’imposant bâtiment de style roman, couleur
abricot, dont émanait une impression de robustesse et de sobriété,
Lynley s’attira les regards intrigués de ceux qui y circulaient, policiers
en uniforme et administratifs en civil. On le conduisit toutefois sans
tarder auprès de l’inspecteur-chef Salvatore Lo Bianco.

Il apparut vite à Lynley que Lo Bianco était déjà au courant de la
nature de sa mission. Et de toute évidence, il n’était pas content. Son
sourire forcé en disait long sur ce qu’il pensait d’un flic de Scotland
Yard venant empiéter sur son territoire, mais lui-même était trop bien
élevé pour afficher son déplaisir autrement que par un accueil un
tantinet frisquet.

Il n’était pas très grand, Lynley le dominait d’une bonne tête. Des
cheveux poivre et sel, un front dégarni, un teint basané, des joues
grêlées de cicatrices d’acné. Un homme qui, manifestement, prenait
soin de sa personne : mince, musclé, merveilleusement habillé. Les
mains manucurées.

— Piacere, dit-il à Lynley. Parla italiano, sì?
Lynley répondit qu’en effet, à la condition que son interlocuteur

n’ait pas un débit de commentateur de courses hippiques. Lo Bianco
sourit et l’invita d’un geste à s’asseoir.

Il lui offrit un caffè… macchiato ? americano ? Lynley dit non merci.
Un tè caldo, alors ?… Après tout, Lynley était anglais, n’est-ce pas ? Et
tout le monde savait que ces fous buvaient des litres de thé. Lynley le
remercia en l’assurant qu’il n’avait besoin de rien. Il informa ensuite Lo
Bianco de sa conversation avec Taymullah Azhar à la pensione. Il
n’avait pas encore fait la connaissance de la mère de la petite disparue.
Mais il espérait que l’inspecteur-chef faciliterait cette rencontre.



Lo Bianco fit signe que oui. Il fixait Lynley comme s’il tentait de se
forger une opinion. Il n’avait en effet pas échappé à Lynley qu’après
l’avoir prié de s’asseoir Lo Bianco, pour sa part, était resté debout. Peu
importait d’ailleurs. Il était en pays inconnu à plus d’un titre, et ils en
étaient conscients tous les deux.

— Cette mission qui vous incombe, dit Lo Bianco en italien. Officier
de liaison. Pour nous, Italiens, cela revient un peu à nous montrer que
la police britannique met en doute notre compétence. En matière
d’investigation, bien sûr.

Lynley s’empressa de tranquilliser l’inspecteur-chef. S’il était ici, lui
expliqua-t-il, c’était pour des raisons essentiellement « politiques ». Les
tabloïds britanniques avaient commencé à faire un battage terrible à
propos de la disparition de la petite fille. En particulier un des plus
perfides de tous, si l’inspecteur-chef comprenait ce qu’il voulait dire.
Cette presse n’avait aucun respect pour les relations diplomatiques
entre deux pays, elle ne cherchait qu’une chose : le sensationnel.
C’était pour limiter des risques d’incident de ce type qu’il avait été
envoyé en Italie, non pour gêner l’enquête de l’inspecteur-chef Lo
Bianco. Mais s’il pouvait faire quoi que ce soit pour l’aider…

— Il se trouve que je connais déjà le père de l’enfant, ajouta-t-il, en
taisant cependant qu’une de ses collègues était une proche de
Taymullah Azhar.

Pendant qu’il parlait, Lo Bianco le dévisageait attentivement en
hochant la tête. A un moment donné, il avait émis un « Ah, vos
tabloïds… », d’un air de dire que ce fléau ne sévissait pas en Italie, puis
un peu plus tard il avait quand même avoué : « Ici, c’est pareil » et sorti
de sa mallette un journal, Prima Voce. A la une, un gros titre : Dov’è la
bambina?, au-dessus d’une photo d’un homme à genoux dans une rue
de Lucca, tête basse, une pancarte entre les mains avec écrit à la main
Ho fame. L’espace d’un instant, Lynley avait cru qu’il s’agissait d’une



forme de châtiment médiéval qui se serait perpétué en Italie. Il
s’agissait en réalité du seul suspect qu’ils avaient trouvé : un drogué du
nom de Carlo Casparia, qui disait avoir aperçu Hadiyyah le matin de sa
disparition. Ils l’avaient interrogé à deux reprises, la deuxième fois à la
demande d’il pubblico ministero lui-même. Car Piero Fanucci, le
magistrat en charge de l’enquête, était convaincu que Carlo était mêlé
à l’enlèvement de la petite fille.

« Et pourquoi cela ? avait demandé Lynley.
— D’abord, à cause de son addiction : il a besoin d’argent pour

s’acheter sa drogue. Ensuite, il n’est pas revenu mendier au mercato
depuis qu’elle s’est volatilisée… »

Avec une moue goguenarde, Lo Bianco avait ajouté :
« Il pubblico ministero estime que c’est une preuve de culpabilité.
— Et vous ? »
Lo Bianco avait esquissé un sourire : il était satisfait de se sentir

compris par son confrère étranger.
« Je pense que Carlo redoute le harcèlement de la police et jusqu’à

nouvel ordre ne reviendra pas au marché, où on peut facilement le
cueillir pour le repasser à la question. Seulement, voyez-vous, il
magistrato, comme l’opinion publique, tient à ce que l’enquête
progresse. Et questionner Carlo comme un accusé, c’est progresser.
Vous aurez bientôt l’occasion de le constater par vous-même… »

En effet, Lo Bianco ne tarda pas à proposer à Lynley de le présenter
au procureur. La Piazza Napoleone – « Nous disons la Piazza Grande »
– était toute proche, mais ils prendraient la voiture : « Le privilège de la
police », puisque seul un petit nombre de véhicules étaient autorisés à
circuler intra-muros, où les gens étaient à pied ou à vélo ou bien
sautaient dans un des minuscules autobus qui se déplaçaient
pratiquement sans bruit.
 

Le gigantesque palazzo de la Piazza Grande, à l’instar de la plupart



des palais en Italie, avait été détourné de sa fonction initiale. Après
avoir gravi un majestueux escalier, ils furent salués d’un « Ancora,
Salvatore… » par la secrétaire du procureur, preuve que l’inspecteur
n’en était pas à sa première visite ce jour-là.

Piero Fanucci, le magistrat qui dirigeait l’enquête, ne leva pas le nez
de ses dossiers. Lo Bianco jeta un coup d’œil à Lynley, lequel haussa
imperceptiblement les épaules pour montrer qu’il n’était pas étonné : il
ne s’attendait pas à être accueilli en Italie à bras ouverts.

— Magistrato, dit Lo Bianco, je vous présente l’officier de Scotland
Yard, Thomas Lynley.

Fanucci émit un drôle de petit grognement, froissa du papier, signa
deux documents, appuya sur un bouton de son téléphone et aboya trois
mots à sa secrétaire. Puis il souleva le dossier devant lui pour le poser
sur une pile et fit mine d’en ouvrir un autre.

— Basta, Piero, dit Lo Bianco d’un ton irrité. Sono occupato, eh?
Piero Fanucci leva enfin le nez, l’air pas du tout d’humeur à prendre

en compte l’emploi du temps chargé de l’inspecteur-chef.
— Anch’io, Topo.
Lynley vit l’inspecteur se raidir ; lui non plus n’aurait guère aimé

s’entendre traiter de « souris ». Mais ce qui le stupéfia vraiment, ce fut
la laideur du procureur, qui s’était mis à déblatérer en italien sans se
soucier du niveau de son visiteur. Il s’exprimait en plus avec un fort
accent du sud de la péninsule. Lynley comprit toutefois, principalement
à ses intonations, que l’homme était outré.

— Alors la police britannique juge qu’il faut un officier de liaison
pour informer la famille, déclara-t-il en substance. C’est ridicule. Nous
nous chargerons de les mettre au courant au fur à mesure. Nous tenons
un suspect. Encore un ou deux interrogatoires, et il nous dirigera vers
l’enfant.

Comme à Lo Bianco, Lynley lui expliqua :



— Nous avons été soumis à la pression des médias. Les relations
entre la police et les journalistes ne sont pas de tout repos, signore
Fanucci. Des fautes ont été commises par le passé : condamnations
sujettes à caution, non-lieux pour vice de procédure au cours de
l’enquête, fuites d’information de la part de la police judiciaire… Bref,
quand les tabloïds s’en mêlent, les grands patrons de Scotland Yard se
secouent. Et c’est ce qui s’est passé ici, je le crains.

Fanucci joignit les mains sous son menton, procurant à Lynley une
raison de plus de s’étonner : il possédait un sixième doigt à la main
droite. Vu la position, sûrement calculée, Lynley avait du mal à en
détacher son regard.

— Cela ne se passe pas comme ça chez nous, déclara Fanucci. Ici,
nous ne nous laissons pas dicter nos actions par les journalistes.

— Vous avez beaucoup de chance, répliqua Lynley sans ironie. Si
seulement nous pouvions en dire autant…

Le procureur inspecta Lynley de la tête aux pieds ; sa coupe de
cheveux, celle de son costume, la cicatrice sur sa lèvre supérieure…

— Je compte sur vous pour ne pas interférer. Nous travaillons
différemment en Italie. Ici c’est il pubblico ministero qui dirige d’emblée
l’enquête. S’il veut procéder à une arrestation, il a le champ libre.

Lynley s’abstint de tout commentaire désobligeant sur la singularité
d’un système qui ne fournissait pas de contrepoids au pouvoir du
ministère public. Il se contenta d’acquiescer en s’engageant à en faire
part aux parents de la petite disparue, qui, très probablement, n’étaient
pas au courant de ces différences.

— Bien, dit Fanucci en agitant l’air de sa main droite, son sixième
doigt au premier plan, d’un geste qui les invitait à prendre congé.

Mais alors qu’ils s’apprêtaient à sortir, il les rappela :
— Au fait, qu’est-ce que donne la piste des hôtels, Topo ?
— Pour l’instant, rien, répondit Lo Bianco.



— Rapportez-moi quelque chose aujourd’hui.
— Certo.
La docilité apparente de Lo Bianco était contredite par la crispation

de ses mâchoires, sembla-t-il à Lynley.
Devant le palais ducal, sur la vaste place bordée de châtaigniers en

feuilles, des jeunes garçons shootaient dans un ballon en riant aux
éclats.

— Un homme intéressant, votre… pubblico ministero, fit observer
Lynley.

— Il est ce qu’il est.
— Si je peux me permettre : que voulait-il dire par « la piste des

hôtels » ?
Lo Bianco lui expliqua qu’un inconnu avait présenté dans plusieurs

d’entre eux une photo de la fillette et de sa maman.
— Avant ou après la disparition ? s’enquit Lynley.
— Avant.
Six ou huit semaines avant, précisa Lo Bianco. Reconnaissant

l’enfant sur les affiches de l’appel à témoins, des hôteliers avaient
téléphoné au commissariat pour signaler qu’un homme était passé dans
leur établissement à la recherche de la petite ou de sa mère. Le
signalement de cet homme ? Ils avaient été assez précis sur ce point.

— Alors que huit semaines s’étaient écoulées… s’étonna Lynley.
— Il est difficile à oublier. Ils ne connaissaient pas son nom, mais

nous l’avons retrouvé. Il s’appelle Michelangelo Di Massimo. Il vient de
Pise.

— De Pise ? Pourquoi de Pise ?
— Bonne question, approuva Lo Bianco. Je cherche la réponse.

Quand je l’aurai, j’aurai une petite conversation avec le signor Di
Massimo. Je sais où le trouver.



Avec un coup d’œil par-dessus son épaule à la façade du palais
ducal, Lo Bianco ébaucha un sourire.

— Vous n’avez rien dit au signor Fanucci, n’est-ce pas ? devina
Lynley.

— Il magistrato l’appréhenderait tout de suite et le retiendrait en
garde à vue à la questura. Il le cuisinerait six ou sept heures d’affilée
pendant deux, trois, quatre jours. Il userait de menaces, il l’affamerait,
il le priverait d’eau, de sommeil, lui répéterait d’« imaginer » la scène
de l’enlèvement, puis, fort de ce récit imaginaire, il l’écrouerait.

— Sous quel chef d’accusation ?
— Chissà? Qui sait ? Du moment qu’il peut fournir à la presse des

détails prouvant que l’enquête est entre de bonnes mains… Oui, je sais,
il vous a dit le contraire…

Arrivé devant son véhicule, il lança à Lynley :
— Voulez-vous que nous rendions une petite visite à ce

Michelangelo Di Massimo, ispettore ?
— Avec plaisir.

Pise
Toscane

Lynley n’avait pas imaginé que cette « petite visite » nécessiterait
d’effectuer une aussi longue route. Quand il vit qu’ils s’engageaient sur
l’autostrada, il se demanda ce qui motivait Lo Bianco.

Ils se rendirent directement à un terrain de foot au nord d’il centro.
Une vingtaine de joueurs à l’entraînement se déplaçaient sur la pelouse
en tapant dans un ballon.



Lo Bianco se gara au bord du terrain. Il descendit de la voiture de
police, imité par Lynley, mais ne s’avança pas plus loin. Adossé au
véhicule, il sortit de la poche de son veston un paquet de cigarettes. Il
en offrit une à Lynley, que celui-ci refusa poliment. En allumant la
sienne, Lo Bianco garda les yeux fixés sur les footballeurs. De toute
évidence, il attendait de Lynley un commentaire, pas nécessairement
sportif.

Lynley observa les déplacements des joueurs. Comme souvent en
Italie, à première vue, on aurait pu croire qu’il régnait sur le terrain la
plus grande désorganisation. Mais en regardant mieux, peu à peu, il
s’aperçut que les choses étaient moins confuses qu’il n’y paraissait et
que les mouvements étaient orchestrés par un des joueurs.

Lequel ne passait d’ailleurs pas inaperçu : ses cheveux d’une
couleur qui oscillait entre le jaune et l’orange tranchaient sur le reste
de sa personne, sa poitrine, son dos, ses bras, ses jambes étant couverts
d’une épaisse toison noire. Ses joues, elles, étaient bleutées et il ne lui
faudrait sans doute pas une journée pour arborer une barbe de trois
jours. Etant donné son teint basané, on avait du mal à concevoir qu’il
se soit volontairement fait une décoloration. En tout cas, cela
expliquait pourquoi les gens dans les hôtels et les pensioni s’étaient
souvenus de son passage avec la photo de Hadiyyah et de sa mère.

— Ah, je vois, Michelangelo Di Massimo, n’est-ce pas ?
— Ecco l’uomo, confirma Lo Bianco.
Sur ces paroles, il fit signe à Lynley de remonter en voiture : ils

rentraient à Lucca.
Lynley se demanda pourquoi l’inspecteur-chef avait fait tout ce

chemin rien que pour lui montrer un individu dont une brève
recherche sur le système informatique de la questura aurait produit une
photo suffisamment édifiante. Sans doute ses raisons – car il devait y



en avoir plusieurs – étaient-elles seulement en partie liées au contraste
entre la toison sur sa tête et celle sur son corps.

Il reçut un début de réponse quand ils arrivèrent à Lucca. Au lieu
de rentrer à la questura, Lo Bianco contourna les fortifications par le
boulevard extérieur, la viale, jusqu’à une porte où ils bifurquèrent dans
une rue qui s’éloignait de la ville en direction du Parco Fluviale, un
jardin public aussi étroit que long sur les rives du fleuve Serchio. Lo
Bianco se gara dans un parc de stationnement pour tout au plus trois
voitures, avec deux tables à pique-nique installées à l’ombre de grands
chênes verts et une piste de skateboard. Il y avait aussi un grand
champ bordé d’une haie de peupliers. Là, des garçons d’une dizaine
d’années jouaient au foot.

Sans sortir du véhicule, Lo Bianco observa le terrain improvisé.
Lynley suivit la direction de son regard. Sur le côté du groupe d’enfants
se tenait un homme vêtu d’une tenue de footballeur, un sifflet autour
du cou. Il souffla dedans puis cria quelque chose. Les garçons
s’arrêtèrent de jouer. Nouveau coup de sifflet, et c’était reparti.

Cette fois, Lo Bianco klaxonna à deux reprises et ouvrit sa portière.
L’homme se tourna vers lui. Après avoir dit quelque chose aux enfants,
il s’approcha au pas de course de la voiture de police, dont
descendaient les deux inspecteurs.

Voilà un homme dont l’apparence est elle aussi propre à marquer
les esprits, songea Lynley. Pas à cause de ses cheveux, mais parce qu’il
avait une tache de vin, à peu près de la taille et de la forme d’un poing
de petit enfant, qui lui descendait sur la joue depuis l’oreille et gâchait
la beauté remarquable de son visage.

— Salve, dit-il en appuyant cette salutation d’un signe de tête à
l’adresse de Lo Bianco. Che cosa è successo?

Il semblait anxieux, ce qui était tout à fait normal, l’apparition
inopinée de la police signifiant automatiquement qu’il y avait du



nouveau.
Lo Bianco le détrompa d’un hochement de tête puis fit les

présentations. Inspecteur Lynley. Lorenzo Mura. Lynley se trouvait
devant l’amant d’Angelina Upman.

Après avoir informé Mura que Lynley parlait couramment italien,
ce qui pouvait être une manière de l’avertir, genre : « Alors attention à
ce que vous allez raconter », il expliqua sa mission à Mura, lequel avait
l’air d’être déjà au courant.

— L’officier de liaison que nous attendions, déclara Lo Bianco. Il
voudra voir la signora Upman dès que possible.

Mura ne parut pas bondir de joie, sans doute parce que l’inspecteur
anglais assurerait aussi la liaison avec Taymullah Azhar. Comme le
silence se prolongeait, il dit en anglais à Lynley :

— Elle est fragile. Il faut vous y prendre doucement. Cet homme, il
lui cause beaucoup de chagrin.

Lynley lança un regard interrogateur à Lo Bianco, pensant d’abord
que par « cet homme » il désignait l’inspecteur-chef et les effets
néfastes d’une investigation sur le moral d’une mère dont l’unique
enfant avait disparu.

— Je ne voulais pas qu’il vienne en Italie. Il appartient au passé.
Ah, il parlait d’Azhar…
— Un homme certainement très inquiet pour son enfant, argua

Lynley.
— Forse, marmonna Lorenzo Mura.
Puis, se tournant vers Lo Bianco, avec un coup d’œil vers le groupe

qui l’attendait sur la pelouse, il ajouta :
— Devo ritornare…
— Vada, répliqua Lo Bianco.
Mura rejoignit au pas de course les petits footballeurs en criant :

« On reprend, les gars ! » Une seconde plus tard, il se lança dans un



dribble à la sortie duquel il expédia le ballon au fond des filets. De
toute évidence, Lorenzo Mura était un joueur brillant.

Lynley comprit enfin pourquoi Lo Bianco l’avait conduit jusqu’à Pise
rien que pour lui montrer à quoi ressemblait Michelangelo Di Massimo.

— Ah, je vois, dit-il à l’inspecteur-chef.
— Intéressant, non ? Notre Lorenzo fait partie d’une équipe

d’amateurs de Lucca. En plus, il est l’entraîneur d’un club de foot privé
pour les enfants. Moi, je trouve ça fascinant, expliqua Lo Bianco en
sortant de nouveau son paquet de cigarettes. Il y a un lien dans tout ça,
inspecteur, conclut-il en offrant une cigarette à Lynley, et j’ai bien
l’intention de découvrir lequel.

Fattoria di Santa Zita
Toscane

Salvatore s’était attendu à trouver l’inspecteur de Scotland Yard
antipathique. Tous les policiers italiens savaient que leurs confrères du
Royaume-Uni les tenaient en piètre estime. Il fallait bien avouer qu’ils
avaient échoué dans leur combat contre la Camorra à Naples et la
Mafia à Palerme. En Toscane même, un tueur en série surnommé « le
Monstre de Florence », qui assassinait sauvagement des jeunes
amoureux dans les collines autour de la capitale de la Toscane, avait
réussi à passer entre les mailles du filet pendant plus de dix ans. Et
plus récemment, après le meurtre d’une étudiante britannique à
Pérouse, la façon dont s’était déroulé le procès avait fait de leur
système judiciaire la risée du monde entier. En d’autres termes, les
Anglais les taxaient d’indolence, de stupidité et de corruption. Aussi,
quand on avait annoncé à Salvatore qu’un enquêteur britannique était



dépêché à Lucca en observateur, il s’était préparé à subir son jugement.
Mais il fallait bien avouer que pour le moment il ne ressentait de sa
part aucun mépris, ou alors Thomas Lynley cachait bien son jeu. En
outre, il trouvait ses questions pertinentes, son écoute exceptionnelle et
ses talents de déduction impressionnants. Ces trois qualités à elles
seules l’inclinaient à pardonner la supériorité en taille et en élégance
de Lynley qui, avec son costume froissé et ses manières tout à la fois
courtoises et décontractées, appartenait sans doute à une vieille famille
fortunée.

Au lieu de rentrer à Lucca, ils continuèrent en direction de la
maison de campagne des Mura, au-delà du Parco Fluviale, sur une
route qui ne tarda pas à traverser un paysage de douces collines. Les
champs verdoyaient en ce milieu de printemps, les arbres déployaient
un feuillage d’un vert tendre et les bords de la route étaient couverts de
fleurs sauvages.

Au bout de neuf kilomètres, ils atteignirent un chemin de terre
battue avec un panneau Fattoria di Santa Zita – la ferme de Sainte-Zita
–, où figuraient aussi des dessins illustrant les diverses activités de
l’exploitation agricole : grappe de raisin, branche d’olivier, un âne et
une vache aussi peu réalistes que ceux d’une crèche de Noël.

Salvatore jeta un coup d’œil à Lynley tandis qu’ils roulaient vers les
corps de ferme dont les toitures en tuiles de terre cuite étaient visibles
à travers les arbres.

— Les Mura, ispettore, dit Lo Bianco, sont une très vieille famille de
chez nous, à Lucca. Ils étaient très riches autrefois, des commerçants
en soieries, et cette propriété leur servait de pavillon d’été. C’est là
qu’ils venaient passer la saison chaude depuis… trois cents ans, peut-
être ? Le frère aîné de Lorenzo n’y tenait pas. Il habite Milan, il est
psychiatre, cet endroit était pour lui plus un fardeau qu’autre chose. La
sœur de Lorenzo vit à Lucca, intra-muros, et elle non plus n’avait pas



envie de s’en charger. Elle est donc revenue à Lorenzo, il pouvait en
faire ce qu’il voulait, la vendre même… Vous verrez. Je ne pense pas
que ce soit très différent de ce que vous avez dans votre pays, ces
grandes demeures anciennes…

Ils passèrent devant une ancienne grange que Lorenzo avait
aménagée en cave proposant des dégustations de vin. Il y mettait en
bouteilles un excellent chianti et du vino da tavola local réputé plus
qu’honorable. Un peu plus loin, un corps de ferme était en cours de
rénovation, destiné à abriter des chambres d’hôtes pour les amateurs
d’agriturismo. Au-delà encore, une haie mal entretenue était percée
d’un portail rouillé grand ouvert. Lo Bianco le franchit allègrement.
Bientôt se profila la villa, le fleuron de l’histoire du clan des Mura. Ce
bâtiment était lui aussi en travaux, en voie d’être caparaçonné
d’échafaudages.

Lo Bianco ralentit sur le gravier de la terrasse afin de laisser le
temps à Lynley d’observer les lieux. Un bâtiment massif majestueux, si
l’on évitait de trop regarder les endroits où les murs s’émiettaient. Une
double volée d’escalier ornait la façade et permettait l’accès à une
loggia sur laquelle des meubles étaient disposés en désordre, comme si
quelqu’un cherchait à suivre la course du soleil. Au centre de la loggia
une porte à panneaux peints de scènes de chasse au sanglier était
flanquée de sculptures représentant les saisons. L’inverno, hélas, avait
perdu sa tête, et le panier de fleurs au bras de la primavera avait été
brisé en deux. Sur les trois étages et sur toutes les fenêtres, les volets
étaient fermés.

Lynley se tourna vers Salvatore.
— Comme vous dites, en Angleterre, nous avons aussi des endroits

semblables, de vieilles demeures distinguées appartenant à de vieilles
familles distinguées. Elles sont tout à la fois un fardeau et un privilège.
Je comprends pourquoi le signor Mura souhaite la préserver.



Sur ce point, Salvatore voulait bien le croire. Le pays de Lynley
était plein de châteaux. Mais Lynley lui-même comprenait-il vraiment
la passion des Italiens pour leurs maisons familiales… ? Il en doutait
un peu.

Il suivit l’allée contournant la pelouse et se gara non loin des deux
escaliers entre lesquels poussait une glycine qui cachait à moitié la
porte du rez-de-chaussée. Alors qu’ils descendaient de voiture, celle-ci
s’ouvrit pour laisser le passage à Angelina Upman émergeant de la
partie de la villa occupée par la cuisine. Elle avait encore plus mauvaise
mine qu’un peu plus tôt dans la journée, se dit Lo Bianco. Lorenzo
n’avait pas exagéré. Elle avait l’air plus maigre, les yeux cernés de
violet.

A la vue du policier anglais, elle fut tout à coup au bord des larmes.
— Merci, merci d’être venu, inspecteur Lynley.
A Salvatore, elle déclara en italien :
— Je dois parler anglais avec lui, mon italien n’est pas… ce sera

plus facile. Vous comprenez pourquoi je dois parler anglais,
inspecteur ?

— Certo, acquiesça Salvatore.
Son anglais à lui était rudimentaire, et elle le savait.
S’ils parlaient lentement, il pourrait sans doute suivre la

conversation.
— Grazie. Entrez donc…
Ils pénétrèrent dans les entrailles de la villa, où la lumière était

faible et l’atmosphère plutôt lugubre. Lo Bianco trouva curieux qu’elle
les conduise dans ces pièces alors que le soggiorno du rez-de-chaussée
était tellement agréable. La loggia aurait également été plus
accueillante. Mais elle paraissait préférer la pénombre, sans doute
parce qu’elle y serait plus indéchiffrable…



Voilà un détail digne d’être noté, songea Salvatore. Décidément,
dans cette affaire d’enlèvement d’enfant, les détails insolites
abondaient.

Fattoria di Santa Zita
Toscane

Angelina les emmena dans la cuisine où coexistaient des
équipements appartenant à des périodes historiques différentes. Une
cuisinière, un réfrigérateur, un gigantesque poêle à bois, une cheminée
où on aurait pu faire cuire un sanglier, un évier en pierre où on aurait
pu baigner deux bergers allemands. Au milieu de la pièce, une vieille
table de ferme disparaissait sous les piles de journaux, magazines,
vaisselle, serviettes fanées. Lynley et Lo Bianco s’assirent. Angelina leur
apporta une bouteille du vin « maison », ainsi que du fromage, des
fruits, de la charcuterie et du pain frais. Elle leur servit à chacun un
verre de chianti, mais pour sa part se contenta d’un peu d’eau.

En s’asseyant, elle prit une des serviettes de table comme on saisit
un talisman et répéta à l’adresse de Lynley :

— Merci d’être venu, inspecteur.
— C’est Barbara que vous devriez remercier. Quand elle veut

quelque chose… Peut-être est-elle allée un peu trop loin cette fois, la
suite le dira. Hadiyyah est très importante pour elle.

Angelina eut l’air émue.
— Ce que j’ai fait, c’est terrible, j’en suis consciente. Mais je ne peux

pas accepter que ce qui est arrivé à ma fille soit mon châtiment. Parce
que si c’est le cas…

Elle serra encore plus fort la serviette.



Lo Bianco émit un bruit de gorge pour montrer qu’il comprenait
qu’il puisse y avoir un lien entre une peine que l’on subit et une faute
dont on se sait coupable. Lynley, estimant pour sa part cette manière
de pensée stérile, intervint :

— Votre réaction est normale… croyez-moi, je sais… mais cela ne
nous mènera à rien.

Avec un sourire, Lynley ajouta :
— Comme dit le roi Lear : « La folie est sur cette pente, évitons-la. »
— Cela fait une semaine, dit-elle. Une semaine sans un signe de

vie, comment est-ce possible ? Au moins s’il y avait une demande de
rançon, la famille de Lorenzo paierait. Je sais qu’ils paieraient. Ça
arrive, dans ce pays. Ça arrive dans le monde entier. C’est vrai, non ?
Non ? Je me suis renseignée, chaque année, des enfants sont kidnappés
en Italie… Voyez vous-même !

Piochant dans une pile de journaux, elle en retira quelques feuilles
imprimées avec des informations téléchargées sur Internet.

— J’essaye de calculer combien de temps se passe en moyenne
avant que les kidnappeurs… prennent contact avec les parents pour
réclamer de l’argent…

Elle se tut. Des larmes roulèrent sur ses joues pâles.
Lynley interrogea Lo Bianco du regard. De nos jours, en effet, les

rapts d’enfants aboutissaient le plus souvent à une exploitation sexuelle
d’une nature ou d’une autre, ou même à un assassinat de type
« meurtre récréatif ». Lo Bianco souleva brièvement ses doigts de son
verre, un geste discret que Lynley traduisit par « Dites-lui ce que vous
voulez du moment que ça la tranquillise ».

— Vous avez raison, répliqua Lynley à Angelina Upman. Mais il est
essentiel de revenir sur ce qui s’est passé le jour de sa disparition : où
vous étiez, où se trouvait le signor Mura, où était Hadiyyah, qui
l’entourait, des gens qui auraient pu voir quelque chose, mais qui ne se



sont pas manifestés tout simplement parce qu’ils ne se rendaient pas
compte de l’importance de ce qu’ils ont vu…

— Tout s’est déroulé comme chaque semaine, murmura Angelina
d’une voix épaisse.

— Ce qui est un détail précieux. La police peut en déduire qu’une
personne mal intentionnée a observé vos habitudes. Il ne s’agit pas
d’un crime d’opportunité. Tout a été minutieusement étudié. Le
ravisseur a fait en sorte que l’enfant parte avec lui sans se faire
remarquer.

Angelina s’épongea les yeux avec la serviette et expliqua
rapidement leurs différentes activités ce matin-là : elle était allée à son
cours de yoga pendant que Lorenzo et Hadiyyah étaient au marché.
Hadiyyah avait filé comme toujours en avant de Lorenzo pour écouter
le chanteur de rue. Ils devaient ensuite tous se retrouver chez la sœur
de Lorenzo pour le déjeuner. C’était ainsi chaque fois. N’importe qui
souhaitant épier leurs mouvements pouvait le constater.

Lynley opina. Lo Bianco lui avait déjà fait part de ces informations,
mais voyant que cela lui redonnait espoir il la laissa parler. En face de
lui, Lo Bianco écoutait patiemment. Quand Angelina eut terminé, il dit
à Lynley :

— Con permesso…?
Il se pencha vers Angelina pour lui poser quelques questions dans

son anglais exécrable :
— Je vous demander déjà, signorina. Comment Hadiyyah avec le

signor Mura ? Sans son papa si longtemps. Comment elle est avec votre
ami ?

— Elle s’entend très bien avec Renzo, affirma Angelina. Elle l’aime
beaucoup.

— Vous êtes sûre ?
— Bien sûr que oui. C’est une des raisons…



Elle jeta un coup d’œil à Lynley, puis revint à Lo Bianco avant de
poursuivre :

— C’est pourquoi ma sœur lui a envoyé ces mails. Je me suis dit
que si Hadiyyah recevait des nouvelles de Hari, si elle croyait que nous
étions en Italie pour quelque temps seulement, en visite, elle finirait
par s’accoutumer…

— Des mails ? interrogea Lynley.
Lo Bianco lui expliqua en quelques mots que la sœur d’Angelina

avait usurpé l’identité de Taymullah Azhar pour envoyer à la fillette
des mails dans lesquels il promettait de venir la voir en Italie.

— Elle a eu accès à sa boîte mail ? s’enquit Lynley.
— Elle a créé un compte à son nom avec l’aide d’une amie

universitaire. J’ai dicté à ma sœur les messages. Ainsi, continua
Angelina en se tournant de nouveau vers Lo Bianco, Hadiyyah ne
pouvait pas reprocher à Lorenzo de prendre la place de son père. Sa vie
restait inchangée.

— Mais quand même, ça peut entre la fille et le signore Mura qu’il y
a…

Comme Lo Bianco semblait chercher ses mots, Lynley vola à son
secours :

— Il n’y avait pas de… tension entre eux ?
— Aucune tension, déclara Angelina. Aucun problème.
— Et le signor Mura, reprit Lo Bianco, il aime votre Hadiyyah ?
Angelina demeura un instant bouche bée. Sa pâleur s’accentua.

Puis elle se reprit :
— Renzo adore Hadiyyah. Il ne lui ferait jamais de mal, si c’est ce à

quoi vous pensez. Tout ce qu’il a fait, comme moi, c’était pour
Hadiyyah. J’étais trop malheureuse sans elle. J’avais quitté Hari pour
Renzo, mais je ne pouvais pas me passer de Hadiyyah. Alors je suis
retournée auprès de Hari pendant quelques mois et j’ai attendu,



attendu, attendu, et Renzo a attendu aussi. Tout ça pour Hadiyyah,
alors je ne vous permettrai pas de dire que Renzo…

Lo Bianco émit l’équivalent italien d’un tss-tss désapprobateur, loin
de lui cette pensée, puis Angelina se livra à un exposé détaillé de sa
nouvelle vie en Italie. Lynley songea que des événements appartenant
au passé étaient susceptibles d’avoir eu des conséquences à
retardement.

— Quand avez-vous rencontré le signor Mura ? lui demanda-t-il.
Dans quelles circonstances ?

A Londres, répondit-elle. Lors d’une averse. Comme elle n’avait pas
de parapluie, elle s’était réfugiée dans un Starbucks…

Lo Bianco émit un nouveau bruit, celui-ci dénotant un certain
dégoût. Lynley lui jeta un regard interloqué. C’était l’évocation de la
chaîne multinationale de cafés qui suscitait la réprobation de l’Italien,
et non le fait qu’Angelina Upman ait pu y faire une rencontre
amoureuse.

La salle était pleine de gens qui avaient eu la même idée qu’elle.
Angelina s’était commandé un cappuccino qu’elle était en train de
boire debout devant la vitrine quand Lorenzo était entré, pour la même
raison que les autres. Ils s’étaient mis à bavarder, comme il arrive
quelquefois entre inconnus. Il était à Londres pour trois jours de
vacances et pestait contre le climat. En Toscane, à cette époque de
l’année, lui avait-il dit, le soleil brillait, les jours étaient chauds, les
fleurs répandaient leur parfum… Il l’avait invitée à venir vérifier ses
dires de ses propres yeux.

Elle avait remarqué qu’il avait regardé si elle portait une alliance, et
elle l’avait imité : il n’en portait pas. Elle ne lui parla ni d’Azhar, ni de
Hadiyyah, ni… des autres choses. L’averse terminée, il lui avait tendu
sa carte et lui avait fait promettre, si elle venait un jour en Toscane, de
ne pas manquer de lui téléphoner ; il lui montrerait les beautés du



pays. Ce qu’elle avait fait. Après une dispute avec Hari… une de plus,
une de trop… toujours la nuit, en chuchotant, sans cris, pour ne pas
réveiller Hadiyyah, qui ne devait pas se douter de la mésentente entre
ses parents.

— Quelles « autres choses » ? s’enquit Lynley.
Du coin de l’œil, il vit Lo Bianco approuver d’un signe de tête.
— Comment ? dit-elle.
— Lors de votre première rencontre avec le signor Mura vous ne lui

avez parlé ni de Hadiyyah, ni d’Azhar, ni des… autres choses.
Lesquelles ?

Elle baissa les yeux sur les feuilles imprimées devant elle sur la
table comme si elle avait besoin de se concentrer pour fouiller dans sa
mémoire. Lynley ajouta :

— Tous les détails comptent, vous savez.
Le silence n’était plus rompu que par les gouttes qui tombaient du

robinet de l’évier et le tic-tac sonore d’une horloge. Finalement, elle
répondit :

— Je n’ai pas informé Renzo que j’avais un amant.
Lo Bianco émit cette fois un sifflement étouffé. Lynley croisa un

instant son regard où il lut : « Le donne, le donne, le cose che fanno. »
Ah, ces femmes, les choses qu’elles font…

— Vous voulez dire un autre homme ? Autre que Azhar ?
Un des professeurs, à l’école de danse où elle prenait des cours. Un

chorégraphe. A l’époque de sa rencontre avec Lorenzo Mura, cet
homme était son amant depuis déjà deux ans. Quand elle avait quitté
Azhar pour une nouvelle existence avec Lorenzo, elle avait aussi quitté
cet homme.

— Son nom ?
— Il habite Londres, inspecteur. Il n’est pas italien. Il ne connaît pas

l’Italie. Il ignore où je suis… J’aurais dû l’avertir d’une façon ou d’une



autre. Mais… j’ai simplement cessé de le voir.
— Cela ne l’aurait pas empêché de vous rechercher, fit remarquer

Lynley. Après une liaison de deux années…
— Ce n’était pas sérieux entre nous, se dépêcha-t-elle de préciser.

On s’amusait, c’était juste pour la détente, l’excitation. Nous n’avions
aucun projet pour l’avenir.

— De votre point de vue à vous, intervint Lo Bianco. Ma forse… Il
était marié ?

— Oui. Il n’avait aucune envie que j’empiète sur son intimité, et
quand je l’ai quitté…

— Ça marche pas ainsi, rectifia Lo Bianco. Pour certains hommes,
le mariage compte pour rien.

— Il me faut son nom, Angelina, insista Lynley. L’inspecteur-chef a
raison. Votre ancien amant ne joue peut-être aucun rôle dans ce qui
s’est passé ici, mais du simple fait qu’il était votre amant, il constitue
une piste que nous devons examiner. S’il est toujours à Londres,
Barbara va s’en charger.

— Esteban Castro.
— Il est espagnol ?
— Mexicain, de la ville de Mexico. Sa femme est anglaise.

Danseuse, elle aussi.
Lo Bianco avança d’un ton hésitant :
— Vous être aussi…
Devinant son intention, Lynley termina pour lui :
— Vous la connaissiez aussi ?
Angelina baissa de nouveau les yeux.
— C’était une amie.
A point nommé, l’arrivée de Lorenzo Mura coupa court à

l’interrogatoire. Il lâcha son sac de sport sur le carrelage, embrassa



Angelina et sembla prendre la température de la pièce avant de
demander :

— Che cos’è successo?
Les deux policiers répondirent par un silence, estimant que c’était à

Angelina de mettre au courant son amant actuel. Mais elle les étonna :
— Renzo sait, pour Esteban Castro. Nous n’avons aucun secret l’un

pour l’autre.
Lynley en était moins sûr. Tout le monde avait des secrets. Il

commençait à se dire que celui d’Angelina l’avait menée à ce qu’elle
était devenue : la mère d’une enfant disparue.

— Et Taymullah Azhar ? questionna-t-il.
— Eh bien ?
— Savait-il ?
— Je vous en prie, ne le dites pas à Hari.
Avec un grognement, Lorenzo tira une chaise, s’assit, prit un verre

et se versa du vin. Il le but d’un trait puis se coupa un morceau de
fromage et de pain.

— Mais pourquoi est-ce que tu protèges cet homme ? lança-t-il à
Angelina.

— Parce que je lui ai déjà fait assez de mal.
— Merda, laissa tomber Lorenzo. Ça n’a pas de sens… que tu

prennes autant soin de ce type.
— Nous avons fait un enfant ensemble. Ça change beaucoup de

choses.
— Così dici.
La voix de Mura s’était adoucie, mais il avait toujours l’air aussi peu

convaincu. Et peut-être en effet avait-il raison, se dit Lynley. Si Azhar
avait accepté de divorcer de son épouse légitime, cela aurait peut-être
tout changé pour Angelina Upman. Quelle que soit la situation, il



existait entre elle et lui un lien fort. Autant que Lorenzo Mura se fasse
une raison.

Lucca
Toscane

Ce soir-là, Salvatore grimpa au sommet de la tour plus tard qu’à
l’ordinaire. La mamma avait eu une « altercation » à la macelleria en
achetant la viande pour le dîner, et cet échange de propos un peu trop
vif – avec une touriste qui ne comprenait pas pourquoi, quand la
signora Lo Bianco entrait dans le magasin, tout le monde devait la
laisser passer par égard pour son âge – nécessitait d’être examiné sous
toutes les coutures.

— Sì, sì, murmura Salvatore pendant que la mamma lui contait les
petites misères qui avaient ponctué sa journée.

A la première occasion, il s’échappa sur la terrasse pour son caffè
corretto du soir. Comme d’accoutumée, il admira le spectacle de la ville
que doraient les dernières lueurs du couchant tandis que ses habitants
se livraient au plaisir de la passeggiata et se promenaient bras dessus
bras dessous dans la lumière déclinante ou tiraient des chaises sur le
trottoir pour faire un brin de causette. Mais par-dessus tout, Salvatore
jouissait du silence.

Ce dernier ne dura pas longtemps, hélas. Son portable sonna. Il le
sortit de sa poche, vit qui l’appelait et poussa un juron. S’il devait
encore se taper le trajet jusqu’à Barga, il refuserait tout net.

— Pronto.
— So? aboya le procuratore. Mi dica, Topo.



Salvatore savait ce que Fanucci souhaitait entendre : tout ce qui
s’était passé avec l’inspecteur fraîchement débarqué d’Angleterre. Il lui
fit un rapport succinct et l’informa de ce qu’ils avaient appris à propos
d’Angelina Upman : elle avait eu un autre amant à Londres, un certain
Esteban Castro. Elle aimait les étrangers, ou bien les hommes au sang
chaud.

Fanucci proposa son interprétation :
— Puttana?
Salvatore était tenté de dire à Fanucci que de nos jours les femmes

couchaient avec qui elles voulaient sans que cela jette nécessairement
l’opprobre sur elles ou sur leur famille. Mais il ne se sentait pas la force
d’affronter la colère du magistrat, et il n’était lui-même pas totalement
convaincu qu’il était normal qu’une femme ait plus d’un amant à la
fois, mariée ou pas. Qu’Angelina Upman soit dans ce cas lui paraissait
extrêmement intrigant, et de toute façon il préférait faire part de cette
information à Fanucci que de lui parler de Michelangelo Di Massimo et
de ses cheveux décolorés en jaune.

— Alors, il l’a poursuivie ? Cet Esteban Castro ? continua Fanucci. Il
la suit à Lucca. Il prépare sa vengeance. Elle l’a plaqué pour un autre et
il a bien l’intention de le lui faire payer, non ?

La thèse était tirée par les cheveux, mais, après tout, elle valait
mieux que ses idées délirantes sur le jeune Casparia. Salvatore
murmura :

— Forse, forse, Piero.
En ajoutant qu’ils devaient procéder avec circonspection. Ils

devaient laisser l’enquêteur anglais téléphoner à Londres et demander
à ce qu’on interroge cet amant de la maman. Autant que l’ispettor
Lynley se rende utile…

Un silence accueillit cette proposition. Salvatore entendit une voix
dans le fond. Une voix de femme. Pas son épouse, mais la malheureuse



gouvernante à son service sexuel. « Vai! » glapit Fanucci, une façon
tendre de dire qu’il n’avait pas besoin d’elle ce soir dans son lit.

Puis, au téléphone il magistrato dévoila le véritable motif de son
appel : une émission spéciale du telegiornale était prévue à Lucca. Et
c’était lui, Fanucci, qui avait tout organisé. Une équipe de tournage
allait se rendre chez la mère de la petite disparue. Ils termineraient par
un appel à témoins de la part des deux parents : Nous aimons notre
adorable petite fille, nous vous en supplions, rendez-la-nous, etc.

Si la maman pleurait, ce serait un plus, déclara Fanucci. Les
caméras de télévision affectionnaient les femmes en larmes dans un
drame tel qu’un kidnapping, non ?

Et pour quand cette opération était-elle prévue ? se renseigna
Salvatore.

Dans deux jours, lui répondit Fanucci, en lui précisant que c’était
lui, et non Salvatore, qui se chargerait d’être le porte-parole de la
police italienne.

— Certo, certo, murmura Salvatore, qui ne put s’empêcher de
sourire devant l’incorrigible vanité de Piero Fanucci.

Comme si son apparition sur le petit écran allait inspirer du respect
et de la terreur à tous les malfrats de la Botte…

1. Croak : « Clamser » en langage familier.



23 avril

Chalk Farm
Londres

Mitchell Corsico n’avait pas perdu de temps. On disait de lui qu’il
ne laissait « pas pousser l’herbe sous ses pieds », et cette célérité,
associée au fait qu’il n’avait pas son pareil pour flairer le scandale où
qu’il se cache, faisait de lui un journaliste de tabloïd hors pair. Que
Barbara Havers ait réussi à le devancer auprès de Sayyid, le fils de
Taymullah Azhar, était à mettre sur le compte des incidents de
parcours inévitables… mais toujours susceptibles d’être retournés à son
profit. Barbara s’en aperçut le lendemain en voyant la une de The
Source. De la scène dont il avait été témoin devant le collège de Sayyid,
il avait quand même réussi à tirer un article outrancier. LE PÈRE DE LA
FILLETTE DISPARUE EST UN PAPA INDIGNE, était-il écrit en grosses
lettres. Plusieurs photos de la famille abandonnée illustraient le conte
sordide.

Barbara ne vit pas rouge mais noir, c’est-à-dire que, l’espace d’un
instant, un rideau noir tomba devant ses yeux et qu’elle se crut sur le
point de s’évanouir, là, devant son marchand de journaux, sur le
trottoir constellé de chewing-gums de Chalk Farm Road. Comment



Corsico avait-il obtenu autant de détails ? Sans doute avait-il pris en
filature la voiture du père d’Azhar et employé sur place quelques
méthodes éprouvées et énergiques.

Ce n’était pas difficile à imaginer : Corsico frappant aux portes des
voisins ; Corsico glissant sa carte dans la fente pour le courrier en
expliquant à Nafeeza, à travers cette mince ouverture dans la porte,
qu’elle avait le choix entre tout lui raconter ou laisser publier les ragots
du quartier. Il pouvait même avoir déniché un copain de Sayyid pour
faire passer un message à celui-ci : « Rendez-vous au pub, au parc, au
cinéma, chez l’épicier, à l’arrêt de bus… On y sera tranquilles. Tu
pourras te soulager de ce que tu as sur le cœur… » Au bout du compte,
peu importait comment il avait mis ses pattes poisseuses sur
l’information. Le résultat était là, dans cet article qui pointait du doigt
nominalement…

Barbara fit le numéro de Corsico.
— Qu’est-ce que vous foutez ? s’écria-t-elle sans un bonjour.
De son côté, il ne demanda pas qui l’appelait.
— Je pensais que c’était ce que vous vouliez, sergent.
— Ne vous servez pas de mon grade au téléphone. Où êtes-vous ?
— Au pieu. Je me relaxe. Quel est le souci ? Vous ne voulez pas

qu’on sache que je suis votre meilleur ami ?
Barbara décida de laisser passer cette vacherie.
— Il ne s’agit pas d’Azhar, Mitchell. Seulement de la police

italienne… le mal qu’ils se donnent ou ne se donnent pas pour
retrouver Hadiyyah. Le fait que Scotland Yard se désintéresse de
l’affaire, puis qu’il envoie là-bas un inspecteur, et pas n’importe lequel,
un inspecteur-que-vous-voulez-interviewer, si je me souviens bien. Et
vous feriez mieux de prendre aussi le chemin de la Botte, afin de veiller
à ce que la pression ne retombe pas. Je vous ai fourni tous les
renseignements nécessaires, il ne vous restait plus qu’à suivre mes



instructions et vous aviez votre article, au lieu de vous lancer à leurs
trousses… Vous êtes toujours là, Mitch ?

Il fit entendre un bâillement sonore. Si Barbara avait pu, elle se
serait téléportée jusqu’à sa chambre pour lui flanquer une raclée.

— Vous vouliez un article, non ? soupira Corsico. Vous l’avez, non ?
Plus d’un, en plus, et il y en a d’autres en route. J’ai quelques super
clichés de la petite échauffourée d’hier avec… c’était bien grand-papa ?

A la perspective de la publication de ces photos, elle eut soudain la
nausée.

— Bas les pattes, d’accord ? s’écria-t-elle. Laissez tomber, Mitchell.
Les gens d’Ilford n’ont rien à voir avec cette histoire. On a la disparition
d’une petite Anglaise en Italie. On va avoir des tonnes d’infos là-dessus
et je vous les transmettrai dès que je les aurai. En attendant…

— Euh, sergent… ? l’interrompit Corsico. Vous n’avez pas besoin de
me dire de quoi il s’agit. Vous ne me dictez pas mon article. Je suis les
pistes qui s’offrent à moi, et pour l’instant j’en ai une qui me mène à
Ilford et à un ado malheureux.

Ainsi, ce qu’elle craignait était vrai, songea amèrement Barbara. Il
avait parlé à Sayyid.

— Vous vous servez de ce gamin pour…
— Il avait besoin de vider son sac. J’avais besoin de matière pour

écrire un papier. Avec Sayyid, c’est du donnant, donnant. Comme pour
vous et moi. Entre potes, il faut s’entraider.

— Nous deux, on n’est pas et on ne sera jamais des potes.
— Mais si, et chaque jour nous le sommes davantage.
Barbara sentit un frisson glacé lui courir le long de l’épine dorsale,

comme si les doigts osseux de la Mort jouaient à la petite bête qui
monte sur ses vertèbres.

— Que voulez-vous dire ?



— Pour l’heure, je suis en reportage. Le cours des choses ne vous
plaît pas. Vous voulez avoir une influence dessus, alors je vous
conseille de me donner plus de renseignements et quand vous me les
aurez…

— On en est loin, le coupa-t-elle.
— Quand vous me les aurez donnés, poursuivit-il comme si de rien

n’était, je me ferai un plaisir de les prendre en considération. On
marche comme ça.

— On ne…
— Vous ne décidez plus rien, Barb. Au début, c’était vrai, mais plus

maintenant. N’oubliez pas que nous sommes des potes, et de plus en
plus chaque jour qui passe. Nous formons une fine équipe. Nous allons
bientôt pouvoir décrocher la lune. Suffit de jouer les bonnes cartes,
précisa-t-il.

Les doigts glacés se posèrent sur ses cervicales et lui entourèrent le
cou. La respiration oppressée, elle prononça péniblement :

— Attention à vous, Mitchell. Je le jure devant Dieu, si vous me
menacez, vous allez le regretter.

— Vous menacer, vous ? s’esclaffa Corsico, sardonique. Jamais je
n’oserais !

Il lui raccrocha au nez. Debout, immobile et figée, sur Chalk Farm
Road, avec dans une main un numéro de The Source et dans l’autre son
téléphone portable, Barbara regarda bêtement le défilé des voitures
emportant leurs occupants vers leur lieu de travail pendant que les
passants la bousculaient, pressés de s’engouffrer dans la station de
métro.

Elle aurait dû suivre le flux de piétons ; elle avait tout juste le
temps de gagner le Yard si elle voulait éviter le regard meurtrier de
l’inspecteur John Stewart. Mais voilà, il lui fallait une injection
immédiate de caféine et de sucres pour soutenir non seulement ses



forces, mais aussi ses facultés cognitives. Fi donc de l’inspecteur
Stewart et de ses ordres de la journée : « Encore des transcriptions,
sergent, nous n’arrivons pas au bout du flot de rapports que nous
transmettent les agents sur le terrain… »

Barbara entra d’un pas décidé dans un café ouvert depuis peu sous
l’enseigne de la chaîne Cuppa Joe Etc. Elle commanda un latte et un
croissant au chocolat. Dieu sait qu’elle les méritait, tous les deux, après
sa conversation avec Corsico.

Deux bouchées de viennoiserie et trois gorgées de latte plus tard,
son portable se mit à entonner « Peggy Sue ». Corsico aura changé
d’idée ? se dit-elle, pleine d’espoir. Mais quand elle vit le nom de
Lynley s’afficher sur le cadran, elle en eut l’estomac tout retourné.

— De bonnes nouvelles ? s’écria-t-elle sans préambule.
— Hélas…
— Oh, mon Dieu, non.
— Non, non, s’empressa de la rassurer Lynley. Ni bonnes ni

mauvaises. Juste des choses curieuses qui nécessitent une petite
enquête…

Après lui avoir décrit son entretien avec Azhar et sa rencontre avec
Angelina Upman, il l’informa de l’existence d’un autre homme marié
amant d’Angelina – en plus d’Azhar, celui-là également à Londres –
qu’elle avait quitté pour Lorenzo Mura.

— Vous voulez dire qu’elle s’envoyait en l’air avec ce type pendant
qu’elle et Azhar… Après la naissance de Hadiyyah… Après qu’Azhar
eut quitté son épouse… Je veux dire… Oh, merde, je ne sais plus ce
que je raconte.

Lynley acquiesça à tout. L’amant en question était danseur et
chorégraphe à Londres. Angelina couchait avec lui à l’époque où elle
avait rencontré Lorenzo Mura, et où elle vivait avec Azhar et sa fille. Il
s’appelait Esteban Castro, et à en croire Angelina Upman elle avait



cessé de le voir du jour au lendemain, sans prévenir, sans explication…
Un jour elle était dans son lit, comme dans celui d’Azhar, et le jour
d’après elle était partie… avec Mura. La femme du danseur était aussi
une amie d’Angelina. Il fallait par conséquent leur parler à tous les
deux et vérifier si, pendant les quelques mois de son retour auprès
d’Azhar, elle n’avait pas repris aussi ses relations avec Castro.

— Mais, Barbara, l’avertit Lynley, veillez à le faire sur votre temps
libre, pas sur vos heures de service.

— Si vous le lui demandez, la chef me donnera son feu vert, non ?
Après tout, Thomas Lynley et Isabelle Ardery ne s’étaient pas

quittés fâchés à l’issue de leur liaison. Ils étaient tous les deux de bons
flics, des professionnels. L’inspecteur était en mission en Italie sur une
affaire. S’il téléphonait au patron et requérait de sa voix la plus
veloutée aux inflexions étoniennes…

— Je l’ai déjà appelée, répondit-il. Je lui ai demandé si je pouvais
vous « emprunter » pour suivre une piste à Londres. Elle a refusé,
Barbara.

— Parce que vous m’avez réclamée, moi, répliqua Barbara avec
amertume. Si vous aviez dit Winston, elle se serait mise en quatre.
Vous le savez aussi bien que moi.

— Nous n’avons pas été jusque-là. J’aurais pu, mais j’ai supposé que
vous préféreriez vous en charger vous-même.

Manifester de la reconnaissance semblait de mise.
— C’est vrai, admit-elle. Merci, monsieur.
— Ne vous confondez pas en remerciements surtout, sergent. Ce

serait trop d’un coup, pour moi.
Elle ne put s’empêcher de sourire.
— Je fais des claquettes sur la table, là. Vous devriez voir ça.
— Où êtes-vous ?
Elle le lui expliqua.



— Vous allez être en retard. Barbara, il va falloir que vous arrêtiez
un jour de tendre à Isabelle des verges pour vous faire battre.

— C’est ce que Winston m’a dit, plus ou moins.
— Il a raison. Jouer avec le feu ainsi, ce n’est pas sain.
— D’accord. Il y a autre chose ?
Elle se retint de l’interroger sur ses relations avec Daidre Trahair,

puisque de toute façon il ne lui dirait rien. Il y avait des limites que ce
gars-là ne franchirait jamais.

— Oui, répondit-il. Bathsheba Ward.
Il la mit au courant au sujet des mails.
— La salope, elle m’a menti ! rugit Barbara. Elle savait tout du long

où se trouvait Angelina !
— Apparemment. Aussi en aura-t-elle maintenant plus long à dire

sur ce qui se passe…
C’était une éventualité, mais Barbara en doutait. Elle ne voyait pas

en quoi, ni pour quelle raison, Bathsheba Ward pouvait être impliquée
dans l’actuelle disparition de Hadiyyah. A moins qu’Angelina elle-
même n’en soit responsable.

— Comment va Angelina ?
— Effondrée, comme vous pouvez l’imaginer. Pas très en forme

physiquement non plus.
— Et Azhar ?
— Pareil, sauf qu’il garde son sang-froid.
— Je le reconnais bien là. J’admire sa vaillance. Depuis novembre,

il vit un enfer.
Lynley lui raconta les tournées que faisait le Pakistanais avec les

photos de sa fille aussi bien à Lucca que dans les environs.
— Il a l’impression d’être utile, au moins, conclut Lynley. Etre

obligé d’attendre en se tournant les pouces alors que votre enfant peut
être n’importe où… Ce doit être intolérable.



— Oui, intolérable, c’est le terme qu’il faut employer pour ce que
traverse Azhar.

— S’agissant de ça…
Lynley laissa sa phrase en suspens.
— Quoi ? souffla Barbara, saisie d’une subite angoisse.
— Je sais que vous êtes proche de lui, mais il faut que je vous pose

la question : savons-nous où il se trouvait au moment de la disparition
de Hadiyyah ?

— A un symposium à Berlin.
— En sommes-nous certains ?
— Bon sang, monsieur, vous ne pensez pas…
— Barbara. Comme pour Angela, nous ne devons rien exclure pour

Azhar, ni pour les autres personnes qui ont des liens avec l’enfant, dont
Bathsheba Ward. Un enfant ne disparaît pas d’un marché plein de
monde comme par enchantement… Quelqu’un savait, quelqu’un a vu
quelque chose…

— Bon, d’accord.
Barbara se décida à l’informer qu’elle avait engagé Dwayne

Doughty afin d’éliminer Azhar de la liste des suspects. Elle le mettrait
éventuellement sur Esteban Castro, son épouse et Bathsheba Ward,
mais seulement si elle ne parvenait pas à suivre elle-même ces pistes.
Elle préférait en effet mener une investigation de front, plutôt que de
compter sur un tiers.

— Il arrive qu’on soit forcé de se faire épauler, observa Lynley en
guise de conclusion.

Barbara s’abstint de lui répliquer que parmi les inspecteurs du Yard
il était certainement le moins enclin à compter sur les autres pour faire
son travail à sa place.



Victoria
Londres

Barbara passa sa journée à obéir à l’inspecteur John Stewart au
doigt et à l’œil, disciplinée, coopérative, tout miel, limite doucereuse et
par conséquent extrêmement suspecte. Elle veillait à ce que la
commissaire Ardery soit témoin de sa docilité tandis qu’elle
dactylographiait les rapports de ses collègues pour les entrer dans le
système informatique de la Met, comme si elle était une simple
contractuelle et non un officier de police dont la compétence n’était
plus à prouver. Isabelle Ardery marqua une ou deux fois une halte dans
les parages. Elle avait un œil sur Stewart et un autre œil sur le sergent
et fronçait les sourcils comme si elle n’arrivait pas à se faire à sa coupe
de cheveux.

Barbara réussit à chaparder quelques minutes çà et là pour surfer
sur la Toile. Il ne lui en fallut pas davantage pour découvrir qu’Esteban
Castro se produisait actuellement dans un remake d’Un violon sur le
toit… – il y avait apparemment des ballets dans ce Violon sur le toit – et
qu’il enseignait la danse dans son propre studio en collaboration avec
son épouse. Un beau ténébreux au teint mat, au crâne presque tondu et
à la paupière lascive. Les photos le montraient dans diverses figures de
danse et autant de costumes. Il avait le maintien et la musculature d’un
danseur classique, et l’attitude décontractée qui allait avec le jazz et la
danse contemporaine. Barbara comprenait aisément qu’il puisse plaire
à une femme en quête d’érotisme… si c’était bien ça que recherchait
Angelina Upman… Car finalement elle se révélait être une drôle
d’énigme.

Barbara cliqua sur le nom de l’épouse d’Esteban. Une autre
danseuse. Appartenant au Royal Ballet, elle était loin de compter parmi
les danseuses étoiles, mais il fallait bien fournir le corps de ballet,



non ? On imaginait mal la princesse cygne agonisant toute seule sans
que le reste de la basse-cour danse en rond derrière elle, l’air de se
demander à quoi rime tout ce ramdam provoqué par un chasseur. Elle
s’appelait Dahlia Rourke… – Dahlia ! Comment pouvait-on porter un
prénom pareil ? – et paraissait plutôt jolie, dans le style strict et la-
peau-sur-les-os des ballerines. C’était bien simple, tout chez elle était
effroyablement saillant : les pommettes, les clavicules, les poignets, les
hanches. Cela devait offrir des prises commodes pour la soulever dans
les airs à des partenaires masculins qui, soit dit en passant, auraient eu
besoin de cache-sexes plus efficaces. Un peu maigrelette pour faire la
bête à deux dos… C’était peut-être ce qui avait précipité le bouillant
Esteban dans les bras d’Angelina. Sauf que cette dernière, songea
Barbara, n’amortissait sans doute pas tellement mieux les chocs quand
il s’agissait de se secouer dans les règles de l’art. Esteban avait peut-
être le goût des femmes squelettiques.

Barbara prit quelques notes et imprima plusieurs photos. Et
pendant qu’elle y était, elle creusa du côté de Bathsheba Ward, la sœur
jumelle qui s’était révélée sournoise comme un serpent. Pour lui tirer
les vers du nez, il fallait qu’elle calcule bien son coup et prévoie
d’employer des moyens de persuasion subtils, sinon carrément des
menaces contre son commerce de meubles design.

Elle était plongée dans ces profondes réflexions lorsque son
portable commença à chanter son éternelle déclaration d’amour à
Peggy Sue. C’était Dwayne Doughty, la contactant pour lui livrer son
rapport sur l’alibi de Taymullah Azhar au moment de la disparition de
Hadiyyah du mercato de Lucca.

— Je vous mets sur haut-parleur, déclara Doughty. Em est ici avec
moi.

Il poursuivit en lui assurant que tout allait pour le mieux. Azhar
était bien à Berlin au moment des faits. Il avait effectivement assisté au



symposium, présent lors des conférences et des tables rondes, il avait
même fait deux interventions. Il lui aurait fallu un don d’ubiquité pour
avoir enlever sa fille, ou alors il avait un jumeau identique dont
personne n’avait entendu parler, ajouta Doughty avec une ironie
épaisse. Ce qui rappela à Barbara qu’elle avait quelque chose à lui dire.

— En parlant de jumeaux identiques…
Elle lui apprit le double-jeu qu’avait mené Bathsheba.
— Cela explique certains petits détails que nous avons mis au jour,

répliqua Doughty. Il semblerait que notre Bathsheba se soit rendue
dans la bell’Italia en novembre dernier au moment où la douce
Angelina s’est tirée. Etonnant, non ?

— Intéressant, dit Barbara.
Si Bathsheba avait été complice, rien n’était plus facile à Angelina

que de se servir du passeport de sa sœur pour quitter Londres sans
laisser de traces !

— On va devoir secouer cette dame comme un cocotier, reprit
Doughty. La question, mon cher sergent, c’est lequel d’entre nous est le
mieux qualifié pour cette tâche.

Bow
Londres

En raccrochant, Doughty attendit l’inévitable commentaire d’Em
Cass, lequel ne fut pas long à venir. Ils étaient dans son bureau à elle –
plus commode pour enregistrer la conversation avec le sergent Havers.
Une fois qu’elle en eut vérifié la qualité, elle ôta son casque et le posa
sur la table devant ses écrans d’ordinateur. Aujourd’hui, elle portait un
costume trois pièces couleur fauve coupé à la perfection et des



chaussures deux tons, brun clair et bleu marine, qui auraient fait tache
si elle avait omis la cravate appropriée pour équilibrer l’ensemble. Elle
déployait plus de goût que la majorité des hommes, il fallait bien
l’admettre. Aucun mec n’était aussi élégant en smoking qu’Em Cass.

— On ne devrait pas se mêler de ce bordel. Tu le sais, je le sais, et
chaque jour nous le savons davantage. Dès que je l’ai vue avec le
professeur, j’ai su que c’était un flic, et ça n’a pas traîné, je l’ai trouvée
dans les fichiers de la Met…

— Chuuuut ! La balle est lancée, attendons de voir où elle va
retomber.

Comme en réponse à cette remarque, quelqu’un frappa à la porte,
qui s’ouvrit. Bryan Smythe se coula dans le bureau d’Em Cass. Doughty
vit Em repousser son fauteuil loin de son mur d’écrans, comme si ce
simple geste pouvait garder à distance le sorcier de l’informatique.
Sans même lui laisser le temps de saluer le pauvre bougre
sexuellement frustré, Em souffla :

— Tu m’avais promis de me prévenir, Dwayne.
— La situation a changé, tu viens de le dire toi-même, lui rappela-t-

il en jetant un coup d’œil à sa montre. Bryan, tu es en avance. Et il était
entendu que nous nous retrouvions dans mon bureau, pas dans celui-
ci.

Bryan piqua un fard peu esthétique.
— J’ai toqué, déclara-t-il en parlant apparemment du bureau de

Doughty. J’ai entendu vos voix…
— Tu aurais pu attendre là-bas, fit observer Em.
— Mais je ne t’aurais pas vue, répliqua Bryan en mettant les pieds

dans le plat.
Doughty poussa un grognement. Ce petit con, décidément, ne

savait pas s’y prendre avec les femmes. Comment est-ce qu’il croyait la
persuader de céder à ses avances s’il lui tenait ce langage ? Doughty



aurait bien aimé qu’Em Cass laisse le pauvre mec à tirer son coup. Un
acte de charité qui ne la tuerait pas, et Bryan comprendrait peut-être
enfin qu’il existe un gouffre entre nos rêves et la réalité.

— On était bien tombés d’accord pour ne plus se servir des
téléphones perso ? fit Bryan. Donc, je ne…

— Achetons des portables jetables, le coupa Emily. On s’en sert une
fois, on s’en débarrasse, on en achète un autre. De cette façon nous
éviterons ce genre de rencontre…

Dans sa bouche, le mot « rencontre » revêtait des consonances
répugnantes, évoquait des images de peste bubonique.

— Pas si vite ! s’exclama Doughty. On ne roule pas sur l’or, Emily.
Pas question de se ruiner en portables.

— On n’a qu’à les facturer à la poufiasse de Scotland Yard.
Em fit pivoter son fauteuil de manière à leur tourner le dos et fit

semblant de lacer sa chaussure.
Doughty se tourna vers Bryan. Le jeune homme n’était pas un

salarié de la boîte et son expertise était précieuse. Emily Cass n’avait
peut-être pas envie de l’avoir dans son lit, ce qui était compréhensible,
soit, mais de là à l’insulter au point qu’il risque de partir en claquant la
porte… Non !

Il dit à son assistante, en pesant ses mots :
— Ecoutons d’abord ce que Bryan a à nous dire, Emily.
Sans attendre sa réaction, il enchaîna :
— Bryan, où en sommes-nous, alors ?
— J’ai mis la main sur les relevés téléphoniques. Les appels

entrants et les appels sortants. C’était plus cher que prévu. J’ai dû
arroser trois mecs au passage, et les prix montent en ce moment.

— Bon, ce sera à classer en pertes et profits. Inévitable… Quoi
d’autre ?



— Je suis en bonne voie. Mais c’est épineux et je ne peux rien faire
sans l’aide de gens dans la place. Ils sont disponibles, mais cela a un
coût…

— Je croyais que ça allait être simple…
— Ç’aurait pu. Mais vous auriez dû m’en parler plus tôt. Avant, pas

après. Pister des mails ? C’est beaucoup plus facile que de les effacer.
— Tu es censé être un expert, Bryan. Je te paye parce que tu es le

meilleur.
Emily eut un gloussement railleur. Doughty la dévisagea en

fronçant les sourcils.
— Si je suis le meilleur, c’est que j’ai des gens placés là où il faut.

Ça ne veut pas dire que je suis Superman.
— Eh bah, tu ferais bien de le devenir, lui lança Doughty. Et tout de

suite.
C’est alors qu’Emily décida que la coupe était pleine :
— Ah, ça, c’est super ! s’écria-t-elle. Je t’avais bien dit que ce n’était

pas une bonne idée. Pourquoi tu ne me crois pas ? On prend beaucoup
trop de risques.

— Bientôt nous serons aussi purs que des nouveau-nés, rétorqua
Doughty. C’est pour ça que nous avons cette petite réunion.

— T’as déjà vu un nouveau-né ? repartit Emily.
— Un point pour toi, Em. Mauvaise comparaison. J’en trouverai

une autre, t’inquiète.
— Génial, soupira-t-elle. On n’a plus le temps, Dwayne. Et c’est à

cause de tes cogitations débiles qu’on est dans cette merde.

Soho
Londres



Le studio de danse d’Esteban Castro jouxtait un garage entre
Leicester Square et ce que l’on voulait bien appeler Chinatown. Barbara
Havers s’y rendit sitôt sortie de New Scotland Yard et n’eut aucun mal
à le trouver. Ce qui se révéla moins facile, ce fut d’atteindre le sixième
et dernier étage de l’immeuble sans ascenseur. En soufflant
bruyamment, encouragée toutefois par la musique dont le volume
augmentait à mesure, elle monta l’escalier en envisageant sérieusement
d’arrêter de fumer. Elle retrouva ses esprits, sinon son souffle, devant
la porte vitrée de Castro-Rourke Dance.

L’entrée était couverte de posters, des photos de Dahlia Rourke en
tutu, prenant toutes sortes de poses plus exotiques et plus suggestives
les unes que les autres, et d’Esteban Castro moulé dans un collant et
réalisant un grand jeté, ou fesses serrées et bras levé dans la posture du
flamenco… Autrement, ce vestibule ne comprenait qu’un comptoir où
étaient étalées quelques brochures publicitaires avec les horaires des
cours, lesquels offraient un large éventail, de la danse de salon à la
danse classique.

Cette pièce était vide. D’après le niveau sonore, cependant, il était
évident que des leçons de danse battaient leur plein quelque part,
derrière des portes closes. La musique postmoderne qui s’entendait
depuis la cage d’escalier s’arrêtait et reprenait, laissant filtrer des cris,
« Non, non, non ! Tu trouves que tu te sens comme un crapaud ébahi
et subjugué de bonheur ? », et des instructions, « Royal ! Un royal ! »,
celles-ci provenant de la salle en face. Les « Non » étaient glapis par
une voix d’homme derrière une cloison sur le côté, sans doute Esteban
Castro. Aussi Barbara opta-t-elle pour cette porte, qu’elle ouvrit à la
volée. Il n’y avait personne à l’accueil, qu’à cela ne tienne !

Une grande pièce, des murs miroirs, des barres de danse, une
rangée de chaises pliantes d’un côté et dans un coin un tas de
vêtements – des costumes ? Au centre du parquet lisse se tenait le



danseur en personne, avec, en face de lui à l’autre bout de la salle, six
danseurs et danseuses en justaucorps, jambières et ballerines. Ils
avaient l’air déconcertés, impatients ou fatigués. Ou tout cela à la fois.
Castro leur ordonna de « reprendre la position et de la ressentir cette
fois ! », sans déchaîner le moindre enthousiasme.

— Il est amoureux de cette voiture et vous avez un plan dans la
tête, d’accord ? Pour l’amour du ciel, toi tu es le crapaud et vous vous
êtes les cinq renards… Essayons d’en avoir fini avant minuit !

Deux danseurs avaient remarqué Barbara. L’un d’eux lança à Castro
en indiquant la porte :

— Steve !
Castro se retourna et informa la nouvelle venue :
— Le cours ne commence pas avant sept heures.
— Je ne suis pas…
— Et j’espère que vous vous êtes munie d’une autre paire de

chaussures. Vous voulez danser le fox-trot avec ça aux pieds ?
Par « ça » il désignait ses baskets. Il n’avait pas encore vu le reste de

son accoutrement, un jogging pour le bas et pour le haut son tee-shirt
600 ans après la peste bubonique, pas davantage appropriés pour la
danse de Salon.

— Je ne suis pas ici pour les cours. Vous êtes bien Mr Castro ? Je
voudrais vous parler.

— Vous voyez bien que je suis occupé.
— C’est clair. Moi aussi, voyez-vous.
Elle remua le fouillis dans son sac, en sortit sa carte de police et

traversa la pièce en lui donnant tout le loisir de l’étudier.
— C’est à quel sujet ? finit-il par demander.
— Angelina Upman.
Son regard passa de son insigne à son visage.



— Qu’est-ce qu’il y a ? Je ne l’ai pas vue depuis des lustres. Il lui est
arrivé quelque chose ?

— Drôle que vous pensiez ça.
— Pourquoi un flic se pointerait, sinon ?
Sans attendre sa réponse, il lança aux autres :
— Dix minutes de battement, ensuite on reprendra le tout.
Il n’avait pas d’accent, ou alors c’était celui de Henley-on-Thames.

Elle s’en étonna, en lui précisant qu’elle avait effectué quelques
recherches à son sujet – il était né à Mexico. Castro rétorqua qu’il était
arrivé à Londres à l’âge de douze ans. Son père était diplomate et sa
mère écrivait des livres pour les enfants. Il avait tenu à assimiler la
culture anglaise, lui dit-il. Et l’accent était un élément indispensable, il
refusait l’idée de porter toute sa vie l’étiquette d’étranger.

Un homme très séduisant. Barbara pouvait aisément imaginer
qu’Angelina Upman ait été attirée par lui. Elle ou n’importe quelle
femme, d’ailleurs. De type méditerranéen, grand, très brun. Sa barbe
de trois jours accentuait son allure sexy sans lui donner l’air négligé,
comme à la plupart des Anglais. Il avait une tignasse de cheveux noirs
si épais et brillants que Barbara était tentée d’y passer la main. Bref,
Esteban Castro était beau mec et le savait.

Quand ils furent seuls dans la pièce, il l’invita à s’asseoir sur une
des chaises pliantes. Il se déplaçait avec une grâce inouie : des
mouvements fluides, une posture parfaite. Comme les danseurs qu’il
avait mis temporairement à la porte, il portait un justaucorps qui
soulignait chaque muscle de ses jambes et de ses fesses. Son buste était
mis en valeur par un tee-shirt de musculation blanc et moulant.

Il s’assit, posa ses bras sur ses cuisses, ses mains ballant entre ses
jambes. Barbara bénéficiait d’une vue sur ses bijoux de famille dont
elle aurait pu se passer. Elle déplaça légèrement sa chaise. Il déclara
tout à trac, sans attendre qu’elle expose la raison de sa visite :



— Ma femme n’est pas au courant de ce qu’il y a eu entre Angelina
et moi. Je préférerais que cela reste entre nous.

— Je ne parierais pas là-dessus. Les femmes sont moins bêtes qu’on
ne le croit.

— Elle ne se comporte pas tout à fait comme une femme, répliqua-
t-il. C’est un des problèmes. Vous avez parlé avec elle ?

— Pas encore.
— C’est pas la peine. Je vous dirai tout ce que vous voudrez, mais

laissez-la en dehors de ça.
— « Ça » ?
— Quoi que ce soit. Vous comprenez ce que je veux dire.
Il attendit la réplique de Barbara, mais comme elle ne venait pas, il

poussa un juron et lui lança :
— Venez !
Il la précéda dans le vestibule, ouvrit la porte d’en face et fit signe à

Barbara de pointer sa tête dans la pièce. Dahlia Rourke officiait au
milieu d’un groupe d’une douzaine de fillettes à la barre. Elle tentait de
corriger leur posture, d’arranger un bras gracieusement au-dessus
d’une tête. Une tâche ingrate, estima tout de suite Barbara. Dans un
sens, c’était rassurant de penser que la grâce ne vous venait pas
naturellement. Quant à Dahlia, elle était d’une maigreur à faire peur.
Sentant un regard sur elle, elle se tourna vers la porte.

— Sa fille va peut-être s’inscrire ! lui expliqua Castro en parlant de
Barbara. Elle veut juste jeter un coup d’œil.

Dahlia opina. Elle regarda Barbara sans avoir l’air de se poser de
questions. Après leur avoir adressé à tous les deux un petit sourire, elle
s’en retourna à la formation des futures ballerines de la nation. Castro
ramena Barbara dans sa salle et ferma la porte en déclarant :

— Son corps est celui d’une danseuse, et elle ne l’utilise que pour
danser. Elle ne s’intéresse à rien d’autre.



— En d’autres termes ?
— Elle a cessé d’être une femme il y a déjà un moment. C’est

principalement à cause de cela que j’ai eu cette liaison avec Angelina.
— Et quelles sont les autres raisons ?
— Vous la connaissez ?
— Oui.
— Alors, vous savez. Elle est ravissante, passionnée et tellement

vivante. C’est très séduisant chez une femme. Maintenant, il serait
temps de me dire ce qui se passe et pourquoi vous êtes ici !

— Est-ce que vous avez voyagé à l’étranger le mois dernier ?
— Bien sûr que non. Je suis en train de chorégraphier Le Vent dans

les saules. Il est hors de question que je m’absente. S’il vous plaît, dites-
moi ce qui se passe.

— Pas d’escapade au soleil quelque part ?
— Où ça ? En Espagne ? Au Portugal ?
— En Italie.
— Bien sûr que non.
— Et votre épouse ?
— Dahlia se produit dans Giselle avec le Royal Opera. Et puis elle a

ses cours. Quand elle ne bosse pas, elle prend des bains de pied à la
maison. Alors, vous voyez, et je ne vous dirai rien de plus tant que vous
ne m’aurez pas expliqué la raison de cet interrogatoire.

Pour appuyer ses paroles, il se leva et alla se planter au milieu de la
pièce, les bras croisés et les jambes écartées. Une pose virile, se dit
Barbara en se demandant si c’était délibéré de sa part, une manière de
mettre à profit ses atouts.

— La fille d’Angelina Upman a été kidnappée dans un marché à
Lucca, en Italie.

Castro la fixa en écarquillant les yeux.



— Et alors ? Vous croyez que j’y suis pour quelque chose ? Je ne
connais pas sa fille. Je ne l’ai jamais vue. Pourquoi voudriez-vous que
je la kidnappe ?

— Nous enquêtons auprès de tous ceux qui ont été en contact avec
Angelina. Je sais qu’elle vous a plaqué un matin et n’a plus donné signe
de vie. Il y a de quoi être vexé. Vous pourriez avoir eu envie de lui en
faire voir de toutes les couleurs… Après tout, elle n’a pas été sympa
avec vous.

Il émit un petit rire.
— Vous n’y êtes pas du tout, sergent…
— Havers.
— Havers. Elle n’a pas été sympa ou pas sympa. Un beau jour, elle

s’est envolée, un point c’est tout.
— Et vous n’avez pas cherché à savoir où elle était allée ?
— A quel titre ? Tout était clair et limpide entre nous : Je ne

quittais pas Dahlia pour elle, et elle ne quittait pas Azhar pour moi. Elle
avait déjà disparu pendant une année entière, mais quand elle est
revenue nous avons repris comme avant. Je me suis dit que l’histoire se
répétait.

— Vous pensez donc qu’elle va revenir ?
— Cela s’est déjà produit.
— Alors vous saviez, pour Azhar ? Depuis le début ?
Cette information était accessoire, mais Barbara voulait en avoir le

cœur net, même si elle aurait préféré que cela ne lui fasse ni chaud ni
froid.

— Je le savais. Nous ne nous cachions rien.
— Et Lorenzo Mura, son autre amant ? Vous saviez, pour lui aussi ?
Castro répondit par un silence. Il vint se rasseoir en face de Barbara

et partit d’un bref éclat de rire.
— Eh ben, elle baisait… avec… nous trois ?



— Apparemment.
— Je l’ignorais. Mais je ne suis pas étonné.
— Pourquoi pas ?
Il passa sa main dans son épaisse chevelure et se frictionna le crâne

comme pour faire circuler le sang dans sa tête.
— Certaines femmes accordent plus d’importance au sexe que

d’autres. Angelina est comme ça. Filer le parfait amour avec un seul
homme ? Qu’est-ce que cette perspective a d’érotique ?

— Elle semble se contenter d’un seul amant aujourd’hui : Lorenzo
Mura. En Italie.

— « Sembler » est le verbe qui convient, sergent. Elle semblait être
en couple avec Azhar. Maintenant, elle semble être avec cet Italien.

Barbara était bien placée pour savoir qu’Angelina était une
comédienne accomplie. Elle-même avait été abusée par sa gentillesse à
son égard, l’intérêt qu’elle manifestait pour ses petits problèmes.
Pouvait-on exclure qu’elle ait trompé tout son entourage ? Coucher
avec trois types… C’était un peu fort, mais après tout pas impossible.
Personnellement, elle aurait trop peur de crier le mauvais nom au
moment stratégique. Mais il fallait bien admettre que les feux de la
passion ne s’allumaient pas fréquemment dans sa vie.

— Combien de temps a duré votre liaison avec Angelina ?
— C’est important ?
— Simple curiosité, mettons.
Après lui avoir lancé un coup d’œil dubitatif, il répondit :
— Je ne sais pas. Quelques années ?… Deux, trois ? Il y a eu des

moments avec et des moments sans.
— Quand c’était avec, combien de fois par semaine ?
— Deux. Quelquefois trois.
— Où ça ?



Cette fois, il commença par la toiser des pieds à la tête avant de lui
rétorquer :

— Qu’est-ce que ça peut faire ?
— Toujours mon incorrigible curiosité. J’aime savoir comment les

autres vivent, que voulez-vous.
Il détourna les yeux, les posant sur son reflet dans le miroir.
— N’importe où. Sur la banquette arrière d’une voiture, d’un taxi,

ici au studio, dans les coulisses d’un théâtre du West End, chez moi,
chez elle, dans une boîte de nuit où se pratique le lap dance…

— Ah, ça, ce devait être intéressant.
— Elle aimait le risque. Un jour, on l’a fait dans le passage

souterrain sous la Tamise vers Greenwich. Elle était inventive, ça me
plaisait. Elle se laissait guider par sa passion. L’imaginaire érotique et
ses secrets… C’est elle tout craché.

— Le genre de femme qu’un mec aimerait garder pour lui, si vous
voyez ce que je veux dire. N’importe quand, n’importe où, habillée,
nue, debout, assise, à genoux et j’en passe. Vous autres, les hommes,
c’est pas ça qui vous fait bander ?

— Certains hommes, oui.
— Et vous en faites partie ?
— Je suis latin, sergent. A quoi vous attendiez-vous ?
— Ce ne doit pas être évident de la remplacer, fit observer Barbara.

Son départ a pu vous briser le cœur.
— Aucune femme ne peut remplacer Angelina, mais comme je vous

le disais, je m’attends à ce qu’elle revienne.
— Même étant donnée la situation ?
— Parce qu’elle est en Italie ?
— Et qu’elle vit avec Lorenzo Mura.
— Je ne sais pas…
Il consulta sa montre et se leva, prêt à reprendre la répétition.



— Je suppose que je devrais être content que ça ait duré aussi
longtemps. Et Mura aurait tout intérêt à se dire la même chose.



24 avril

Hoxton
Londres

Bathsheba Ward était la suivante sur la liste de Barbara. Cette peau
de vache lui avait menti à propos de sa sœur – un vilain trait de
caractère familial, décidément – : Barbara allait se montrer sans pitié.
Elle était tout autant décidée à ne pas procurer à l’inspecteur Stewart
ni à la commissaire Ardery des munitions pour lui tirer dessus. C’est
dans cet état d’esprit qu’elle se leva à l’aube pour se rendre à Hoxton.
Avec le café à emporter et le sandwich au bacon consommés en
chemin, elle arriva en pleine forme à Nuttall Street, où Bathsheba et
son mari Hugo Ward habitaient un appartement dans un élégant
complexe d’immeubles construits en briques traditionnelles.

Personne n’était encore levé, mais cela n’avait rien de surprenant, il
n’était que six heures et quart. Elle trouva très facilement l’interphone
de l’appartement des Ward et tint son doigt écrasé sur le bouton
jusqu’à ce qu’une voix masculine grommelle :

— Qu’est-ce que vous voulez ? Vous avez vu l’heure ?
— New Scotland Yard. Je voudrais vous parler. Maintenant.



Un silence accueillit cette déclaration. Sans doute le type – Hugo
Ward, qui d’autre ? – se triturait-il la cervelle. Elle lui accorda cinq
secondes puis se remit à appuyer sur la sonnette. Il lui ouvrit la porte
sans un mot. Barbara se dépêcha de monter au deuxième.

Elle allait frapper à la porte lorsque celle-ci s’ouvrit. En dépit de
l’heure matinale, il était habillé de pied en cap : costume trois pièces,
chemise immaculée – affreuse, deux tons, bleue avec un col blanc –,
cravate à rayures et pompes cirées.

— Vous êtes la police ? s’enquit-il d’un air ahuri.
Barbara en conclut que c’étaient ses baskets qui causaient cet émoi.

Elle lui présenta sa plaque. Il s’effaça pour lui laisser le passage.
— De quoi s’agit-il ? demanda-t-il, non sans un certain bon sens.
— Je voudrais parler à votre épouse.
— Elle dort.
— Réveillez-la.
— Vous vous rendez compte de l’heure qu’il est ?
Barbara porta son bracelet-montre à son oreille, le secoua puis le

regarda en fronçant les sourcils.
— Mince ! Mickey s’est encore planté.
Et, au bénéfice de Hugo Ward, elle ajouta :
— C’est la deuxième fois que vous me faites la même remarque,

Mr Ward. Et pour ma part je n’ai pas de temps à perdre. Alors si vous
vouliez bien aller chercher madame votre épouse… ? Dites-lui que c’est
le sergent Havers qui vient boire une tasse de thé avec elle. Elle sait qui
je suis. Dites-lui que c’est au sujet de son voyage en Italie en novembre
dernier.

— Elle n’est pas allée en Italie en novembre…
— Alors quelqu’un y est allé avec son passeport.
— Ce n’est pas possible.



— Croyez-moi, Mr Ward. Dans mon métier, on apprend vite que
tout est possible.

Cette précision parut le déstabiliser. C’était bon signe. Il serait plus
enclin à coopérer. Il jeta un regard inquiet par-dessus son épaule. Ils se
tenaient dans une petite pièce carrée qui servait d’entrée, où un miroir
sur un mur reflétait la toile abstraite accrochée sur celui d’en face, une
espèce de gribouillis qui ne voulait rien dire, mais semblait avoir été
tracé délibérément par l’artiste, Dieu sait dans quelle intention.

— Mr Ward… ? Mes minutes sont comptées. Soit vous allez la
réveiller, soit c’est moi qui m’en charge.

— Bon, attendez un moment…
Il lui fit signe d’entrer dans la salle de séjour, qu’il appela le

« living », à la façon d’un agent immobilier faisant visiter un appart à
une cliente. Comme dans l’entrée, les murs s’ornaient de tableaux
abstraits de grand format et d’un mobilier moderne dans lequel
Barbara reconnut le style propre à Bathsheba. Çà et là sur les tables
étaient disposées des photos encadrées, que Barbara courut examiner
dès que Hugo Ward eut disparu dans le couloir.

Des portraits de famille respirant un bonheur serein, deux jeunes
adultes, leurs conjoints, un petit enfant charmant, le pater familias au
sourire épanoui, la deuxième femme dévouée pendue à lui. Ces clichés
avaient été pris dans des environnements variés et à des époques
différentes, mais sur toutes les photos ils en faisaient des tonnes. Nous
ne sommes pas beaux et heureux ? avaient-ils l’air de crier sur les toits.
A l’instant même où elle se détournait avec un petit « Humph », Hugo
Ward rentra dans le « living ».

— Elle vous recevra quand elle sera habillée et qu’elle aura pris son
café.

— On parie ? fit Barbara. Où est-elle ?
Elle sortit dans le couloir et se dirigea vers trois portes fermées.



— La chambre est par là ? Entre filles, pas de chichi… elle n’a rien
que je n’aie pas.

— Attendez, enfin !
— J’aimerais bien, mais vous savez ce qu’on dit : le temps perdu à

bailler ne se retrouve jamais !
Poursuivie par Hugo Ward se répandant en protestations bruyantes,

elle ouvrit une première porte : un bureau, somptueux – toujours des
toiles abstraites au mur et encore plus de portraits de famille. Elle
poussa la deuxième en chantonnant :

— Bonjour, bonjour les hirondelles ! La vie appartient à ceux qui se
lèvent tôt…

Bathsheba était assise dans son lit, une tasse de café posée sur la
table de chevet et trois quotidiens étalés devant elle sur la couverture.

Barbara se retourna vers le mari resté dans le couloir.
— Tut-tut ! Raconter des salades, ça peut vous conduire droit dans

le panier…
Il se pencha en avant sur le seuil pour s’adresser à sa femme :
— Désolé, je n’ai rien pu faire, ma chérie.
— Je vois ça, répliqua Bathsheba d’un ton sec. Franchement, Hugo.

C’était si difficile de…
Elle rabattit les feuilles du journal et tendit la main vers sa robe de

chambre.
— Comme je vous disais, on est entre filles, déclara Barbara en

fermant la porte au nez du mari, lequel continua à pester de l’autre
côté du battant.

Bathsheba se leva et enfila sa robe de chambre.
— Je vous ai dit tout ce que je savais. Vous avez un certain culot de

venir me déranger chez moi avant l’aube…
— Ouvrez les rideaux, Bathsheba, vous serez agréablement

surprise.



— Vous comprenez très bien ce que je veux dire. Vous débarquez
ici aux aurores exprès pour me surprendre. Vous avez de bien curieuses
mœurs à Scotland Yard, ce ne sont pas les miennes. Croyez-moi, cela
ne se passera pas comme ça. Je me plaindrai à…

— Parfait, la coupa Barbara. Une femme avertie en vaut deux… J’ai
une trouille bleue, là. Maintenant, passons aux choses sérieuses…

— Je n’ai aucune intention de…
— Parler avec moi ? Vraiment ? Vous m’avez menti. Je n’aime pas

qu’on me mente, et quand une petite fille a disparu, encore moins.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
— Vous êtes mouillée jusqu’au cou. Cela fait plus d’une semaine

que Hadiyyah a été enlevée, et comme vous avez été la complice de la
disparition de votre sœur…

— Quoi ?
Bathsheba dévisagea quelques secondes Barbara, comme si elle

essayait de lire dans ses pensées. Puis elle plaça ses cheveux derrière
ses oreilles et alla s’asseoir sur le tabouret devant sa coiffeuse.

— J’ignore à quoi vous faites allusion.
— Cette fois, votre baratin ne suffira pas.
Barbara s’adossa nonchalamment au battant de la porte et ajouta :
— A vous croire, vous n’aviez pas vu Angelina depuis des lustres.

Alors que vous avez écrit des mails à Hadiyyah en vous faisant passer
pour son papa depuis une boîte de l’University College bidouillée par
Dieu sait qui. Mieux ! Vous avez prêté votre passeport à votre sœur en
novembre dernier quand elle a quitté Azhar.

— Je n’ai rien fait de tel.
— Il se trouve qu’Angelina vous a donnée. Elle a tout déballé.
C’était faux, elle bluffait. Mais son mari tout à l’heure ayant été

catégorique sur le fait qu’elle n’était pas sortie du territoire en
novembre, il y avait de bonnes chances qu’elle ait visé juste.



Bathsheba resta silencieuse. Toute personne un tant soit peu versée
en matière de rouages du système judiciaire aurait réclamé sur-le-
champ un avocat, mais Barbara avait remarqué que peu de gens le
faisaient. Ce qui l’avait d’ailleurs toujours laissée perplexe. A leur place,
elle resterait mutique jusqu’à ce qu’un baveux vienne lui masser les
tempes et lui tenir la main.

— Alors ? dit-elle à Bathsheba Ward. Quelle explication avez-vous à
m’offrir ?

— Je n’ai rien à ajouter. Angelina m’a peut-être… « donnée », pour
employer votre expression… Vous autres flics, vous avez toujours un
langage si imagé… Mais autant que je sache, je n’ai commis aucun
délit et elle non plus.

— Voyager avec le passeport de quelqu’un d’autre…
— J’ai mon passeport. Il se trouve dans le coffre-fort de cet

appartement, et si vous avez une commission rogatoire, je serai ravie
de vous le montrer.

— Rien de plus simple que de vous le renvoyer par la poste. Elle
aurait pris le sien, mais aurait présenté le vôtre.

— Si c’est ce que vous pensez, vous n’avez qu’à interroger les
services des douanes. Ou téléphonez au ministère des Affaires
étrangères, je ne sais pas, moi, et je m’en contrefiche.

— Et vous ne la détestez pas du tout, c’était un gros pipeau, pas
vrai ? Sinon, pourquoi l’auriez-vous aidée ?

Barbara marqua une pause. Elle marchait sur des œufs, mais
d’après ce qu’elle avait perçu chez les Upman, cela valait la peine de
tenter le coup.

— A moins que vous ne cherchiez seulement à l’éloigner d’Azhar…
Un Pakistanais sous les jupes de votre sœur ? On sait ce qu’en pensent
vos parents, mais vous ?



— Ne soyez pas ridicule. Si Angelina était assez bête pour
s’amouracher d’un musulman…

— Et de quelques autres types à la fois, même. Oh, elle ne vous a
pas dit ? Ou vous a-t-elle déclaré qu’elle avait vu la lumière et qu’elle
devait plaquer son « sale Paki » ? Je vous répète les paroles de votre
père. Et vous, vous l’appelez comment ?

Bathsheba la regardait bizarrement. Elle avait l’air de quelqu’un qui
se remet d’une belle surprise. Barbara passa en revue les différents
éléments du discours qu’elle venait de lui tenir et compris aussitôt.

— Un certain Esteban Castro était un autre de ses amants,
expliqua-t-elle. Et un type du nom de Lorenzo Mura. Elle est avec lui
maintenant, en Italie. C’est là qu’elle allait. Ça, elle vous l’avait dit,
non ? Vous ne saviez pas ? Comment est-ce possible ? Vous m’avez
indiqué vous-même qu’elle serait forcément avec un homme…

Bathsheba ne réagit pas. Barbara songea qu’elles étaient jumelles et
que ces deux-là avaient grandi en détestant leur gémellité. De là à haïr
sa jumelle, il n’y avait sans doute qu’un pas. Et si c’était le cas, il était
probable qu’elle aurait accepté de l’aider uniquement si cette fugue
entraînait sa disgrâce. Et Angelina devait en avoir conscience.

— Elle ne vous a pas mise au courant pour Lorenzo Mura, n’est-ce
pas ? Ni pour Esteban Castro. Qui ne sont, ni l’un ni l’autre, soit dit en
passant, comme votre Hugo… là…

Barbara pencha la tête afin d’indiquer l’autre côté de la porte. Elle
vit Bathsheba se raidir.

— Qu’est-ce que cela signifie ?
— Allons, Bathsheba. Angelina a une ribambelle d’amants beaux

comme des dieux. Vous n’avez qu’à chercher Castro sur Internet, si
vous ne me croyez pas. Cherchez Azhar, et vous verrez… Et
maintenant, elle a Lorenzo Mura, qui ressemble à une sculpture de



Michel-Ange. Alors que vous, vous avez le pauvre Hugo, avec sa
pomme d’Adam de la taille du Yorkshire et une tronche à faire a…

Bathsheba bondit sur ses pieds en hurlant :
— Assez !
— En plus, il vieillit vite, je parie. Votre vie sexuelle ne doit plus

être ce qu’elle a été. Et pendant ce temps, votre sœur…
— Vous… Sortez d’ici tout de suite !
— … se fait sauter régulièrement. Avec le top du top. Un homme

après l’autre, quelquefois trois en même temps… Trois, vous vous
rendez compte ! Et elle se fiche totalement qu’ils l’épousent ou pas.
Vous le saviez ? Elle s’en fout.

Barbara n’en savait rien, en réalité, mais elle misait sur le fait que la
seule chose qui permettait à Bathsheba de damer le pion à sa sœur
était son état matrimonial. Elle conclut par ces mots :

— Vous étiez dans le noir sur tout ça, n’est-ce pas ? Vous n’auriez
pas levé le petit doigt pour elle si vous aviez pensé qu’elle quittait
Azhar pour un autre homme. Et celui-ci n’est pas marié, en plus. Mais
je suppose que cela ne va pas tarder à changer…

— Sortez d’ici ! Fichez-moi le camp !
— Elle se sert des gens, Bathsheba. Dommage que vous ne l’ayez

pas su, à l’époque.

Fattoria di Santa Zita
Toscane

L’équipe de tournage était installée chez Lorenzo Mura depuis une
heure déjà quand Lynley arriva en compagnie de l’inspecteur-chef Lo
Bianco et du procureur Fanucci. Au départ, ce dernier s’était montré



hostile à la présence de l’homme de Scotland Yard. Lorsque Lo Bianco
lui avait fait remarquer qu’elle rassurerait la famille et éviterait les
crises d’hystérie, il avait accepté, mais à la condition expresse que
l’Anglais ne se manifeste à aucun moment.

« Certo, certo, avait marmonné Lo Bianco. Personne n’a envie
d’entendre l’opinion de la police britannique sur l’enlèvement de cette
enfant, magistrato. »

A la Fattoria di Santa Zita, ils furent accueillis par la telecronista,
une jeune femme au physique élancé qui paraissait être venue au
journalisme télévisuel via les défilés de mode de Milan, tant elle était
belle et vêtue d’exquise façon. Le reste de l’équipe s’agitait autour
d’elle, déplaçant des projecteurs, des câbles, des caméras et des
sacoches. Une camionnette était en train d’être déchargée pendant que
se montait un plateau de prise de vues devant l’antique grange où
Lorenzo Mura fabriquait son vin. Pour soutenir les forces de l’équipe,
on avait prévu une table avec du pain, du fromage, des biscuits et des
fruits. La terrasse dallée de pierre devant la grange était surplombée
par une glycine en fleur. Manifestement, le choix du plateau avait
provoqué de vives discussions, la telecronista raffolant de la subtile
atmosphère printanière et l’éclairagiste détestant l’idée d’avoir à
jongler avec les problèmes de contraste : comment diminuer les
ombres tout en rendant fidèlement la délicatesse des coloris des
fleurs ?

Fanucci donna son approbation. Personne ne lui avait rien
demandé, et tout le monde se fichait de son opinion. Il adressa
quelques paroles dures à une pauvre jeune femme chargée d’une
grande mallette à maquillage. Elle s’empressa d’aller chercher une
troisième chaise qu’elle disposa derrière la table. Il y prit place,
apparemment déterminé à ne plus en bouger, et indiqua d’un geste
autoritaire à la maquilleuse qu’elle devait venir s’occuper de lui avec sa



poudre et ses pinceaux. Elle obtempéra. Ce qu’elle allait pouvoir faire
pour les verrues faciales ne regardait qu’elle.

Les cameramen filmaient des plans de coupe : les vignobles
dégringolant sur les pentes des collines, des ânes broutant dans un
champ sous des oliviers tutélaires, quelques vaches en contrebas au
bord d’un ruisseau, les nombreux corps de ferme. La telecronista se
maquilla elle-même devant un miroir à main, puis se vaporisa de la
laque sur les cheveux et déclara :

— Sono pronta per cominciare.
Mais de toute évidence, même si elle était prête à commencer, rien

ne se produirait avant que le procureur Fanucci daigne donner son
approbation.

Angelina surgit de la grange, accompagnée par Lorenzo Mura, qui
lui parlait doucement. Taymullah Azhar apparut à son tour, gardant
ses distances avec les deux premiers. Lorenzo aida Angelina à s’asseoir
à côté de Fanucci puis se pencha pour continuer à lui parler. Elle avait
l’air beaucoup plus mal en point que la veille. Manque de sommeil ?
d’appétit ? se demanda Lynley. Azhar n’avait pas tellement meilleure
mine que la mère de son enfant.

Fanucci ne leur adressa pas la parole, ni à l’une ni à l’autre. Ni à
Mura d’ailleurs. Il ne s’intéressait qu’à la mise en place du tournage de
la séquence destinée à passer au journal télévisé le soir même. Tout ce
qui concernait la communication avec les parents étant pris en charge,
dans son esprit, par Lo Bianco ou Lynley, il estimait qu’il n’était
aucunement nécessaire de leur adresser des marques de sympathie.

Une fois qu’il eut examiné son visage dans le miroir que lui tendait
la maquilleuse, il indiqua que l’on pouvait commencer à tourner. La
telecronista fut la première à intervenir. Elle débita un résumé succinct
de la situation à cette allure vertigineuse que les Italiens semblent
réserver aux émissions télévisées, filmée sur fond d’oliveraie, un choix



judicieux, la teinte des arbres mettant en valeur la couleur rouille de
son tailleur.

Lynley n’essaya même pas de suivre le reportage, préférant
observer les interactions entre Lorenzo, Angelina et Azhar.

Les deux hommes se sentaient chacun légitimes pour adopter à
l’égard d’Angelina une attitude de propriétaire. Lorenzo se tenait
debout derrière sa chaise, les mains posées sur ses épaules. Azhar,
ignorant totalement l’autre homme, glissa un mouchoir entre les doigts
d’Angelina, en prévision du moment où il leur faudrait prendre la
parole.

Une fois la présentation terminée, la caméra se détourna pour
cadrer la terrasse inondée de lumière par une batterie de projecteurs.
Après avoir consulté la telecronista, l’opérateur braqua sa caméra sur
Fanucci.

Fanucci assura la partie moralisatrice. Il débita son sermon avec la
même célérité que la telecronista, mais Lynley en saisit assez par-ci par-
là pour comprendre qu’il lançait des menaces et des imprécations. Le
criminel serait traqué jusqu’à ce qu’on lui mette la main au collet et
tout individu tenu pour responsable devrait répondre de ses actes
devant la justice… Ils détenaient un témoin clé qu’ils étaient en train
d’interroger et qui révélerait… Toute information, aussi insignifiante
puisse-t-elle paraître, présentait un intérêt pour la police… La police
resterait sur le qui-vive vingt-quatre heures sur vingt-quatre… Si quoi
que ce soit arrivait à cet enfant…

Lo Bianco, debout aux côtés de Lynley, soupira. Il tira un paquet de
chewing-gums de la poche de son veston, en offrit un à Lynley, lequel
refusa poliment. En fourrant une tablette de gomme dans sa bouche,
l’Italien s’éloigna. La prestation de Fanucci était apparemment plus
qu’il n’en pouvait supporter.



Lorsque le procureur eut terminé, il désigna Angelina Upman et
Taymullah Azhar d’un mouvement impérieux du menton, se leva de
derrière la table et alla se placer derrière l’opérateur, où il demeura, tel
un prophète de malheur.

Lorenzo Mura se recula vivement : il était inutile de brouiller les
pistes pour les téléspectateurs. Tout ce qu’ils devaient savoir, c’était
qu’ils avaient sur leur petit écran les parents de la fillette disparue.
Pourquoi compliquer les choses en exposant la vie privée d’Angelina
Upman en Italie ? Pourtant, songea Lynley, la vue de Lorenzo était
susceptible de réveiller un autre type de souvenir dans la mémoire d’un
certain téléspectateur. Lynley rejoignit l’inspecteur-chef afin de lui faire
part de cette réflexion. Lo Bianco n’émit aucune objection.

Taymullah Azhar et Angelina Upman lancèrent leur appel ; en
anglais, Azhar ne parlant pas du tout l’italien – il serait traduit
ultérieurement et doublé en voix off. Ce qu’ils dirent n’était pas
compliqué. C’était ce que tout parent dans leur situation aurait dit :
« Je vous en supplie, rendez-nous notre fille. Ne lui faites pas de mal.
Nous l’aimons de tout notre cœur. Nous sommes prêts à tout pour la
retrouver saine et sauve. »

Lynley remarqua la moue méprisante de Fanucci lorsque furent
prononcés les mots « Nous sommes prêts à tout » qu’en dépit de sa
méconnaissance de l’anglais il avait manifestement compris. Il jugeait
sûrement malvenu de jeter en pâture au grand public une offre de ce
genre. Certains n’hésiteraient pas à leurrer les parents s’ils avaient
l’impression qu’ils pouvaient obtenir de l’argent en échange de tuyaux
bidon. Fanucci se rapprocha de Lo Bianco et lui dit quelque chose à
voix basse. Lo Bianco resta imperturbable.

Puis, enfin, ce fut fini. Azhar se tourna vers Angelina, la main sur
son poignet, et lui adressa quelques paroles douces. Angelina s’épongea
les yeux avec le mouchoir et Azhar repoussa la mèche de cheveux qui



lui balayait la joue. Sur un signe de la telecronista, le cameraman filma
ce geste plein de tendresse. Celui-ci n’échappa pas non plus à Lorenzo
Mura, qui s’en alla aussitôt d’un air furieux.

Il disparut dans la grange, Lynley supposant qu’il n’en ressortirait
pas avant le départ de l’équipe de tournage. Mais il avait tort. Lorenzo
revint peu près, un plateau chargé de verres de vin entre les mains. Et
dans une scène typiquement italienne, il fit déguster à tous le chianti
de ses vignes et distribua à la ronde des tranches de gâteau.

Fusèrent çà et là des « Grazie » et des « Salute ». Le vin fut vite bu,
le gâteau vite mangé. Tout le monde semblait méditatif, leurs pensées
encore avec l’enfant disparue. Où était-elle à cette heure ? Etait-elle en
bonne santé ?

Seuls Azhar et Angelina s’abstinrent de boire. Angelina parce qu’on
ne lui en avait pas servi – elle repoussa le plat à gâteau d’un
mouvement de dégoût – et Azhar parce qu’il était musulman. La vue
du gâteau parut lui soulever le cœur à lui aussi.

Il jeta un coup d’œil autour de lui, vit que le vin avait fait
l’unanimité et, se tournant vers Angelina, lui tendit le sien en lui
disant :

— Tu en veux, Angelina… ?
Elle jeta un coup d’œil – craintif ? se demanda Lynley – à Lorenzo

qui, le plateau toujours entre les mains, se dirigeait vers eux trois,
Fanucci, Lo Bianco et lui-même.

— Oui, oui, ça va me remonter. Merci, Hari.
Elle prit le verre et but avec les autres.
Lorenzo se retourna vers la table où étaient assis sa bien-aimée et

son ex. Voyant qu’Angelina buvait du vin, il s’écria :
— Angelina, smettila!
Puis, en anglais, il continua à crier :
— Non ! Tu sais bien que tu ne dois pas !



Leurs regards se croisèrent de part et d’autre de la cour. Angelina
était comme pétrifiée. Pourquoi ne pouvait-elle pas boire ? s’interrogea
Lynley.

Pendant quelques instants, le silence fut total. Puis Angelina lança à
Lorenzo :

— Un seul verre, ça ne compte pas. Il n’y a pas de problème.
Visiblement, elle souhaitait qu’il n’en dise pas plus. Mais lui n’était

pas de cet avis :
— Non ! C’est déconseillé, surtout en ce moment. Tu le sais

parfaitement.
A présent, plus personne ne bougeait. Le silence fut soudain déchiré

par un cocorico strident et, comme en réponse, une flopée de pigeons
décollèrent du toit de la grange dans des claquements d’ailes.

Lynley dévisagea tour à tour Lorenzo, Angelina et Azhar. « Surtout
en ce moment » pouvait signifier plusieurs choses, d’autant qu’elle
vivait des heures douloureuses à cause de la disparition de sa fille :
« C’est mauvais de boire, tu ne dois pas perdre les pédales. Alors qu’en
ce moment tu ne dors, ni ne manges, l’alcool va te monter à la tête. Tu
ne veux pas que tous ces gens te voient ivre. Il faut que tu restes
totalement sobre. » Mais l’expression qui se peignit sur le visage
d’Angelina fit pencher Lynley vers ce qui lui avait traversé l’esprit en
entendant le cri du cœur de Lorenzo : « Tu es enceinte, tu ne dois pas
boire. »

Angelina déclara à Azhar d’une voix douce :
— Tu n’étais pas censé savoir, Hari. Je ne voulais pas que tu le

saches…
Puis, d’un ton désespéré, elle hoqueta :
— Oh, mon Dieu, je suis tellement désolée pour tout !…
Azhar ne regarda pas Angelina. Ni Lorenzo. Il fixait un point droit

devant lui, impassible. Cela en apprit davantage à Lynley qu’un long



discours. Aussi malheureux que cette femme l’ait rendu, le Pakistanais
était plus amoureux d’elle que jamais.

Lucca
Toscane

— Castro est un pétard mouillé, déclara Barbara Havers à Lynley.
Il répliqua :
— Elle est enceinte, Barbara.
— Pu-rée ! Comment réagit Azhar ?
— La nouvelle lui a fait un choc, c’est certain, mais il est assez

indéchiffrable, je dois avouer, répondit prudemment Lynley, jugeant
inutile de faire de la peine à Barbara, au cas où ses sentiments pour le
Pakistanais seraient plus profonds qu’elle ne le prétendait.

— Et Mura ?
— Lui, il était au courant.
— Mais est-ce qu’il est content ? Inquiet ? Soupçonneux ?
— A propos de quoi ?
Elle lui raconta ce qu’elle avait appris sur le compte d’Angelina

Upman auprès de son ancien chéri, Esteban Castro. Celui-ci avait
évoqué la possibilité qu’elle ait un autre amant en Italie, autre que
Lorenzo Mura, s’entendait. D’après Castro, c’était son mode
opérationnel en amour. Y avait-il dans les parages un homme
susceptible de titiller la libido d’Angelina ?

Lynley lui promit d’ouvrir l’œil. Il lui demanda s’il y avait autre
chose qu’il aurait besoin de savoir.

Le silence de Barbara lui confirma qu’il ne s’était pas trompé. Il
prononça son nom d’un ton lui indiquant qu’il valait mieux pour elle



qu’elle crache le morceau avant qu’il ne découvre lui-même le pot aux
roses. Elle lui avoua alors que The Source avait sorti un deuxième
article, celui-ci accusant Azhar d’avoir abandonné sa famille légitime.
Elle ajouta :

— Pas de souci, j’ai la situation en main.
Ainsi, se dit Lynley, en dépit de ses protestations, elle avait bel et

bien fricoté avec le tabloïd.
— Barbara…
— Je sais, je sais. Croyez-moi, Winnie m’a déjà tout expliqué en

long, en large et en travers.
— Si vous persistez à…
— Bon, maintenant que j’ai lancé ce truc, c’est à moi de l’arrêter,

monsieur.
Lynley avait des doutes. Personne ne pouvait se frotter à ce genre

de torchon et espérer s’en sortir en sentant la rose. Elle aurait dû le
savoir. Il jura entre ses dents.

Après qu’ils eurent mis fin à la conversation, il réfléchit aux paroles
de Barbara concernant Angelina Upman. Après tout, il se pouvait
qu’elle ait un autre amant, un homme qui la désirait assez pour la
punir de son refus de quitter Mura pour lui.

Il avait répondu à l’appel de Barbara alors qu’il effectuait une petite
promenade méditative sur les remparts de Lucca. Marchant dans le
sens des aiguilles d’une montre, il était parvenu à mi-chemin du
périmètre, à l’endroit où un café proposait des rafraîchissements à la
foule des gens qui prenaient l’air en surplomb de la ville médiévale. Il
décida de marquer une halte pour déguster un caffè, se dirigea vers les
tables disposées sous les arbres et eut la surprise d’y trouver Taymullah
Azhar déjà installé devant un thé. Il lisait le journal.

Sans doute une des gazettes en langue anglaise que Lynley avait
aperçues chez le marchand de journaux de la Piazza dei Cocomeri, qui



flanquait une des rares rues rectilignes de Lucca. C’était une de ces
feuilles locales destinées aux vacanciers. Tout en demandant à Azhar
s’il pouvait s’asseoir avec lui, Lynley y jeta un coup d’œil. The
Grapevine 1 ressemblait davantage à un magazine qu’à un quotidien. Il
vit aussi qu’Azhar ou la police avait réussi à y caser un article sur la
disparition de Hadiyyah. La photo de l’enfant figurait sur la première
page, avec en grosses lettres : DISPARUE. On ne pouvait que se féliciter
de cette publication. Rien ne devait être négligé pendant les
recherches.

Il se demanda si Azhar savait qu’à Londres The Source dénonçait
son attitude vis-à-vis de sa famille légitime. Mieux valait se taire.
Inévitablement, quelqu’un allait l’en informer. Lynley ne voyait pas
pourquoi ce serait lui.

Azhar ferma le journal et se poussa un peu pour laisser de la place
à Lynley, qui était allé prendre une chaise à une autre table.
L’inspecteur commanda un café, s’assit et dit :

— L’appel à la télévision va payer. Il va pleuvoir des coups de fil au
standard de la police de Lucca, presque tous nuls et non avenus. Mais
l’un d’eux, voire deux ou trois, va donner quelque chose. Entre-temps,
Barbara continue à suivre plusieurs pistes en Angleterre. Ne perdez pas
espoir.

Azhar acquiesça. Avec chaque jour qui passait, les chances de la
retrouver diminuaient. Ils en avaient l’un et l’autre conscience.
N’empêche, l’espoir pouvait renaître d’un instant à l’autre. Tout ce qu’il
fallait, c’était qu’une seule personne associe l’appel entendu à la
télévision avec un détail qu’elle avait vu ou entendu sans prendre la
mesure de son importance. C’était ainsi que se menait une
investigation de ce type. Ils tablaient sur les souvenirs d’inconnus.

Lynley expliqua tout cela au père de Hadiyyah, qui opina de
nouveau. Puis il précisa :



— Aucun d’entre nous ne savait qu’elle était enceinte. Maintenant
que nous savons…

Comme il hésitait, Azhar, impassible, fit :
— Oui ?
— Nous devons en tenir compte. Avec le reste.
— Qu’est-ce que vous voulez dire… ?
Lynley détourna les yeux. De la terrasse du café sous les arbres, on

voyait un groupe de jeunes garçons qui tapaient dans un ballon de foot
sur la pelouse en se bousculant et en riant aux éclats, glissant sur
l’herbe, poussant de grands cris. Aucun adulte n’était présent pour les
surveiller. Ils pensaient qu’ils n’avaient rien à craindre. Les enfants en
général ne voyaient pas le danger.

— Si jamais ce n’était pas l’enfant de Lorenzo…
— Celui de qui d’autre ? Elle m’a quitté pour lui. Il lui offre ce que

je n’ai pas pu lui donner.
— En apparence, c’est exact. Mais comme elle était avec Mura alors

qu’elle vivait avec vous, il est possible qu’elle ait quelqu’un d’autre…
— Non, jamais.
Lynley songea à ce qu’il savait sur Angelina, et à l’idée que pouvait

s’en faire Azhar. Les gens ne changeaient pas comme ça, c’était un fait
qu’il avait souvent constaté. Si Angelina avait éprouvé le besoin d’avoir
un amant secret une fois, il n’y avait pas de raison pour que cela ne
recommence pas. Mais il se garda bien de contredire Azhar.

— J’aurais pu le prévoir…
— Le prévoir… ?
— La grossesse. Qu’elle m’ait quitté. J’aurais dû prévoir qu’elle irait

trouver ailleurs ce que je me refusais à lui offrir.
— Et qui est ?
— D’abord, que je divorce de Nafeeza. Ou au moins que Hadiyyah

puisse connaître son demi-frère et ses demi-sœurs. Comme je m’y suis



opposé, elle a voulu un autre enfant. Là encore, je lui ai répondu non,
non et non ! J’aurais dû anticiper la suite. C’est moi qui l’ai poussée à
ces extrémités. Que pouvait-elle faire d’autre ? Nous étions heureux,
elle et moi. Nous avions Hadiyyah. Au début, elle disait que le mariage
ne représentait rien pour elle. Mais ensuite, elle a changé. Ou c’est moi.
Je n’en sais rien.

— Elle n’a peut-être pas changé du tout, lui fit remarquer Lynley.
L’avez-vous vraiment vue telle qu’elle est ? Il nous arrive parfois d’être
aveugles. On croit ce qu’on veut nous faire croire, parce que envisager
autre chose… est trop douloureux.

— Et vous voulez dire… ?
Maintenant, il n’avait plus le choix, il devait le lui apprendre, se

désola intérieurement Lynley.
— Azhar, elle avait un autre amant quand vous viviez ensemble, un

certain Esteban Castro. Elle m’a demandé de ne pas vous le dire, mais
nous ne devons exclure aucune piste, notamment celle des autres
amants.

— Où ? Quand ?
Azhar s’était raidi.
— Comme je l’ai dit, quand elle était avec vous.
Lynley sentit qu’il vacillait.
— Parce que je ne voulais pas…
— Non, je ne crois pas. A mon avis, elle aime vivre de cette

manière. Etre amoureuse de plusieurs hommes. D’ailleurs, fréquentait-
elle quelqu’un quand vous l’avez rencontrée ?

— Oui, mais elle l’a quitté. Pour moi. Elle l’a quitté.
Malgré son ton catégorique, pour la première fois il semblait pris

d’un doute.
— Donc, s’il y a un autre homme, autre que Lorenzo, et si Lorenzo

s’en est aperçu… Mais enfin, quel rapport avec Hadiyyah ? Je ne vois



pas, inspecteur.
— Moi non plus. Mais dans mon métier j’ai eu trop souvent

l’occasion d’observer que la passion pousse les gens à des actes
extraordinaires. L’amour, la cupidité, la jalousie, la haine, le désir de
vengeance. Oui, des actes vraiment hors de l’ordinaire.

Azhar contempla les ruelles tortueuses de la ville en contrebas. Il
demeura mutique, silencieux, comme s’il priait. Puis il proféra :

— Tout ce que je veux, c’est ma fille. Le reste… ne m’importe plus.
Lynley crut à la première affirmation, moins à la seconde.

1. The Grapevine signifie « de bouche à oreille ».
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L’appel à témoins donna à l’affaire un retentissement énorme. Les
disparitions d’enfants soulevaient toujours beaucoup d’émotion dans
les provinces de la péninsule, d’autant plus quand l’enfant en question
était une ravissante petite fille. Mais que la recherche d’une charmante
petite Anglaise amène New Scotland Yard dans les locaux de la police
italienne, voilà qui avait de quoi attirer des essaims de journalistes. Peu
après l’émission télévisée, ils vinrent s’installer le plus près possible de
la questura, d’où émanerait en toute logique l’essentiel des
informations. Leur présence congestionna le trafic automobile du côté
de la gare et ils encombraient les trottoirs des deux côtés de la rue.
Bref, ils représentaient une nuisance.

Pour l’heure, la police menait des interrogatoires. Guidé par le
procureur, le quotidien Prima Voce avait dressé la liste des suspects. Les
autres journaux suivaient le mouvement. C’est ainsi que le malheureux
Carlo Casparia se retrouva où Piero Fanucci voulait qu’il soit : sous le
microscope des représentants de la presse. Prima Voce allait jusqu’à



poser une question qui en disait long : Un témoin va-t-il enfin se décider
à dénoncer le toxicomane ?

La réponse ne tarda pas à venir. Un Albanais qui tenait au marché
un stand de foulards retrouva soudain la mémoire grâce aux photos
montrées à la télévision et au sermon enflammé de Fanucci. Il
téléphona à la police pour signaler une information qu’il espérait
cruciale. L’enfant était passée devant lui en sortant du mercato, et il
était convaincu d’avoir vu Carlo Casparia se lever de sa posture
agenouillée, Ho fame, pour suivre la fillette.

Pour Salvatore Lo Bianco, le marchand de foulards n’avait rien vu
du tout, mais à la réflexion il se dit que ce témoignage pourrait lui être
utile. Il le mentionna par conséquent dans son rapport à Fanucci.
Comme il l’avait espéré, il pubblico ministero déclara aussitôt son
intention d’interroger lui-même Carlo Casparia. Des policiers en
uniforme allèrent cueillir le jeune homme pour le conduire à la
questura, où Fanucci l’attendait de pied ferme avec l’intention de lui
faire subir le supplice de saint Laurent, en d’autres termes de le passer
sur le gril. Les représentants de sept journaux et de trois chaînes de
télévision patientaient sur le trottoir. Ils étaient au courant pour
Casparia. Salvatore était persuadé que l’auteur de cette fuite n’était
autre que Fanucci, toujours désireux de soigner sa réputation
d’efficacité en matière de résolution des affaires criminelles.

Salvatore s’en voulait un peu de soumettre le pauvre drogué à ce
nouveau désagrément, mais voilà, en tenant Fanucci occupé, il gagnait
un temps précieux. Et occupé, le procureur le fut plutôt deux fois
qu’une, à rugir, à faire les cent pas, à souffler son haleine parfumée à
l’ail dans la figure de Casparia : il avait suivi l’enfant, il était plus que
temps de se mettre à table et de leur dire ce qu’il avait fait d’elle !

Carlo, évidemment, nia tout en bloc. Il levait sur Fanucci des yeux
si brillants qu’on aurait pu croire qu’il avait une ampoule allumée dans



la tête. Cette étincelle d’intelligence était trompeuse, en vérité il était
totalement défoncé. Sans doute ne savait-il même pas de quelle enfant
parlait Fanucci. Il demanda à il magistrato à quoi pourrait bien lui
servir une petite fille ? Fanucci lui répondit que ce à quoi elle aurait pu
lui servir était hors sujet, ce qui les intéressait, c’était ce qu’il avait fait
d’elle.

— Tu l’as vendue à quelqu’un. Où ? A qui ? Comment s’est négocié
l’échange ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez…
Fanucci, qui passait à cet instant derrière la chaise du jeune

homme, lui flanqua un bon coup sur l’arrière de la tête.
— Tu as cessé de mendier au marché. Pourquoi ?
— Je ne peux pas faire un pas sans que la police me tombe dessus,

expliqua Casparia en posant le front sur ses bras croisés sur la table.
Laissez-moi dormir. J’essayais de dormir quand vous…

Fanucci le redressa en le tirant par ses cheveux crasseux et hurla :
— Bugiardo! Bugiardo! Menteur ! Tu ne vas plus au marché parce

que tu n’as pas besoin d’argent. Tu as eu tout ce qu’il te fallait quand tu
leur as refilé la petite fille. Où est-elle ? Il est dans ton intérêt de tout
me raconter, sinon la police va passer au peigne fin les écuries que tu
squattes. Tu ne t’en doutais pas, hein ? Sache, espèce de stronzo, que
lorsque nous trouverons des preuves de sa présence, un cheveu, une
empreinte digitale, un bout de vêtement, un ruban, n’importe quoi, ta
situation sera mille fois plus grave que tout ce que tu peux imaginer
dans ta caboche…

— Je l’ai pas enlevée.
— Alors pourquoi tu l’as suivie ?
— Je l’ai pas suivie. Je sais pas. Peut-être que je m’en allais du

marché…
— Plus tôt que d’habitude ? Et pourquoi donc ?



— Je sais pas. Je me rappelle pas être parti. Peut-être j’avais envie
de pisser.

— Peut-être que tu avais envie de prendre la petite par le bras pour
l’emmener…

— Même pas en rêve, monsieur l’agent.
Fanucci donna un coup de poing sur la table sous le nez du jeune

homme.
— Tu ne sortiras pas d’ici tant que tu ne m’auras pas dit la vérité !
Salvatore profita de ce moment pour s’esquiver. Fanucci allait être

occupé pendant des heures. Parfait. Il se sentit presque reconnaissant
envers le pauvre Carlo.

En réalité, ils n’avaient pas reçu qu’un seul coup de téléphone après
l’appel à témoins. C’était un véritable flot qui avait inondé les services
de police. Ils semblaient tous avoir vu la petite Hadiyyah. Pendant que
Fanucci fulminait à huis clos au bénéfice de Carlo Casparia, ils allaient
pouvoir effectuer un tri parmi toutes ces informations. Peut-être
tomberaient-ils sur quelque chose.

Lucca
Toscane

Quelque chose se produisit en effet une heure après le début de
l’interrogatoire du toxicomane par Fanucci. Un enquêteur entra dans la
salle de repos où Salvatore attendait que la vieille cafetière Moka
infuse son caffè. Le renseignement qu’il tenait à lui communiquer était
le suivant : une voiture de sport rouge avait été aperçue dans les
collines au-dessus de Pomezzana. La personne qui l’avait signalée s’en
était souvenue pour plusieurs raisons…



— Raconte-moi ça, dit Salvatore en écoutant l’eau gargouiller dans
le réservoir de la cafetière.

Il tendit la main vers l’étagère au-dessus de l’évier afin de se saisir
d’une tasse à peu près propre, qu’il rinça avant d’y verser le café.
Perfetto, se dit-il. Amer et d’un noir de suie. Comme il l’aimait.

Premièrement, lui déclara l’enquêteur, la capote était descendue.
Celui qui leur avait téléphoné, un certain Mario Germano, allait rendre
visite à sa mamma dans le village de Fornovolasco. En voyant le
véhicule parqué sous des châtaigniers au bord de la route, il avait
pensé que c’était imprudent de laisser une voiture aussi belle à la merci
de n’importe quel malfaiteur. C’est pourquoi il avait ralenti pour mieux
regarder. Ce qui les amenait à la deuxième raison qui avait rendu
l’incident mémorable dans l’esprit du signor Germano.

— Sì?
Salvatore, appuyé au comptoir, sirotait son café qui, sous l’effet de

son impatience, commençait à avoir un arrière-goût de bile.
Un homme conduisait une enfant dans les bois. Le signor Germano

avait supposé que l’enfant avait eu une envie pressante et que son père
l’emmenait discrètement se soulager.

— Pourquoi a-t-il pensé à un père et à son enfant ? Est-il certain
qu’il s’agissait d’une petite fille ? lança Salvatore.

Le signor Germano ne pouvait pas jurer que l’enfant était de sexe
féminin, mais il en était presque sûr. Et il avait supposé avoir sous les
yeux un père et son enfant, pour la simple raison que cela ne pouvait
pas être autre chose, n’est-ce pas ? Une innocente promenade dans les
collines interrompue par un besoin bien naturel…

— Ce signor Germano, est-il sûr du lieu ?
— Certo. Il va toujours rendre visite à sa mamma le même jour de

la semaine à la même heure.
— Toujours par le même chemin ?



— Sì, sì, sì. C’est une route dans les Apennins, la seule qui mène au
village de la mamma.

Hélas, il ne se souvenait pas de l’endroit exact où il avait vu la
voiture rouge.

Salvatore hocha la tête. L’information était intéressante, sans aucun
doute. Ce pouvait n’être rien du tout, mais il avait l’impression qu’ils
tenaient peut-être enfin une piste. Il envoya deux enquêteurs chercher
le signor Germano afin qu’ils retracent son itinéraire dans les Apennins.
S’il parvenait finalement à reconnaître les bois où il avait aperçu la
voiture rouge, tout serait pour le mieux. Sinon, ils seraient obligés de
vérifier tous les endroits où un véhicule pouvait stationner. Salvatore
préférait ne même pas penser qu’elle avait pu être assassinée, mais
chaque jour qui passait sans demande de rançon ni signe de vie rendait
cette éventualité un peu plus probable.

Il spécifia aux enquêteurs de ne dévoiler à personne ce nouveau
développement. Les seuls à être tenus informés seraient les parents,
leur dit-il. Et on évoquerait seulement l’histoire de la décapotable
rouge, inutile de les angoisser davantage en leur racontant qu’une
petite fille avait été vue en compagnie d’un homme qui l’avait
emmenée dans la forêt. En attendant que le mystère soit levé, il voulait
qu’un de ses hommes vérifie les locations de voitures à Pise et à Lucca.
Si quelqu’un avait loué un véhicule correspondant au signalement, il
voulait savoir à quelle date et pour combien de temps. Et pas un mot
de tout ça, conclut-il. Bien sûr, la dernière chose qu’il souhaitait, c’était
que Fanucci s’empare de l’incident et fasse une déclaration à la presse.

Pise
Toscane



Salvatore décida que l’heure était venue d’avoir une petite
conversation avec Michelangelo Di Massimo. Il se dit en outre que la
présence du représentant de Scotland Yard, en plus de la sienne, était
susceptible d’ébranler le bonhomme. Il avait été signalé comme
recherchant Angelina Upman et sa fille, et était jusqu’ici la seule
véritable piste solide qu’ils avaient. Certes, il se déplaçait
habituellement à moto – une puissante Ducati, d’après le dossier –,
mais rien n’était plus facile que de se faire prêter un véhicule par un
ami, ou d’en louer un pour la journée.

Il téléphona à l’inspecteur Lynley et lui dit qu’il passait le prendre
en voiture à la Porta di Borgo, un des vestiges des anciennes
fortifications de la ville. Le Londonien avait parcouru à pied la courte
distance qui séparait la place de l’Amphithéâtre de la porte en
question. Il patientait sous l’arche en feuilletant Prima Voce. Se coulant
à côté de Salvatore, il déclara, dans son italien un peu lent :

— Les tabloïds ont l’air d’opter pour votre toxicomane.
Salvatore gloussa.
— Il faut bien choisir quelqu’un. C’est typique de leur part.
— Et s’ils ne tiennent pas un suspect, ils attaquent la police, c’est

cela ?
Salvatore lui lança un sourire.
— Ils font ce qu’ils font.
— Puis-je vous poser une question : y aurait-il des fuites dans vos

services ?
— Come un rubinetto, répondit Salvatore. Mais ça l’occupe. Tant

qu’il se concentre sur Carlo, il nous laisse tranquilles.
— Qu’est-ce qui vous pousse à parler avec lui maintenant ? s’enquit

Lynley, faisant référence à Michelangelo Di Massimo.
Salvatore bifurqua vers la Piazza Santa Maria de Borgo. Comme

toujours, sur cette place qui servait de parc de stationnement aux



autocars, des foules de touristes erraient en essayant de s’orienter alors
qu’un soleil de plomb tombait sur leurs épaules. Le nord de la place
débouchait sur la viale qui leur permettrait de faire rapidement le tour
des remparts par l’extérieur avant de rejoindre l’autostrada.

Il raconta à Lynley l’incident de la décapotable rouge.
— Et cet homme, questionna l’inspecteur, il était blond ?
— Nous ne le savons pas encore.
— Pourtant, vu l’allure de ce Di Massimo, il me semble qu’un

observateur l’aurait noté tout de suite.
— Qui sait ce qui est noté et ce qui est oublié, hein, ispettore ? Vous

avez peut-être raison et si c’est le cas, nous allons jusqu’à Pise pour
rien. Reste ceci : il les recherchait à Lucca et il joue au football dans
une équipe de Pise, ce qui nous donne un lien possible avec Mura. S’il y
a une possibilité dans ce sens, il faut que nous le sachions. Et puis j’ai
un drôle de pressentiment, à propos de ce Di Massimo.

Il ne dévoila pas à l’Anglais ce qu’il savait d’autre sur l’individu,
dont la ridicule décoloration capillaire n’était pas la seule particularité.

Michelangelo Di Massimo avait son bureau au bord de l’Arno, non
loin de la Piazza dei Miracoli et de l’université. Un quartier qui
rappelait Venise à certains, mais pas à Salvatore, qui estimait que les
deux seuls points communs entre ce coin de Pise et la Sérénissime
étaient la proximité de l’eau et la présence d’un vieux palazzi, lequel
n’avait en plus aucun charme. Nul poète ne chanterait jamais la beauté
de cette partie de la Toscane.

Salvatore appuya sur le bouton de la sonnette marquée du nom de
celui qu’ils venaient voir – le bureau de Di Massimo était aussi son
appartement – sans obtenir de réponse. Ils s’adressèrent au buraliste à
quelques pas de là, lequel buraliste les informa que le Pisan était
comme chaque semaine à cette heure dans le quartier de l’université…



chez son coiffeur : Desiderio Dorato. Une enseigne dont l’intitulé avait
de toute évidence été droit au cœur de Di Massimo.

Enveloppé de pied en cap dans un surplis de plastique noir, la tête
couverte d’une matière gluante qui, avec un peu de patience, assurerait
la mutation tant désirée de ses capelli castagni en capelli dorati, Di
Massimo était absorbé dans la lecture d’un roman, dont la couverture
jaune indiquait que selon toute vraisemblance il s’agissait d’un polar.

En guise de salutation, Salvatore le lui prit des mains.
— Michelangelo, lui dit-il d’un ton amical, vous vous faites faire des

mèches ?
Il sentit sur lui, plus qu’il ne le vit, le regard étonné de Thomas

Lynley. Le moment était venu d’éclairer l’inspecteur de Londres sur
l’identité de Di Massimo.

Il commença par présenter Lynley en mettant exagérément en
valeur son grade au sein de Scotland Yard, puis expliqua la raison de
son séjour toscan. Michelangelo avait sûrement entendu parler de la
disparition d’une enfant à Lucca ? Il ne pouvait imaginer un détective
privé du renom de Di Massimo indifférent à une affaire pareille,
d’autant plus que celui qui avait au moment des faits la responsabilité
de l’enfant était, comme Massimo, un joueur de football.

Di Massimo, sans se laisser démonter, reprit vivement son livre des
mains de Salvatore.

— Vous voyez bien que je suis occupé, inspecteur.
— Ah, oui, vos cheveux, Miko. Ils ont été très remarqués dans les

hôtels et les pensioni de Lucca…
S’il avait mauvaise conscience de ne pas avoir avisé l’enquêteur

anglais de la profession de Michelangelo Di Massimo, il ne voulait pas
que cette information parvienne aux oreilles des parents, et par
conséquent à celles de Lorenzo Mura. Le risque était trop grand. A



présent, il savait qu’il pouvait faire confiance à Lynley : l’Anglais
saurait tenir sa langue.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, grommela le Pisan.
— Vous êtes venu à Lucca, Miko, vous êtes entré dans tous les

hôtels, vous y avez présenté des photos d’une Anglaise et de sa fille. Ce
détail vous rafraîchit la mémoire… ou faudra-t-il que je vous emmène
faire une petite virée à la questura ?

A cet instant, Lynley jugea opportun d’intervenir :
— Il semblerait que quelqu’un vous a engagé pour les retrouver. Et

à présent la fillette a disparu, ce qui n’est pas bon du tout, pour vous, je
veux dire.

— Je ne sais rien, voilà… Si quelqu’un croit que je les recherchais,
eh bien… il se trompe, ce pouvait être n’importe qui.

— Correspondant à votre signalement ? ironisa Salvatore. Miko,
combien de messieurs peuvent se vanter d’avoir les cheveux aussi
blonds que vous ?

— Demandez au parrucchiere, rétorqua le Pisan. Demandez à
n’importe qui ici. Ils vous diront tous que Di Massimo n’est pas le seul à
se faire faire une couleur.

— Vero. Mais parmi eux, y en a-t-il beaucoup qui portent une tenue
de motard en cuir noir ? s’enquit judicieusement Salvatore en
soulevant un pan du surplis en plastique pour découvrir une jambe de
pantalon conforme à la description qu’il venait de donner. Y en a-t-il
avec autant de poil noir au menton que vous ? A elles seules, ces deux
spécificités vous trahissent, Miko. Et si on ajoute la possession de
photos de la mère, plus votre métier, plus, n’oublions pas, votre
appartenance à la squadra di calcio de Pise, à qui il arrive d’affronter
l’équipe de Lucca…

— Le foot ? s’écria Di Massimo. Qu’est-ce que le foot a à voir là-
dedans ?



— Lorenzo Mura. Angelina Upman. La petite fille disparue. Tout est
lié, et mon petit doigt me dit que vous le savez.

— Vous allez à la pêche, là, inspecteur…
— On verra bien à la séance d’identification lorsque les témoins des

hôtels auront l’occasion de vous reconnaître. Vous regretterez peut-
être, je veux dire, sûrement, de ne pas nous avoir parlé aujourd’hui. Il
pubblico ministero, au fait, se fera un plaisir de vous interroger une fois
que les hôteliers auront confirmé que le motard leur ayant rendu visite
en veste et pantalon de cuir noir, avec des cheveux aussi blonds que ses
sourcils étaient noirs, c’est…

— Basta! l’interrompit Di Massimo sèchement. Quelqu’un m’a
engagé pour les retrouver, la mère et la fille. C’est tout. J’ai d’abord
cherché à Pise, les hôtels, les pensioni, même les couvents qui louent
des chambres. Puis j’ai élargi le champ de mes recherches…

Lynley intervint de nouveau :
— Pourquoi à Lucca ?
Le regard de Di Massimo, sous ses paupières mi-closes, s’abîma

dans des réflexions aisément déchiffrables : répondre à cette question
l’entraînerait vers quels autres aveux ?

— Pourquoi à Lucca ? répéta Salvatore. Et qui vous a engagé ?
— J’ai eu vent d’une transaction bancaire. A Lucca. Alors je m’y suis

rendu. Vous savez comment ça marche, ispettore. Une chose mène à
une autre, l’enquêteur suit une piste. C’est tout.

— Une transaction bancaire ? s’étonna Salvatore. Quel genre de
transaction, Miko ?

— Un virement. C’est tout ce que je savais. L’argent est parti de
Lucca et a été encaissé à Londres.

— Qui vous a engagé ? insista Lynley. Quand votre commanditaire
a-t-il pris contact avec vous ?

— En janvier.



— Qui ?
— Un certain Dwayne Doughty. C’est lui qui m’a engagé pour

retrouver la fillette. Je n’en sais pas plus, ispettore. J’ai fait le boulot
qu’il me demandait. J’avais des photos d’elle. J’ai enquêté dans les
hôtels et les pensioni. Si c’est un crime, écrouez-moi tout de suite. Si ce
n’en est pas un, laissez-moi lire mon roman en paix.

Lucca
Toscane

Lynley téléphona à Barbara Havers de la voiture, sur la route qui
relie Pise à Lucca. Occupée à dactylographier tant bien que mal un
rapport d’enquête rédigé par un officier à l’écriture illisible, elle était de
très mauvaise humeur et en manque de nicotine. Pour une fois, Lynley
n’aurait rien objecté à ce qu’elle en grille une. Il savait qu’elle en aurait
besoin, une fois qu’il lui aurait communiqué la nouvelle à propos de
Dwayne Doughty.

Lorsque Lynley se tut, le silence se prolongea du côté de Barbara.
Le privé londonien avait embauché un privé de Pise pour retrouver
Angelina Upman et sa fille à Lucca, et ce à partir du mois de janvier,
soit quatre mois auparavant.

— Bon sang ! Il m’a menti ! finit par éructer Barbara.
Lynley ajouta qu’il y avait une affaire de compte en banque, un

virement international de Lucca à la capitale du Royaume-Uni.
— Doughty en sait beaucoup plus long qu’il n’y paraissait, Barbara.
— En plus il bosse pour moi ! fulmina-t-elle. Il bosse pour moi !
— Il faudra lui parler.
— A qui le dites-vous ? Quand je mettrai la main sur ce salopard…



— Retenez-vous le temps de terminer votre travail au Yard,
Barbara. Et si je peux vous donner un conseil…

— Quoi ? Si vous croyez que je vais envoyer quelqu’un à ma place
pour régler ça, vous avez tout faux !

— Loin de moi cette pensée. Je souhaite seulement que Winston
vous accompagne chez ce type.

— Je n’ai pas besoin d’un garde du corps, inspecteur…
— Ça, je le sais, croyez-moi. Mais avec Winston, cela fera plus

officiel, non ? Et puis sa prestance en impose, qu’en pensez-vous ? Ces
privés, ils sont peu coopératifs en général. Doughty vous cache des
choses, il faut le persuader que c’est une mauvaise idée.

Elle acquiesça et ils raccrochèrent. Lynley informa Lo Bianco de la
situation et lui précisa que Doughty avait été chargé de rechercher
Hadiyyah depuis la disparition de sa mère, avec elle, au mois de
novembre de l’année précédente. Lo Bianco siffla entre ses dents.

— Il aurait été plus facile à un Anglais d’enlever cette enfant.
— Dans un sens, oui, mais s’il n’habite pas à Lucca ou dans les

environs… Où l’aurait-il emmenée ?
Du nouveau les attendait à la questura. Une touriste louant un

appartement Piazza Sant’Allessandro à Lucca était présente au marché
le jour de la disparition de Hadiyyah. Une Américaine, qui voyageait
avec sa fille, toutes les deux désireuses d’apprendre l’italien. En guise
d’exercice, elles s’efforçaient de déchiffrer ce qu’il y avait d’imprimé
dans les tabloïds aussi bien que dans les quotidiens, et elles
bavardaient avec les cittadini. Après avoir vu l’appel à témoins au
journal télévisé, elles avaient examiné leur masse de photos de la
Toscane dans l’espoir d’y trouver quelque chose d’utile. Ayant repéré
les instantanés saisis au mercato le matin fatal, elles avaient
communiqué à la police les cartes mémoire de leurs appareils. A ce
dépôt, elles avaient joint un billet, précisant qu’elles étaient à la



disposition des enquêteurs et qu’on pouvait les trouver au Palazzo
Pfanner, où elles avaient l’intention de passer toute la journée afin de
ne rien rater de ses splendeurs.

Lo Bianco envoya chercher un expert capable de télécharger sur un
écran le contenu de n’importe quelle carte mémoire, disque dur ou
ordinateur. Ce matin-là, l’Américaine et sa fille avaient pris pas moins
de deux cents photos au mercato. Lynley et l’inspecteur-chef les
passèrent en revue, l’esprit ouvert à toutes les éventualités et l’œil bien
sûr aux aguets.

Lorenzo Mura y figurait, faisant ses emplettes de fromage à la
bancarella d’un crémier. Ils le revirent devant l’étalage d’un boucher
sur le comptoir duquel trônait une tête de porc peu appétissante sortie
tout droit de Sa Majesté des mouches. Sur ce cliché, Mura avait la tête
tournée vers la gauche… vers la Porta San Jacopo et le chanteur de
rue, précisa Lo Bianco. En scrutant chaque photo prise dans l’entourage
de ce musicien, ils finirent par en trouver deux où l’on apercevait
Hadiyyah, au premier rang, apparemment fascinée par le caniche qui
faisait sa petite danse.

Le sujet de la photo était le caniche, non la petite fille, de sorte que
les traits de celle-ci n’étaient pas nets. Mais il suffisait d’agrandir
l’image pour voir qu’il s’agissait forcément de Hadiyyah. A sa droite se
tenait une vieille dame en noir, une veuve, tandis qu’à sa gauche trois
adolescentes étaient en train d’allumer subrepticement deux cigarettes
avec le mégot d’une troisième.

Di Massimo n’était nulle part en vue. En revanche, un bel homme
aux cheveux noirs était campé juste derrière Hadiyyah. Son regard,
comme tous ceux des gens autour d’eux, était fixé sur le caniche et son
maître, mais, curieusement, il avait une main à l’intérieur de sa veste,
comme s’il s’apprêtait à en sortir quelque chose. Deux photos plus loin,
Lynley et Lo Bianco virent, toujours en agrandissant le format, ce que



c’était : une espèce de carte de vœux représentant un visage jaune de
smiley. Aucun cliché ne dévoilait ce qu’il avait fait de la carte. En
revanche, il y en avait un où l’on voyait Hadiyyah se pencher sur le
panier de l’accordéoniste pour y déposer quelque chose de la main
droite alors que sa main gauche tenait ce qui aurait pu être la carte au
smiley.

Puis… rien de plus. Il y avait d’autres instantanés du musicien et de
son chien dansant, avec la foule tout autour. Mais Hadiyyah n’y figurait
pas. Pas plus que le beau brun.

— C’est peut-être rien, déclara Lo Bianco en se levant pour aller
regarder par la fenêtre qui donnait sur la Viale Cavour et la nuée de
journalistes qui l’occupait.

— Vous croyez vraiment à ce que vous dites ? lui lança Lynley.
Lo Bianco se retourna vers son confrère anglais.
— Non.

Bow
Londres

Winston ne fut pas tout de suite sur la même longueur d’onde que
Barbara. Celle-ci comprit pourquoi lorsqu’ils arrivèrent à Bow et qu’elle
se gara devant la supérette Bangla Halal, qui faisait de la réclame pour
du poisson du Bangladesh. Sur le trottoir, deux hommes en longues
tuniques blanches et turbans en haillons contemplèrent la vieille Mini
de Barbara d’un air ouvertement soupçonneux. Winston, au lieu de
s’empresser de déplier sa grande carcasse hors du siège-baquet, comme
l’aurait voulu la logique, étant donné l’inconfort qui lui avait été
imposé, déclara à sa collègue :



— Il faut que je te dise quelque chose, Barb. Il est en train de
vérifier ton histoire.

Elle était tellement préoccupée par ce qu’ils allaient pouvoir dire à
Doughty pour qu’il comprenne qu’il avait intérêt désormais à la jouer
réglo avec elle qu’elle crut que Winston faisait allusion au détective
privé. Mais elle comprit très vite qu’il lui rapportait une information
qu’il tenait de Dorothea Harriman et que cette info n’avait rien à voir
avec Dwayne Doughty et sa douteuse déontologie.

— Il aurait demandé à Dee de voir où ta maman a été hospitalisée
après sa mauvaise chute. Elle dit qu’il l’a priée de passer ses coups de
fil en douce. Si le nom de ta maman est inconnu des urgences et des
compagnies d’ambulances aux dates indiquées, il va s’en servir contre
toi.

Barbara poussa un juron.
— Pourquoi ne pas s’être adressée à moi directement ? J’aurais au

moins pu téléphoner à Mrs Flo, on aurait pu inventer quelque chose…
— Je suppose que Dee n’a pas envie de perdre son boulot, Barb. S’il

la voit en train de parler avec toi, ou même s’il entend seulement dire
que vous avez parlé toutes les deux, on sait l’un comme l’autre quelle
conclusion il va en tirer. Dee essaye de retarder le moment le plus
possible, elle ne se presse pas de passer ces coups de fil, mais il faudra
bien tôt ou tard qu’elle lui apporte une réponse. Et quand cela arrivera,
on sait tous qu’il va exiger une confirmation par une autre voie.

Barbara se cogna la tête contre la vitre de sa portière, puis
s’exclama :

— J’ai une idée !
Elle sortit son portable et téléphona à Florence Magentry, à

Greenford. La bonne dame allait être obligée de mentir pour elle, et en
beauté. Il n’y avait pas d’autre solution.



— Oh, ma chère petite, répliqua la directrice de la maison de
retraite lorsque Barbara eut exposé les faits sous le regard
désapprobateur de Winston. Bien sûr, je le ferai, si vous estimez que
c’est indispensable. Une mauvaise chute, une ambulance, les
urgences… ? Bien sûr, bien sûr. Mais, Barbara, puis-je vous dire ce que
j’ai sur le cœur ?

Barbara se prépara à protester. Elle devait comprendre qu’elle
n’avait pas le choix, il fallait qu’elle se protège ; si elle se laissait faire,
elle ne serait peut-être bientôt plus apte à payer les factures de la
résidence et à garder sa mère dans son excellent établissement, pour la
bonne raison qu’elle aurait perdu son emploi…

— Oui, allez-y.
— Parfois, ma chère petite, il vaut mieux ne pas tenter le sort, n’est-

ce pas ? En parlant de mauvaise chute, de fracture, d’ambulance…
Barbara n’aurait jamais cru que celle qui prenait soin de sa mère

était une femme superstitieuse.
— Ce n’est pas parce que vous dites qu’elle a eu un accident qu’il

arrivera. Et si vous ne dites rien, je vais être dans un pétrin
monstrueux… Ecoutez, une secrétaire de Scotland Yard va vous
appeler, Mrs Flo. Ensuite, ce sera au tour d’un inspecteur du nom de
Stewart. Il faut juste leur confirmer à tous les deux que maman est
tombée, qu’une ambulance l’a emmenée aux urgences et qu’ensuite
vous ne savez pas ce qui s’est passé puisque j’ai pris la relève…

Toutes choses qui auraient l’avantage de lui faire gagner du temps.
Au-dessus de la boutique Bedlovers, Doughty l’attendait. Au

téléphone, elle l’avait engagé à ne pas bouger – s’il voulait éviter les
démêlés avec la justice – tant qu’ils n’auraient pas eu une petite
conversation entre quat’z’-yeux. Elle n’avait pas mentionné Winston.
Aussi se félicita-t-elle de le voir pâlir à la vue du grand sergent noir qui
entra à sa suite dans la pièce, son gabarit bloquant l’accès au bureau et



interdisant à son occupant toute velléité de fuite. Pendant que Winston
regardait fixement Doughty, Barbara passa à l’offensive, commençant
par le virement de Lucca à Londres et par le rôle d’un Pisan du nom de
Michelangelo Di Massimo.

— Vous avez engagé ce type en janvier. Vous allez d’abord
m’expliquer comment vous avez découvert l’existence de ce virement.

— Je ne révèle jamais…
— Laissez votre baratin de côté. Vous m’avez mystifiée jusqu’ici,

mais si vous tenez à conserver votre permis d’agence et si vous ne
voulez pas finir au trou, il va falloir vous mettre à table. Maintenant.

Doughty était assis à son bureau. Il jeta un coup d’œil en direction
de Winston, toujours debout dans l’encadrement de la porte. Puis son
regard se posa sur le meuble métallique où il rangeait ses dossiers et
sur la plante artificielle posée dessus. Sûrement l’endroit où il avait
planqué une caméra, songea Barbara. Tout ce qui se passait dans ce
bureau était transmis au bureau d’à côté.

— Bon, d’accord, dit-il enfin, on a découvert un autre compte en
banque.

— Qui l’a découvert ? Par quelle usurpation d’identité ? Parce que
c’est cette méthode que vous employez, hein, et je suppose que
l’experte en la matière est votre « associée », Mrs Cass. Votre blagger.
Elle aura téléphoné aux services en ligne des cartes de crédit et des
banques en se faisant passer pour Angelina, ou pour sa sœur. Elle m’a
l’air de transpirer le talent, cette jeune personne, ce doit être facile
pour elle d’embobiner quelqu’un…

— Je ne dirai rien sur Emily Cass, affirma-t-il. Nous avons plusieurs
moyens de trouver ce que nous cherchons.

— Et vous ne reculez pas non plus devant le piratage informatique.
Votre fameux « technicien », il entre dans les ordinateurs des gens aussi
facilement qu’un cambrioleur force une serrure. Et c’est sans compter



avec l’entraide entre pirates… Savez-vous quel genre d’ennuis cela
pourrait vous attirer, Mr Doughty ?

— Je fais de mon mieux pour coopérer, lui assura ce dernier d’un
ton plaintif. J’ai appris l’existence d’un compte bancaire ici à Londres
au nom de Bathsheba Ward, mais dans une agence éloignée de son
domicile comme de son lieu de travail. Cela m’a mis la puce à l’oreille
et j’ai… j’ai creusé un peu. C’est ainsi que je me suis aperçu qu’un
virement avait été fait sur ce compte d’une banque à Lucca. Il me fallait
quelqu’un en Italie pour voir d’où venait cet argent, de qui il…

— Michelangelo Di Massimo était votre homme en Italie ?
— Oui.
Doughty se leva, se dirigea vers le classeur métallique, tripota la

plante artificielle et ouvrit un tiroir. Après avoir fouillé dans des
dossiers, il en sortit un qu’il tendit à Barbara. C’était une photocopie
d’un rapport. Quelques feuilles seulement, que Barbara parcourut
rapidement afin de vérifier si elles comprenaient bien les informations
qu’il venait de lui fournir, ainsi que le nom, l’adresse et le mail du privé
de Pise que Thomas Lynley et l’inspecteur-chef italien avaient interrogé
plus tôt dans la journée.

Barbara ferma le dossier et le rendit à Doughty tout en pressentant
qu’elle n’allait pas du tout aimer la réponse à sa prochaine question,
qu’elle posa tout de même :

— Qu’avez-vous fait de cette information ?
— Je l’ai transmise au professeur Azhar. Sergent, c’est à lui que j’ai

tout donné dès le départ.
— Mais il m’avait dit…
Barbara avait soudain du mal à articuler. Que venait-il de lui dire ?

Aurait-elle compris de travers ? Elle se sentait toute retournée, prise au
piège, déroutée…

— Pourquoi ne pas m’avoir avertie ? réussit-elle à demander.



— Parce que je travaillais pour lui, pas pour vous, répliqua Doughty
assez logiquement. Et quand vous m’avez engagé, tout ce que vous
m’avez demandé, c’était de vérifier l’alibi du professeur à Berlin.

Le détective rangea le dossier dans le meuble et se retourna vers
Barbara et Winston, mais, au lieu de se rasseoir à son bureau, il ouvrit
les mains avec ce geste qui partout dans le monde signifie : « Je n’ai
rien à cacher, les gars. »

— Sergents, reprit-il en incluant cette fois Winston, maintenant
vous savez tout, si vous ne me croyez toujours pas et que vous
souhaitez examiner mes relevés téléphoniques et les fichiers sur mon
ordinateur et sur mes disques durs externes, allez-y, vous êtes plus que
les bienvenus. Tout ce qui m’intéresse à présent, c’est de rentrer chez
moi dîner avec ma femme… Alors, on a fini ?

Barbara confirma qu’en effet elle n’avait rien à ajouter, et se retint
de lui faire observer qu’avec l’aide d’un expert en informatique rien ne
lui aurait été plus facile que de trafiquer les données de ses ordinateurs
et d’effacer les indices compromettants. Mais qu’y pouvait-elle ?

Une fois dans la rue, Barbara remarqua que le Roman Café
proposait des kebabs à des prix alléchants.

— Permets-moi au moins de t’inviter à dîner, lança-t-elle à
Winston.

Il acquiesça d’un signe de tête, l’air plongé dans de profondes
pensées. Elle n’osa pas l’interroger sur la nature de ces dernières,
craignant de savoir autour de quoi elles tournaient. Ce dont elle ne
tarda pas à recevoir la confirmation, puisque, après avoir consulté
distraitement le menu, il souffla :

— Je peux te demander quelque chose, Barb ?
— Quoi ?
— Tu le connais si bien que ça ?
— Doughty ? C’est possible qu’il nous mente encore…



— Je ne te parle pas de Doughty. Tu t’en doutes…
Hélas, à son grand désarroi, elle devait bien avouer que oui.

Connaissait-elle si bien que cela Taymullah Azhar ? Elle se posait elle
aussi la question.

Bow
Londres

Doughty n’eut pas longtemps à attendre. Une minute seulement
après le départ des flics, Em Cass déboula dans son bureau. Le fait
qu’elle ait ôté son gilet et sa cravate était signe chez elle d’un état
d’anxiété avancé.

— Dès le départ, merde, Dwayne, dès le départ…
— Ce sera fini bientôt, l’interrompit-il. Il n’y a pas de souci à se

faire. Tout le monde aura ce qu’il voudra et on se fera gentiment
oublier, comme deux cow-boys chevauchant dans le soleil couchant…

— Alors, ça y est, t’as pété une durite ? s’écria-t-elle en marchant de
long en large.

Elle tapa dans ses mains d’énervement.
— Emily. Rentre chez toi. Change-toi et va t’amuser. Drague-toi un

mec dans un bar. Tu te sentiras mieux.
— Comment oses-tu… Tu n’es qu’un con ! Voilà ! Maintenant on a

deux flics, des flics de Scotland Yard, pas moins, qui fouillent dans
notre linge sale, et toi tu me conseilles de m’envoyer en l’air avec un
inconnu !?

— Ça aura l’avantage de te distraire de spéculations qui ne mènent
nulle part, crois-moi. Là-dessus on est clean, et ce depuis que Bryan a
bidouillé nos ordis et nos relevés téléphoniques.



— On est fichus, dit-elle. Si tu comptes sur la loyauté de Bryan une
fois dans le collimateur des flics… Et le Black… T’as vu comme il est
baraqué ? T’as vu la cicatrice sur son visage ? Je reconnais une balafre
laissée par un coup de couteau quand j’en vois une, comme toi,
d’ailleurs. Bryan va se liquéfier devant un gaillard pareil, et toi et moi,
on se retrouvera en taule !…

— Ils n’ont aucun détail précis sur Bryan. Alors, à moins que tu
n’aies l’intention de les en informer, ils ne sauront rien d’autre. Je ne
vais sûrement pas m’en charger. Tout dépend donc de toi.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu me fais pas confiance ?
Doughty la dévisagea gravement. Il savait d’expérience que

personne n’était digne de confiance, et pourtant il accordait la sienne à
Emily. N’empêche, à ce stade, il devait la rassurer. Car vu son
affolement, si jamais elle se retrouvait en garde à vue même pour une
petite heure en compagnie d’officiers de police déterminés, il était
probable qu’elle craquerait. Il répondit donc avec prudence :

— Je mettrais ma vie entre tes mains, Em. Et j’espère que tu ferais
pareil pour moi. A présent, écoute attentivement ce que j’ai à te dire.

— Je suis tout ouïe.
— Ce sera fini bientôt.
— Tu peux traduire ?
— Les choses bougent, en Italie. L’affaire est sur le point d’être

résolue, et on ne va pas tarder à sabler le champagne.
— Dois-je te rappeler que nous ne sommes pas en Italie ? Et si tu te

fies à ce Di Massimo, un type que t’as jamais rencontré, merde, et qui
va soi-disant tout régler à l’insu de tous et de toutes…

Elle leva les bras en l’air avant de poursuivre :
— Il n’y a pas que ce qui se passe en Italie, Dwayne. Depuis que

Scotland Yard s’en est mêlé, cette histoire a pris une ampleur
internationale. J’irai même plus loin : elle l’a prise dès l’instant où cette



bonne femme a mis les pieds dans ton bureau avec le Pakistanais en
prétendant n’être qu’un pauvre tas mal attifé venu tenir la main à un
ami pakistanais extraordinairement intelligent, s’exprimant bien,
élégant et beau. J’aurais dû le deviner dès que je les ai vus, ces deux-là,
le simple fait qu’ils étaient ensemble…

— Tu avais deviné, si mes souvenirs sont bons, lui rappela Doughty
avec douceur. Tu m’as tout de suite dit que c’était un flic, et la suite t’a
donné raison. Tout va bien, je t’assure. La fillette sera retrouvée. Aucun
crime n’aura été commis, ni par toi ni par moi. Ce dont, je te fais
remarquer, tu peux m’être reconnaissante…

— Di Massimo leur a communiqué ton nom, protesta-t-elle. Qu’est-
ce qui l’empêche de leur livrer tout le reste ?

Il haussa les épaules. Sa crainte n’était pas totalement infondée,
mais il préférait se raccrocher à l’idée que, si l’argent était la source de
tous les vices, cette commodité était aussi ce qui faisait tourner le
monde.

— « Déni plausible 1 », Em. C’est notre mot d’ordre.
— Déni plausible… répéta-t-elle. Ça fait deux mots, ça, Dwayne.
— On s’en fout, retiens-les.

1. Pratiquer la rétention d’informations dans le but de protéger sa hiérarchie au cas où une
affaire tournerait mal.



26 avril

Lucca
Toscane

Prima Voce, constata Salvatore, publiait en première page ce qui
pouvait être considéré comme un compte rendu complet de l’enquête.
A la une s’étalait une photo de Carlo Casparia – chevelure luisante de
crasse dépassant de la veste qu’il avait remontée sur sa tête – entre
deux policiers en uniforme à la mine renfrognée. Le cliché avait été
pris lors de son transfert de la questura à la prison où, était-il précisé, il
resterait en détention préventive jusqu’à la fin de l’enquête. Sur une
deuxième photo, on voyait un Piero Fanucci triomphant à la
conférence de presse au cours de laquelle il avait annoncé qu’ils
tenaient enfin des aveux et un suspect numéro un, un indagato. C’était
maintenant une question d’heures, déclarait-il, avant que l’enfant soit
rendue à ses parents.

Aucun journaliste ne mettait en doute ces assertions. Personne ne
se demandait si l’infortuné Carlo avait réclamé ou s’était vu assigner un
avocat pour le conseiller et défendre ses droits, si limités soient ces
derniers. Et surtout, aucune question n’avait été posée à propos de la
teneur des « aveux » et des méthodes employées par Fanucci pour les



extorquer au sans-abri. Pas plus les quotidiens que les journaux
télévisés n’avaient pris l’initiative de questionner cette version des faits.
Ils s’étaient contentés de considérer l’affaire comme résolue. Qui
voudrait en effet courir le risque d’être accusé de diffamazione a mezzo
stampa ? En effet, sur ce chapitre, le procureur était décisionnaire : à
lui de dire s’il y avait eu, oui ou non, diffamation.

Lo Bianco s’attela à expliquer cet état de choses à l’inspecteur
Lynley dès que l’Anglais entra dans son bureau pour faire le point
avant de parler aux parents de la fillette. Il avait sous le bras un
numéro de Prima Voce et il souhaitait savoir pourquoi il n’avait pas été
informé tout de suite des aveux de Casparia, dont personnellement il
doutait de la culpabilité. Salvatore n’était pas étonné : l’inspecteur
Lynley n’avait rien d’un imbécile.

— Peut-on se fier à cet article, inspecteur ? Les parents l’ont peut-
être lu et il me faudra répondre à leurs questions. Tout d’abord, ce type
a-t-il confessé où il a emmené Hadiyyah et où elle se trouve à cette
heure ? Et si je puis me permettre, pouvez-vous me préciser…

Son hésitation était lourde de sous-entendus.
— … dans quelles circonstances ont été obtenus ces aveux ?
Salvatore s’exhorta à la plus grande prudence. A la questura, les

murs avaient des oreilles. Et si par malheur ses explications sur les
relations d’il pubblico ministero avec la presse étaient mal interprétées
par les espions de Fanucci, il serait en très mauvaise posture. Aussi
jugea-t-il plus sage d’emmener Lynley se promener du côté de la gare.
En face, il y avait un café, où Salvatore entraîna Lynley. Au bar, il
commanda deux cappuccini et deux dolce. Une fois qu’ils furent posés
devant eux, et non sans avoir vérifié qu’il n’y avait pas d’officier de
police dans les parages, il s’accouda au zinc et se tourna vers son
confrère britannique.



Vingt-quatre heures de garde à vue sans un moment de répit, sans
la présence d’un avocat, sans rien à manger et avec uniquement un peu
d’eau de temps en temps, avaient suffi à convaincre Carlo Casparia
qu’il avait tout intérêt à dire la vérité, déclara en substance Lo Bianco à
Lynley. Et s’il s’avérait qu’il souffrait de trous de mémoire au sujet de
l’enlèvement de l’enfant, quelle importance ? Après un jour et une nuit
en compagnie d’il pubblico ministero et de quelques durs à cuire triés
sur le volet, l’épuisement et la faim avaient stimulé son imagination, lui
permettant de remplir les blancs. C’était ainsi qu’un scénario avait pris
forme. Qu’il soit totalement invérifiable ne gênait pas le procureur. La
presse réclamait des aveux, eh bien, elle les avait.

— C’est bien ce que je craignais, opina Lynley. Je m’en voudrais de
vous vexer, mais vous avez de drôles de méthodes chez vous. Dans
mon pays…

— Sì, sì. Lo so. Votre ministère public ne se mêle pas de l’enquête.
Mais vous êtes en Italie. Ici, nous sommes obligés de laisser certaines
choses se dérouler afin que d’autres – à l’insu d’il magistrato – puissent
aussi se produire.

Salvatore se tut, curieux de voir si Lynley saisissait à quoi il faisait
allusion. A cet instant entra dans le café un groupe de touristes
extrêmement bruyants. Deux d’entre eux s’avancèrent jusqu’au bar
pour passer commande en anglais. Un comportement typique de la
part des Américains, songea Salvatore avec résignation. Ils croient
toujours que le monde entier parle leur langue.

— Que nous ont appris, concrètement, les aveux de Carlo
Casparia ? s’enquit Lynley. Il faut que je sache, pour le dire aux
parents.

Salvatore lui rapporta la version de Fanucci, celle-là même qui avait
été transmise au journal. Ce n’était pas compliqué : Carlo se trouve au
marché dans sa posture habituelle avec sa pancarte Ho fame autour du



cou. La petite fille, voyant cela, lui donne sa banane. Il est frappé par
son innocence et en même temps se dit qu’il pourrait en profiter. Il la
suit alors qu’elle quitte le marché dans la direction de la Viale Agostino
Marti.

— Pour quelle raison serait-elle sortie des limites de la ville ?
Salvatore agita la main en l’air comme s’il chassait une mouche.
— Un vulgaire détail, aux yeux de Piero Fanucci.
Il continua à exposer la thèse du procureur : Carlo se saisit de la

fillette quelque part en chemin. Il la cache dans les écuries qu’il squatte
depuis son arrivée à Lucca, après que ses parents l’ont flanqué dehors.
Il la retient captive jusqu’au moment où quelqu’un vient prendre
livraison de la petite fille et lui donne de l’argent. Cet argent qui lui
sert à financer son vice. Vous avez remarqué, n’est-ce pas, qu’il a cessé
de mendier au marché après la disparition de Hadiyyah ? Certo, il a
tout ce qu’il lui faut désormais. Quand il aura épuisé son magot, il
retournera au marché.

Ainsi, dans l’esprit d’il pubblico ministero, la culpabilité de Carlo
Casparia était acquise. Son mobile était clair : l’argent. Il était de
notoriété publique que son Ho fame exprimait son insatiable envie,
entre autres « substances », de cocaïne, cannabis, héroïne,
méthamphétamine… Et tout comme personne parmi le public du
chanteur de rue n’avait remarqué la disparition de l’enfant, personne
non plus n’avait vu Casparia la prendre par la main.

Le policier anglais, qui l’avait écouté très attentivement, sans un
mot, le visage sombre, se mit à touiller son cappuccino, que le récit de
Lo Bianco lui avait fait oublier, et le but d’un trait. Il brisa en deux son
biscuit, mais ne le mangea pas.

— Excusez-moi si je ne comprends pas comment vous procédez une
fois arrivés à une conclusion de cette nature. Le procureur ne va-t-il
pas chercher des preuves ?



— Sì, sì sì. Il magistrato a donné des instructions dans ce sens.
— Qui sont ? demanda Lynley poliment.
Les écuries qui tenaient lieu de domicile à Carlo Casparia étaient en

ce moment même soumises à une fouille en règle par des techniciens
de la police scientifique. S’il y en avait, ils trouveraient les traces de la
petite fille que Carlo y avait retenue prisonnière.

— Où sont-elles, ces écuries ? s’enquit Lynley.
Au Parco Fluviale, répondit Salvatore. En fait, il s’apprêtait à se

rendre là-bas quand Lynley avait débarqué à la questura. Son confrère
souhaitait-il l’y accompagner ?

Ils mirent quelques minutes seulement en voiture pour faire le tour
des remparts et atteindre le quartiere de Borgo Giannotti. Pendant
qu’ils longeaient la rue principale où se succédaient les commerces,
Lynley posa finalement la question qu’attendait Salvatore.

Qu’était-il advenu de la voiture rouge ? Quelle était la thèse d’il
pubblico ministero ? Pensait-il que Casparia avait livré Hadiyyah au
propriétaire de la décapotable, lequel l’aurait emmenée à la
montagne ? Et dans le cas où l’homme et l’enfant avaient été aperçus le
jour même de la disparition, cela signifiait-il que Carlo Casparia avait
su d’avance à qui il allait livrer sa petite captive ? Ce qui dénotait un
certain degré de préméditation, non ? Le signor Fanucci en estimait-il
Casparia capable ? Et qu’en était-il de son opinion à lui, Salvatore ?

— Pour la décapotable rouge, il magistrato n’est pas au courant,
l’informa Salvatore en jetant un coup d’œil approbateur à son passager.
Pendant que vous et moi nous allons au parco nous assurer que ses
ordres sont exécutés, un de mes hommes est en route pour les
Apennins avec le témoin qui a vu la voiture. Ils vont essayer de
localiser l’endroit. Ensuite on lancera une recherche sur le terrain. Si
cela ne donne rien, on explorera les environs de tous les bords de route



assez larges pour qu’on puisse y garer un véhicule entre le village de la
mère du témoin et le point de départ du trajet à travers bois.

— Sans en avertir le magistrat ?
— Il arrive que Piero ne sache pas toujours ce qui est bon pour lui.

Mon devoir est de l’aider du mieux que je peux, qu’il en ait conscience
ou non.

Lucca
Toscane

Les écuries du Parco Fluviale se dressaient dans la partie sud du
parc à moins de deux kilomètres le long de la route en bordure des
eaux printanières du fleuve Serchio. Devant cet ensemble de bâtiments
décatis, ne servant plus depuis longtemps à loger des chevaux, un
grand panneau indiquant les prix de location des équidés avait inspiré
l’imagination des graffeurs quand il n’avait pas été pris pour cible par
des apprentis tireurs d’élite.

Une camionnette de la police scientifique était garée dans l’étroite
allée de gravier entre deux bâtiments. Lo Bianco s’arrêta à côté de la
bande de plastique interdisant l’accès du site à la poignée de
journalistes qu’un sixième sens avait rameutés au parco. Lo Bianco
marmonna entre ses dents et fit la sourde oreille à leurs « Che cosa
succede? ». D’un pas ample, sans traîner, il précéda Lynley à l’intérieur
du périmètre de sécurité.

Des gens s’activaient un peu plus loin autour d’un bâtiment adossé
à une haie d’arbres et de broussailleux églantiers en fleur. A l’avant de
la construction, les hautes portes des stalles étaient grandes ouvertes
afin de laisser pénétrer la lumière dans ces espaces sordides servant de



« baisodrome » depuis des années à une certaine frange de la
population, et accueillant de telles quantités de détritus que pour
retrouver des traces de la petite Hadiyyah il faudrait sans doute des
semaines. Des matelas infects étaient jetés çà et là, au milieu des
seringues, des capotes usagées, des emballages de fast-food. Dans les
coins s’élevaient des monticules agglomérés faits de boîtes en plastique,
de vieilles frusques et de couvertures moisies. Des restes de nourriture
dans des sacs en plastique dégageaient des odeurs nauséabondes et
attiraient des nuées de mouches.

Au milieu de cette décharge, deux techniciens en tenue s’affairaient
avec leurs panoplies.

— Come va? leur lança Lo Bianco.
L’un d’eux abaissa son masque en répondant :
— Merda!
Le second se contenta de secouer la tête. Ils paraissaient sans

illusions quant aux résultats à espérer, songea Lynley.
Lo Bianco s’adressa ensuite à Lynley :
— Venez avec moi, ispettore. Il y a quelque chose ici que j’aimerais

que vous voyiez…
Il contourna les écuries et l’entraîna à travers les hautes herbes et

les églantiers jusqu’au sommet du talus planté de châtaigniers.
Sur ce talus, aussi bien vers la gauche que vers la droite, un sentier

avait été tracé par le passage des promeneurs, de leurs chiens, des
cyclistes, des joggeurs et aussi peut-être de familles au complet sorties
prendre le frais par les chaudes soirées d’été. Ce chemin balisé était
parallèle à la route du parco ainsi qu’aux rives du fleuve. Lo Bianco s’y
engagea. Au bout d’une centaine de mètres, Lynley descendit derrière
lui le talus et, après avoir franchi un bosquet d’érables, d’aulnes et de
bouleaux, ils émergèrent au bord d’un champ servant manifestement
de terrain de foot.



Lynley sut tout de suite où ils étaient. De l’autre côté du terrain, un
espace gravillonné pouvait faire usage de petit parc de stationnement.
A droite, sous les arbres, on apercevait deux tables à pique-nique. Face
à eux, la surface rectangulaire était délimitée par des sentiers en béton
craquelé où poussaient de jeunes arbres. Un peu en retrait à gauche,
Lynley identifia un café. Il eut une vision de parents attendant sur la
terrasse avec des rafraîchissements que leurs champions en herbe aient
terminé leur entraînement avec Lorenzo Mura.

Il se tourna alors vers Lo Bianco. L’inspecteur-chef n’était
décidément pas un pion sur l’échiquier de Piero Fanucci, quoi qu’en
pense celui-ci.

— Je me demande, dit-il en lui indiquant d’un signe le terrain, si le
signor Casparia pourrait « imaginer » un épisode supplémentaire, qu’en
dites-vous, inspecteur ?

— A quoi pensez-vous ?
— Nous nous basons uniquement sur la parole de Lorenzo Mura

pour affirmer que Hadiyyah a été enlevée au marché. Cela vous a
certainement traversé l’esprit à un moment ou à un autre.

Lo Bianco ébaucha un petit sourire.
— Certo. Et c’est pourquoi j’ai quelques soupçons sur le signor

Mura.
— Cela vous dérangerait que je parle un peu avec lui ? En dehors

du rapport que je vais lui faire sur les « aveux » de Carlo Casparia ?
— Pas du tout. Nel frattempo, pendant ce temps, je vais interroger

les autres joueurs de son équipe. L’un d’eux conduit peut-être une
décapotable rouge. Allez savoir.

Pise



Pise
Toscane

De son point de vue, il était absurde de se donner rendez-vous sur
la Piazza dei Miracoli puisqu’il existait des dizaines d’autres endroits en
ville où ils seraient passés inaperçus. Pourtant, c’était là qu’il avait été
convoqué et c’était là, dans ce lieu qui drainait un afflux délirant de
touristes, qu’il se rendait. Il joua des coudes dans une cohue d’au moins
cinq cents personnes occupées à prendre des photos de conjoints
soutenant virtuellement la tour penchée. Entre le Duomo et le
Baptistère, il traversa la pelouse jusqu’aux murailles monumentales du
cimitero. Là, il se rendit dans la salle indiquée, dont les murs
accueillaient des fresques déménagées à l’occasion de leur restauration
de leur emplacement originel dans le cimetière. L’endroit serait désert,
lui avait-on assuré. Les gitanti que déversaient en masse les autocars
devant le portail du célèbre site n’avaient que quarante minutes pour
visiter et prendre leurs photos avant de rembarquer à destination d’une
autre attraction touristique : qui dans ces conditions aurait l’idée de
visiter le Campo Santo ? On pouvait donc s’attendre à ce que cette salle
ornée de fragments de fresques et d’une statue de femme au repos soit
déserte, et qu’on y soit à l’abri des regards.

Vu la touche de son employeur, ils avaient en effet tout intérêt à se
tenir à l’abri des regards, songea-t-il non sans une pointe de sarcasme.
Jamais la vanité n’avait poussé un homme à un changement
d’apparence plus stupide que celui de Michelangelo Di Massimo.

Il était là, déjà. Et comme promis, seul dans la salle. Assis sur un
banc au centre, un guide touristique ouvert sur les genoux, il
contemplait l’une des fresques, ou du moins feignait de la contempler à
travers des lunettes en demi-lune perchées au bout de son nez, qui
auraient pu lui prêter une allure d’intellectuel si le reste de sa personne



avait été autre : les cheveux blonds, la veste de motard en cuir, le
pantalon en cuir, les solides bottes noires. Il aurait fallu être fou pour
le confondre avec un professeur d’université, ou même avec un
étudiant attardé. Mais personne non plus n’aurait pu le prendre pour
ce qu’il était en réalité.

Ne voyant aucune raison de se cacher, il approcha en faisant
claquer ses semelles sur les dalles de marbre. Il s’assit à côté de Di
Massimo et regarda la fresque qui paraissait tant intéresser le
détective. Di Massimo avait les yeux fixés sur son homonyme. L’épée à
la main, l’archange saint Michel chassait un homme du paradis, ou
peut-être l’y accueillait-il ? Qu’est-ce que ça pouvait faire ? De toute
façon, il ne comprenait pas pourquoi on faisait toutes ces histoires pour
de vieilles peintures murales, surtout aussi décolorées que celles-ci,
avec des pans entiers à peine visibles.

Il avait envie d’une cigarette. Soit une clope, soit une femme… Ce
qui lui rappela ses ébats dans la nature avec sa demi-folle de cousine. Il
valait mieux chasser le genre féminin de ses pensées.

Qu’est-ce qui lui prenait donc, chaque fois qu’il retrouvait
Domenica ? Autrefois, elle avait été jolie, mais ce temps-là était révolu
depuis longtemps. Pourtant, dès qu’il la voyait, il lui venait un furieux
besoin de la posséder, de lui prouver… quelque chose. Ce n’était quand
même pas possible qu’il la désire encore ?

Michelangelo Di Massimo ferma son guide d’un coup sec et se
pencha pour le ranger dans son sac à dos, dont il tira un journal plié en
deux.

— La police britannique est sur le coup maintenant. Prima Voce a
publié un article. Il y a eu un appel à témoins télévisé. Tu l’as vu ?

Bien sûr que non. Le soir, à l’heure du journal télévisé, il assurait le
service au Ristorante Maestoso. Et pendant la journée, il flirtait avec les
vendeuses des boutiques afin d’obtenir les plus belles fringues au



meilleur prix. Il n’avait le temps ni de regarder la télé ni de lire le
journal. Ce qu’il savait sur l’enquête, il le tenait de Di Massimo.

Le détective lui tendit Prima Voce. Il parcourut l’article rapidement.
Scotland Yard avait envoyé à Lucca un inspecteur chargé de faire le
lien avec les parents de la petite disparue. Encore des détails sur les
parents. Des remarques désobligeantes sur le système judiciaire
britannique de la part de cet idiot de Fanucci. Une déclaration de
l’inspecteur-chef Lo Bianco garantissant la coopération entre les deux
forces de police. Une photo montrait l’enquêteur étranger en
conversation avec Lo Bianco devant la questura de Lucca. Lo Bianco
avait les bras croisés et la tête baissée, comme s’il écoutait très
attentivement ce que lui disait l’Anglais.

Il rendit le journal à Di Massimo d’un geste impatient. Il détestait
qu’on lui fasse perdre son temps. Si cet animal l’avait fait venir jusqu’à
la Piazza dei Miracoli uniquement pour lui foutre sous les yeux une
connerie qu’il aurait aussi bien pu voir chez son giornalaio…

— Allora? s’exclama-t-il en désignant le tabloïd avant de se lever et
de marcher jusqu’à l’autre bout de la salle. Tu t’attendais à quoi,
Michelangelo ? Elle a disparu. C’est une petite fille. Volatilisée ! Elle est
anglaise…

Bien sûr que les flics anglais allaient fourrer leur nez là-dedans !
— Tu n’y es pas du tout, repartit Di Massimo. Assieds-toi. Je ne

veux pas avoir à crier.
Il attendit que l’autre ait obtempéré.
— Ce type et Lo Bianco… Ils sont venus sur le terrain de foot,

l’autre jour.
— Ils t’ont parlé ?
Di Massimo fit non de la tête.
— Ils ont cru que je ne les avais pas vus. Mais les poulets, ajouta-t-il

en se tapotant le nez, je sais les flairer. Ils nous ont regardés jouer.



Moins de cinq minutes. Puis ils sont repartis.
— Alors tu ne sais pas si c’était pour toi, fit-il observer, soulagé.
— Aspetti.
Di Massimo lui raconta que les mêmes étaient venus le déranger

chez le parrucchiere.
— Merda! Comment est-ce qu’ils ont fait pour te trouver ? D’abord

au foot puis chez ton coiffeur ?
— Qu’est-ce que ça peut foutre, comment ils m’ont trouvé ?
— S’ils t’ont déjà trouvé… repéré… il… n’y a qu’un pas jusqu’à

moi, bégaya-t-il, au bord de la panique. Tu m’avais juré qu’assez de
temps s’était écoulé, que personne ne pourrait te soupçonner d’avoir
trempé dans l’enlèvement de la môme.

Si la police était tombée sur Michelangelo Di Massimo au bout
d’une semaine seulement après l’événement, combien de jours restait-il
avant de se retrouver lui-même dans le collimateur ?

— Il va valoir prendre les mesures qui s’imposent, énonça-t-il.
Maintenant. Aujourd’hui. Dès que possible.

— C’est pourquoi je t’ai convié à ce rendez-vous, rétorqua
Michelangelo en le dévisageant avec fermeté. Le moment est venu. On
s’est bien compris ?

Il acquiesça d’un signe de tête.
— Je sais ce qu’il me reste à faire.
— Alors fais-le. Et vite.

Fattoria di Santa Zita
Toscane



Lynley n’avait pas été tout à fait franc avec Lo Bianco. Certes il
souhaitait parler à Lorenzo Mura, mais il voulait aussi absolument
poser quelques questions à Angelina. Toujours est-il qu’avec la
permission de l’inspecteur-chef il se rendit à la fattoria au volant de sa
voiture de location. Sur la propriété, le travail avait repris, la vie
continuait…

Un vieux corps de ferme était en cours de restauration. Des ouvriers
déchargeaient des tuiles, d’autres transportaient des planches à
l’intérieur, d’où s’échappaient des bruits de marteau. Lynley jeta un
coup d’œil dans le bâtiment qui servait de cave à vin. Un jeune homme
était en train de faire déguster le chianti de Lorenzo à cinq personnes
qui, d’après les vélos et les sacs à dos déposés devant l’entrée,
s’offraient un tour cycliste de la Toscane, verdoyante en cette saison.
Lorenzo se trouvait devant la barrière d’un pré, non loin de l’énorme
haie qui isolait la splendide villa des communs. Il discutait avec un
barbu d’une quarantaine d’années. Alors qu’il se dirigeait vers eux,
Lynley vit le barbu sortir une enveloppe blanche de la poche arrière de
son jean et la tendre à Lorenzo Mura.

Ils échangèrent encore quelques mots, puis le barbu salua d’un
signe de tête et marcha jusqu’à un pick-up garé devant le portail en fer
forgé qui donnait accès à l’allée de la villa. Il grimpa dans le camion.
L’instant d’après, il avait fait demi-tour et quittait les lieux. Lynley
l’observa attentivement quand le pick-up passa devant lui. L’homme
avait chaussé des lunettes noires et s’était coiffé d’un de ces chapeaux
de paille à large bord qui protègent le visage du soleil. Impossible de
voir à quoi il ressemblait derrière sa barbe, laquelle était brune et
fournie.

Lynley aborda Lorenzo. Dans le pré, il y avait cinq ânes, ou plutôt
un âne, deux ânesses et deux ânons. Ils broutaient sous un gigantesque
mûrier, la queue battant pour chasser les mouches, tout aux délices



d’arracher et de mastiquer l’herbe tendre. De belles bêtes, se dit Lynley.
Bien soignées.

Sans même le saluer, Lorenzo l’informa que l’élevage des ânes était
une autre activité de la Fattoria di Santa Zita. L’homme qui venait de
partir lui avait acheté un ânon. Même à l’heure actuelle, ces animaux,
dit-il, étaient encore utiles à ceux qui cultivaient la terre.

Tout en calculant que la vente d’un ânon, ou de vingt ânons
pendant qu’on y était, devait représenter une recette infime au regard
des dépenses de la propriété, Lynley demanda, par simple curiosité,
comment se passait la réhabilitation du corps de ferme.

Lorenzo lui expliqua qu’ils l’aménageaient dans le but d’y ouvrir des
chambres d’hôtes pour les touristes ou les estivants amateurs de vie
campagnarde qui trouvaient leur bonheur dans les agriturismi proposés
un peu partout dans la péninsule. A terme, ils comptaient construire
une piscine avec une terrasse pour les bains de soleil, plus un court de
tennis.

— Un projet ambitieux, approuva Lynley en ajoutant, à part lui, « et
coûteux ».

Lorenzo acquiesça avec un sourire :
— On ne manque pas d’idées pour la fattoria.
Puis il enchaîna dans son anglais approximatif :
— Vous lui parlez, ispettore. Je vous prie, je l’emmène voir le

médecin à Lucca… vite !
Lynley fronça les sourcils. En italien, il s’enquit :
— Angelina est malade ?
— Venga!
Lorenzo précisa qu’il verrait bien par lui-même avant de donner,

dans sa propre langue, des détails :
— Elle a été très mal toute la journée d’hier. Elle vomit tout ce

qu’elle mange. Rien ne lui convient, ni la soupe, ni le pain, ni le thé, ni



le lait. Elle me dit de ne pas m’inquiéter, que c’est à cause de la
grossesse. Elle me rappelle qu’elle a eu des nausées dès le début. Elle
dit que ça va passer. Elle dit que je m’affole parce que c’est mon
premier enfant… Elle dit qu’elle va se remettre bientôt. Mais comment
ne pas m’affoler quand je la vois si malade et qu’elle refuse de voir un
médecin ?

Tandis qu’ils remontaient l’allée courbe qui menait à la villa, Lynley
se remémora la grossesse de sa défunte femme. Elle aussi avait eu des
nausées pendant les premiers mois. Et comme Lorenzo, il avait été très
inquiet. Il lui fit part de ces souvenirs, mais il ne parut pas pour autant
convaincu.

Angelina se reposait sous la loggia. Allongée sur une chaise longue,
les jambes sous une couverture, elle avait à portée de main, sur une
petite table métallique au plateau en mosaïque, un pichet rempli de ce
qui ressemblait à du jus d’orange sanguine pressée. Un verre était posé
à côté : rien n’y avait été versé. Dans une assiette une couronne de
biscuits, charcuterie, fruits et fromage, le tout également intouché, sauf
une grosse fraise dont on n’avait mangé qu’un bout.

Lynley comprenait l’inquiétude de l’Italien. Angelina paraissait
faible. Alors qu’ils s’approchaient d’elle, elle leur adressa un pâle
sourire.

— Inspecteur Lynley, murmura-t-elle en essayant de se redresser.
Vous me surprenez à faire la sieste…

Et en le dévisageant intensément, elle interrogea :
— Inspecteur, il se passe quelque chose ?
— Il faut qu’elle voie un médecin, déclara Lorenzo à l’adresse de

Lynley. Elle refuse de m’écouter.
— Me permettez-vous… ? fit Lynley en indiquant un fauteuil en

osier.
— Bien sûr, répondit-elle.



Et se tournant vers Lorenzo, elle le gronda gentiment :
— Mon chéri, tu te fais du souci pour rien. Je ne suis pas une

mauviette. Et en ce moment, ce n’est pas moi qui importe. Alors, ne
m’embête pas avec tes médecins et laisse-nous parler… parce que…

Elle prit une profonde respiration comme pour empêcher sa voix de
trembler.

— … vous avez du nouveau, je suppose, inspecteur. Dites-moi…
Lynley jeta un coup d’œil à Lorenzo, qui avait l’air furieux. Il alla se

mettre debout derrière la chaise longue, les bras croisés, sa tache de
vin noirâtre plus visible qu’à l’accoutumée.

Après avoir informé Angelina des « aveux » de Carlo Casparia au
procureur, des doutes à ce sujet de l’inspecteur Lo Bianco et du travail
de la police scientifique dans le squat du drogué, Lynley lui apprit que
quelqu’un aurait vu quelque chose en montagne. Il ne se montra pas
plus spécifique : il n’évoqua ni la décapotable rouge ni l’homme aperçu
s’enfonçant dans les bois en tenant par la main une petite fille. Le
signalement de la voiture était confidentiel, mais surtout il ne voulait
pas terrifier la pauvre femme.

— La police vérifie cette histoire. En attendant, les tabloïds…
Il lui montra la première page de Prima Voce. Ni Angelina ni

Lorenzo n’étaient allés en ville ce jour-là, ils n’avaient pas acheté le
journal. Pendant qu’elle lisait, Lynley lui répéta de ne pas en tirer de
conclusions, rien n’était sûr.

Après un long temps de silence, pendant lequel on n’entendit plus
que les lointains coups de marteau dans la vieille ferme, elle lança :

— Qu’en pense Hari ?
Derrière elle, Lorenzo laissa échapper un soupir d’exaspération.
— Renzo, s’il te plaît…
— Sì, sì.
Lynley répondit à Angelina :



— Il n’est pas encore au courant. A moins qu’il n’achète le journal.
Il avait déjà quitté la pensione quand je suis descendu prendre mon
petit déjeuner.

— Il est parti ? s’exclama Lorenzo, comme s’il n’en revenait pas.
— Il est sans doute en train de distribuer des photos de Hadiyyah,

fit remarquer Lynley. C’est dur pour lui, pour vous tous, je sais… de
rester là à attendre.

— Inutile, laissa tomber Lorenzo.
— Peut-être, admit Lynley, mais dans une enquête il arrive qu’une

action qui semble a priori inutile mène à sa résolution.
— Il ne rentrera pas à Londres avant qu’on l’ait retrouvée, déclara

Angelina en regardant la pelouse, où il n’y avait rien à voir. Je regrette
ce que j’ai fait. Je voulais seulement me libérer de lui… Je suis
tellement désolée.

Se libérer des autres, des complexités de la vie, du passé, qui se
cramponnent souvent à vous comme une grappe de petits mendiants…
cette pulsion poussait les gens à commettre des actes qui pavaient leurs
chemins de remords, des chemins jonchés des cadavres des rêves des
autres. C’était de tout cela que Lynley aurait voulu discuter avec
Angelina, mais seul à seule, hors de la présence de son amant.

Il se tourna vers Lorenzo.
— J’aimerais parler quelques minutes seul avec Angelina, si cela ne

vous dérange pas, signor Mura.
— Nous n’avons aucun secret l’un pour l’autre, protesta Mura.
— Je comprends, acquiesça Lynley. Mais si vous vous souvenez de

notre petite conversation de tout à l’heure… de vous à moi… ?
Qu’il croie donc qu’il souhaitait entretenir Angelina Upman de sa

santé et de l’urgence de consulter la faculté, songea Lynley. Tout était
bon pour se passer quelques minutes de la présence de l’Italien.



A regret, Lorenzo Mura fit mine de se retirer. Il commença par
embrasser Angelina sur le haut de la tête en chuchotant « Cara ». Puis
il descendit de la loggia et ils le virent s’éloigner en direction du
chantier derrière la haute haie.

— Qu’y a-t-il, inspecteur Lynley ? C’est à propos de Hari ? Voyez-
vous… Renzo n’a aucune raison d’être jaloux. Je ne lui donne pas
l’occasion de l’être. Mais le fait que Hari et moi ayons un enfant
ensemble… Il reste ce lien, alors que Renzo voudrait qu’il n’y en ait
plus du tout.

— Cela me paraît normal, argua Lynley. Il n’est pas sûr de lui, pas
sûr de vos sentiments pour lui.

— Pourtant je lui montre de toutes les manières possibles qu’il est
le seul. Il est l’homme de ma vie. Mais nos différences de culture…
mon passé…

— Je dois vous poser une question, annonça Lynley en rapprochant
son fauteuil de la chaise longue. J’espère que vous comprendrez.
Toutes les hypothèses concernant la disparition de Hadiyyah doivent
être examinées.

Elle prit une expression inquiète.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Vos autres amants…
— Quels autres amants ?
— Ici, en Italie.
— Il n’y a pas…
— Pardonnez-moi, mais je ne peux occulter votre passé, si vous

voyez ce que je veux dire. Vous étiez la maîtresse d’Esteban Castro
alors que vous étiez aussi celle de Lorenzo, et que vous viviez avec
Azhar… L’histoire a tendance à se répéter, paraît-il, c’est pourquoi j’ai
supposé que vous seriez réticente à admettre une autre liaison devant
Lorenzo.



Ses joues rosirent pour la première fois.
— Quel rapport avec Hadiyyah, inspecteur ?
— Ça a surtout un rapport avec ce qu’un homme serait capable de

faire pour vous punir s’il découvrait qu’il n’était pas votre seul amant.
Elle soutint quelques instants son regard, sans doute pour qu’il y

lise sa sincérité.
— Il n’y a pas d’autre amant, inspecteur Lynley. Je peux vous le

jurer. Il n’y a que Renzo.
Au-delà des mots, il perçut son langage corporel, et celui-ci

confirmait que c’était la pure vérité. D’un autre côté, une femme qui
avait eu trois amants en même temps devait être une comédienne
accomplie.

— Qu’est-ce qui a pu se passer pour que vous ayez changé ?
s’enquit-il, en pensant pour lui-même que personne n’avait jamais le
pouvoir de changer qui que ce soit.

— Je ne sais pas. La volonté de ne pas répéter le passé ? J’ai
grandi ?

Elle baissa les yeux sur la couverture et en caressa l’ourlet élimé
avant de reprendre :

— Autrefois, je cherchais toujours plus loin, tout ce qui était hors
de ma portée. Aujourd’hui, je m’aperçois que ce que je cherchais est à
ma portée.

— Qu’est-ce que vous cherchiez ?
Ses sourcils bien dessinés se froncèrent.
— Je pensais que seul un homme avait ce pouvoir, celui de me

révéler à moi-même. Alors j’attendais, j’attendais tout d’un seul
homme, un homme providentiel, mais comme cela ne se produisait
jamais, je passais à un autre, puis à un autre. Deux avant Hari. Puis
Hari, Esteban et, oui, même Renzo.

Elle leva les yeux vers Lynley et ajouta :



— J’ai blessé beaucoup de gens, surtout Hari. Je n’en suis pas fière.
Pas fière de ce que j’étais.

— Et maintenant ?
— Je fais ma vie avec Renzo. Nous fondons une famille. Il veut

m’épouser, je le veux aussi. Je n’étais pas certaine au début, mais à
présent, si.

Ces incertitudes de la part d’Angelina, comment Lorenzo les avait-il
supportées ? se demanda Lynley. Aurait-il agi de quelque manière pour
que les choses… « s’arrangent » ?

— A quel moment avez-vous su que c’était lui ? dit-il.
— Je ne comprends pas le sens de votre question.
— Y a-t-il eu un instant précis où vous avez jugé qu’il valait mieux

rester fidèle au signor Mura ? Savez-vous quand vous avez cessé
d’attendre d’un homme qu’il règle vos problèmes existentiels ?

Elle secoua lentement la tête, mais quand elle reprit la parole,
Lynley constata qu’elle avait su relier les pointillés entre ses questions :

— Renzo aime Hadiyyah et il m’aime. Vous n’avez pas le droit de le
soupçonner d’avoir commis… quelque chose d’aussi horrible pour me
prouver… pour me… Car c’est à cela que vous pensez, n’est-ce pas,
inspecteur ? Comment pouvez-vous supposer une monstruosité
pareille ?

D’une part parce que c’est mon métier, songea Lynley. D’autre part
parce que la disparition de Hadiyyah permettrait à Lorenzo Mura
d’avoir Angelina pour lui tout seul.

Villa Rivelli
Toscane



Sœur Domenica Giustina ouvrit à Carina le giardino di fiori en
contrebas du bassin aux poissons rouges. Il faisait ce jour-là une
chaleur excessive pour la saison. Les fontaines du jardin encaissé
faisaient la joie de l’enfant. Elle-même, si elle n’avait pas eu à recevoir
la correction infligée par le Seigneur pour avoir commis le péché de
fornication, aurait volontiers accompagné la petite fille. Celle-ci avait
roulé les jambes de son pantalon en coton vert pour mieux patauger
dans la plus grande vasque et riait aux éclats sous le jet d’eau dont les
fines gouttelettes étaient traversées par une multitude d’arcs-en-ciel. La
petite l’appela :

— Venga! Fa troppo caldo oggi.
Mais sœur Domenica Giustina savait qu’il n’était pas question de

soulager sa souffrance, même pour cinq minutes, dans l’onde
merveilleusement fraîche.

Quarante jours de châtiment et pas un de moins pour expier ce que
son cousin Roberto et elle avaient fait. Pendant tout ce temps, elle ne
changerait pas de vêtements – en dépit de la puanteur, la sienne, celle
de Roberto, de leur accouplement – et ne les retirerait que pour ajouter
des épines aux enveloppes d’étoffe dont son corps était emmailloté. La
nuit, elle examinait ses plaies, elles commençaient à suppurer.
L’apparition de pus était bon signe : sa repentance lui valait Sa
miséricorde. Dieu lui ferait savoir quand elle en aurait fait assez en
arrêtant les suintements, mais jusque-là, elle devait marcher sur le
chemin qu’elle s’était choisi.

— Sœur Domenica ! s’écria la fillette en se laissant choir dans l’eau
jusqu’à la taille. Deve venire! Possiamo pescare. Vuole pescare? Le piace
pescare? Venga!

Personne ne pouvait pêcher dans les fontaines où il n’y avait pas de
poissons, et puis l’enfant criait trop fort. Sœur Domenica aurait voulu
qu’elle se taise, mais elle n’avait pas le cœur à gâcher son plaisir.



— Carina, fai troppo rumore, dit-elle en portant un doigt à ses
lèvres. Tu fais trop de bruit.

Elle tourna ses regards vers la grande villa à l’est, en surplomb du
jardin clos, pour indiquer à la petite fille que sa voix ne devait pas
parvenir aux recluses. Le danger les guettait partout.

Au départ, elle avait reçu l’ordre de garder l’enfant entre les épais
murs de pierre de la grange, et elle avait désobéi. Quand elle avait
emmené Roberto dans la cave, il avait souri et parlé gentiment à
Carina, mais sœur Domenica Giustina le connaissait mieux qu’il ne se
connaissait lui-même. Elle avait bien vu aux plis autour de ses yeux
qu’il n’était pas content.

Avant de partir, il s’était montré très ferme.
« A quel jeu stupide joues-tu ? avait-il susurré. Garde-la à l’intérieur

tant que je ne t’ai pas dit le contraire. Tu peux te fourrer ça dans le
crâne, Domenica ? »

Il avait tapoté sa tête du poing afin de lui montrer à quel point
celle-ci était dure et avait ajouté :

« Après ce que tu m’as fait, par la grâce de Dieu, je penserais…
Cristo, je devrais te laisser ici à pourrir… »

Elle avait tenté de lui expliquer. Le soleil et l’air frais étaient bons
pour les enfants. Carina avait besoin de sortir de la grange, de ces
pièces humides qui sentaient le renfermé. Si on l’obligeait à y rester,
elle se révolterait. Comme n’importe quelle enfant. De toute façon, ces
jardins étaient déserts et puis, si jamais quelqu’un survenait, le moment
n’était-il pas venu d’annoncer que Carina était leur fille ?

« Sciocca, sciocca! Idiote ! » avait-il répété en lui prenant le menton
et en le serrant de plus en plus fort.

A l’instant où elle se disait qu’il allait lui briser les os de la
mâchoire, il l’avait brutalement repoussée.



« Elle reste à l’intérieur, compris ? avait-il aboyé. Ni au potager, ni à
la cave, ni dans le bassin à poissons rouges, ni sur la pelouse. Elle reste
à l’in-té-rieur ! »

Domenica avait murmuré qu’elle comprenait. Mais il faisait
tellement chaud et les fontaines étaient tellement fraîches et l’enfant
était tellement jeune… Quel mal y avait-il à la laisser s’amuser un peu
pendant une heure ?

Malgré tout, elle n’était pas tranquille. Le mieux, conclut-elle, était
de gravir les marches de pierre qui remontaient vers le bassin à
poissons rouges et d’aller faire le guet sur l’étroite terrasse au sommet
de la colline. Et c’est ce qu’elle fit, après avoir vérifié que Carina était
bien seule.

Elle se plaça à l’endroit d’où elle pouvait surveiller à travers les
arbres et les buissons la route en lacets qui s’élevait depuis le fond de
la vallée. Et en effet elle ne tarda pas à l’apercevoir. Comme la dernière
fois, sa voiture rouge enfilait virage sur virage à tombeau ouvert.
Même à cette distance, elle entendait le bruit de son moteur. Il allait
trop vite, comme d’habitude. Ses pneus crissèrent alors qu’il prenait un
virage en épingle à cheveux. Mais pourquoi ne ralentissait-il pas ? Cet
amour de la vitesse…

Là, en plein soleil, l’air entre elle et la décapotable frissonnait sous
l’effet de la chaleur. Elle se sentait indolente. Tout en sachant qu’elle
devait sortir Carina du jardin encaissé, l’emmener dans les chambres
de la grange et lui faire enfiler des vêtements secs avant l’arrivée de
Roberto, elle n’avait pas la force de bouger.

Sans cela, elle n’aurait rien vu. Elle ne l’aurait pas vu rater un
virage particulièrement traître. Le véhicule poussa un cri terrible,
mélange du rugissement du moteur et des grincements frénétiques de
la boîte de vitesses tandis que le conducteur tentait désespérément de
rester sur la route. Le véhicule resta un instant comme en suspens au-



dessus du paysage, puis elle tomba le long de la falaise, hors de vue, se
précipitant vers les arbres, les rochers, la rivière à sec, une autre villa
nichée là-bas en contrebas. Elle ignorait où exactement. Tout ce qu’elle
savait, c’était qu’il n’était plus en train de foncer vers le sommet des
montagnes, tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle ne le voyait plus.

Elle resta un moment immobile et figée, se demandant ce qui allait
se passer maintenant. Peut-être une explosion accompagnant la vision
brève d’une boule de feu jaillissant du fond de la vallée pour déchirer
le firmament. Il ne se passa rien. La main de Dieu avait frappé son
cousin afin qu’il puisse se présenter devant son Créateur pour
répondre, enfin, de ses péchés.

Elle reprit le chemin du jardin encaissé. Debout sur le mur
d’enceinte, elle observa l’enfant qui jouait en contrebas. A travers le
rideau de gouttelettes du jet d’eau, le soleil étincelait dans sa
ravissante chevelure. En la voyant aussi joyeuse et confiante, on peinait
à croire qu’elle aussi portait la marque du péché. Pourtant c’était un
fait, et il allait falloir y remédier.



27 avril

Victoria
Londres

En entrant dans le bureau de la commissaire Isabelle Ardery,
Barbara sut que le stratagème improvisé cinq jours auparavant pour se
libérer de son travail à la Met afin d’intervenir dans la crise provoquée
par le jeune Sayyid avait fait long feu. A la dernière minute, Mrs Flo
s’était sans doute dégonflée et n’avait pas réussi à garder le cap
concernant la prétendue mauvaise chute d’une de ses résidentes à
Greenford.

Stewart était là, lui aussi. Il occupait une des deux chaises devant le
bureau d’Ardery. Avec une torsion du buste, il se tourna vers Barbara
juste le temps de la toiser des pieds à la tête. La commissaire, quant à
elle, se tenait debout, mince, élancée, aussi élégante qu’à l’accoutumée.
Derrière elle, les fenêtres encadraient un ciel gris chargé de pluie.
C’était donc vrai. En avril, ne te découvre pas d’un fil…

Isabelle Ardery salua Barbara d’un hochement de tête.
— Asseyez-vous.
Barbara songea vaguement à aboyer en guise de réponse. Elle

obtempéra cependant.



— Dites-lui, John, fit Ardery en posant ses mains manucurées sur le
bord de la fenêtre pour mieux s’y adosser, le temps d’écouter Stewart
déblatérer ce qui aux oreilles de Barbara sonnerait comme son glas
professionnel.

— Les fleurs que j’ai envoyées à votre mère n’ont pas pu être
livrées…

Ce salaud avait l’air tellement content de lui !
— L’hôpital n’avait aucune trace d’une patiente portant le nom de

votre mère. Je me demande, sergent… Elle a peut-être un pseudo ?
— Voyez-vous ça ! soupira Barbara d’un ton las tandis que ses

synapses tournaient à mille tours-minute.
Pour appuyer ses accusations, Stewart avait apporté un calepin,

qu’il ouvrit négligemment dans la paume d’une main.
— Mrs Florence Magentry… Voici ce qu’elle déclare : la compagnie

d’ambulances avait pour nom « Saint John », mais elle aurait aussi bien
pu s’appeler Saint Julian, Saint James, Saint Judith ou n’importe quoi
qui commence par « J », du moment que c’était précédé de « Saint ». En
tout cas, c’est ce qu’elle prétend, alors que je n’ai pas trouvé l’ombre
d’un saint ou d’une sainte dans l’annuaire à la rubrique
« ambulancier ». Deuzio : concernant l’accident qui l’a menée aux
urgences de l’hôpital le plus proche avec une fracture du col du
fémur… cette fracture s’est révélée ne pas du tout en être une, de sorte
que votre maman ne serait restée qu’une heure ou deux, ou un jour ou
deux ou trois, qui sait, et quelle importance… puisque le fond de
l’histoire, c’est qu’elle n’est même jamais tombée !

Il referma le calepin d’un coup sec avant de conclure :
— Pouvez-vous m’expliquer ce que vous fabriquez alors que

personne ne vous a autorisée à quitter votre poste où de toute façon
vous…

— Ça ira, John, intervint Ardery.



La meilleure défense étant l’attaque, Barbara se lança :
— Qu’est-ce qui vous prend, enfin ? Vous menez une enquête sur

un cambriolage avec meurtre et vous perdez un temps précieux à
traquer ma pauvre maman… ? Vous y allez un peu fort, là, je trouve. Si
vous voulez tout savoir, elle a été emmenée par une ambulance
appartenant à une compagnie privée dans une clinique privée, pour la
bonne raison qu’elle a une bonne assurance privée, et si vous aviez bien
voulu me poser la question au lieu de rôder autour comme une…

— Ça ira aussi, l’interrompit Ardery.
Le cœur de Barbara battait à tout rompre. Quoi qu’elle invente, il

allait chercher à vérifier. La seule solution, c’était d’essayer de le
ridiculiser. Qu’il ait l’air plus moche à mettre la pression sur une
subordonnée qu’elle à se défiler de son travail pour empêcher cette
sangsue de Mitch Corsico de parler au fils d’Azhar.

Elle lança à Ardery :
— Il ne m’a pas lâchée depuis que vous m’avez affectée à son

équipe. S’il pouvait me coller entre deux lamelles comme une amibe
pour m’observer au microscope… En plus, il se sert de moi comme
d’une vulgaire dactylo !

— Vous avez un certain culot de me montrer du doigt, grogna
Stewart. Vous n’êtes qu’une détraquée, et vous le savez…

— Ça vous pendait au nez depuis que votre femme vous a plaqué et
que vous avez décidé de vous venger sur tous les humains du genre
féminin. Et qui lui jetterait la pierre, la pauvre ? N’importe qui
préférerait être à la rue avec un chien plutôt que de vivre avec vous…

— Je tiens à ce qu’il y ait un rapport là-dessus ! s’écria Stewart en
se tournant vers Ardery. Je veux qu’il figure dans son dossier et qu’on
ouvre une procédure de…

— Vous êtes tous les deux de sérieux détraqués, c’est un fait, le
coupa Ardery sèchement.



Elle s’avança vers son bureau, tira sans ménagement son fauteuil et
s’écroula dedans.

— J’en ai par-dessus la tête de vos disputes. Vous arrêtez, là, tout
de suite, ou je vous fais passer tous les deux en conseil de discipline.
Bon, maintenant, au travail. Et si j’entends encore un mot sur vous,
ajouta-t-elle en fixant Barbara, si vous attirez encore un seul ennui à ce
service, ce ne sera pas seulement le conseil de discipline, ce sera la
porte. Compris ?

Stewart plissa ses lèvres minces en un vilain sourire, lequel
s’évanouit lorsque Ardery poursuivit :

— Et vous êtes un enquêteur chargé d’enquêter sur un cambriolage
avec meurtre, alors conduisez-vous comme tel. Dois-je vous rappeler,
John, que vous devez mettre à profit les talents des membres de votre
équipe et non assouvir votre envie de… je ne sais quoi. J’ai été assez
claire ?

Sans attendre de réponse, elle souleva le combiné de son téléphone
et composa un numéro en soufflant :

— Pour l’amour du ciel, sortez d’ici et retournez au travail.
Ils obéirent au premier impératif, mais pas au second. Dès qu’ils

furent dans le couloir, l’inspecteur Stewart se saisit du bras de Barbara.
Rien qu’à son contact, elle sentit se former en elle un cri de dégoût et
son genou la démanger de lui flanquer un bon coup là où il en
garderait le souvenir pendant longtemps. Mais elle se retint et se borna
à susurrer :

— Otez vos sales pattes ou je vous accuse de harcèl…
— Ecoutez-moi, espèce de vache folle, chuchota-t-il à son tour.

Vous avez foutrement bien manœuvré, on est d’accord. Mais je sais sur
vous deux ou trois choses qui pourraient vous nuire… extrêmement,
alors attention, sergent Havers…

— Oh, mon Dieu, je suis verte de peur.



Et sur ce, elle s’éloigna, l’esprit en proie à ce qui ressemblait à un
dialogue de chœur antique. Devait-elle faire gaffe et marcher droit
avant qu’il ne soit trop tard ? Mais alors, il lui faudrait renoncer au
plan qui se formait déjà dans sa tête sous la forme de multiples actions
à entreprendre au plus vite.

A travers cette nuée de pensées lui parvint la voix de Dorothea
Harriman. C’était bien son nom qu’elle prononçait. Barbara se retourna
pour voir la secrétaire du département, le téléphone serré contre sa
poitrine.

— On vous demande d’urgence en bas.
Barbara jura entre ses dents. Quoi encore ? pensa-t-elle. « En bas »

signifiait l’accueil : elle avait de la visite. Il ne manquait plus que ça !
— Qui est-ce ?
— Ils disent qu’il est costumé.
— « Costumé » ?!
— Il porte un costume de cow-boy, opina Dorothea en faisant la

grimace et en levant au ciel ses yeux bleu lavande.
Mitchell Corsico n’en était pas à sa première visite à New Scotland

Yard.
— Sergent, ce doit être ce gars de la…
Barbara l’arrêta tout net :
— J’y vais !
Et indiquant le téléphone d’un mouvement du menton, elle lança :
— Dites que j’arrive.
Dorothea acquiesça. Mais comme Barbara n’avait aucune intention

de se montrer « en bas » ou ailleurs en compagnie de ce crampon, elle
courut se réfugier dans la cage d’escalier et téléphona à Corsico sur son
portable. Elle n’aurait pas pu faire plus concis.

— Dégagez. Vous et moi, c’est terminé.



— Je vous ai téléphoné huit ou neuf fois. Et toujours pas de
réponse ? Tss-tss-tss, Barb. J’ai pensé qu’une visite en personne à
Victoria Street changerait peut-être la donne…

— Ce qui va changer, c’est que vous allez foutre le camp.
— Vous et moi, il faut que nous taillions une petite bavette.
— N’y comptez pas.
— Alors je vais prendre racine ici et demander à tous les flics

sympas que je vois passer s’ils peuvent aller vous chercher, et bien sûr,
comme je suis poli, je me présenterai avant… A moins que vous
n’acceptiez de descendre… A vous de choisir.

Barbara ferma les yeux et serra les paupières dans l’espoir de
ranimer ses synapses. Elle devait se débarrasser du journaliste. Quelle
idée stupide elle avait eue d’imaginer se servir de lui ! Si jamais on
apprenait qu’elle avait été sa source pour son scoop sur Hadiyyah et sa
famille… Bon, comme elle ne pouvait pas le tuer, la seconde option,
c’était de l’éloigner du bâtiment de la Met.

— Allez au bureau de poste… commença-t-elle.
— Bordel ! Vous avez de la merde dans les oreilles, sergent ? Vous

savez le mal que je serais capable de vous causer si vous…
— Vous pouvez pas la fermer trois secondes ? La poste est juste en

face, OK ? Je vous y retrouve. Si on nous voit ensemble, j’arrête tout…
Et vous savez très bien pourquoi puisque c’est vous qui utilisez ça pour
me menacer en premier lieu.

— Je ne menace personne.
— Et moi je suis votre arrière-grand-mère. Maintenant, vous

traversez gentiment la rue… ou vous préférez entamer une discussion
sur les conséquences du chantage : émotionnelles, professionnelles,
financières et ainsi de suite ?

— Bon, d’accord. Va pour le bureau de poste. Mais j’espère que
vous allez vous pointer rapidos, Barb, parce que sinon… Vous risquez



de pas trop apprécier la suite des événements.
— Je vous accorde cinq minutes.
— J’ai pas besoin de plus.
Barbara raccrocha. Après son entretien avec Ardery et Stewart, ce

n’était pas comme si elle avait une foule d’options. Elle consulta sa
montre. Cinq minutes. Dorothea la couvrirait sûrement.

Elle courut demander ce service à la secrétaire.
— Vous êtes aux toilettes, opina Dorothea. « Elle est indisposée,

vous ne voulez pas que je vous fasse un dessin, inspecteur Stewart ? »
— Merci, Dee.
Barbara se rua vers les ascenseurs.
Corsico était à l’intérieur, pile à l’entrée du bureau de poste. Sans

attendre ses explications, Barbara marcha droit sur lui, le prit par le
bras et le traîna jusqu’à un distributeur de timbres.

— Bon, je veux bien pour cette fois, mais c’est la dernière. Qu’est-ce
que vous voulez ? C’est votre chant du cygne, alors vous n’avez pas
intérêt à vous planter.

— Je ne suis pas ici pour discuter.
Il baissa les yeux sur la main de Barbara. Elle le lâcha. Il brossa le

daim de sa veste à franges comme pour en effacer l’empreinte de ses
doigts.

— Super. Alors disons-nous au revoir, tapons-nous dans le dos,
séparons-nous bons amis !

— Ah, pas tout à fait encore.
— Et pourquoi pas ?
— Parce que je veux deux interviews.
— Je me fiche de ce que vous voulez tirer de votre histoire de papa

qui mène une double vie…
— Oh, je crois qu’au contraire ça va vous intéresser. Au contraire.

Peut-être pas maintenant, à cet instant. Mais bientôt.



— Où voulez-vous en venir ?
De son sac à dos, il tira l’appareil photo numérique qu’elle avait vu

autour de son cou devant l’école de Sayyid. Pas un petit machin pour
touristes, mais du matériel de pro, avec écran large. Il alluma
l’appareil, appuya sur un bouton et trouva ce qu’il cherchait. Il tourna
l’écran vers Barbara.

Une photo de l’empoignade devant le collège. Sayyid et son grand-
père engagés dans un corps-à-corps féroce. Barbara et Nafeeza qui
s’efforçaient de détacher les deux adversaires. Mitchell appuya sur un
bouton, et une deuxième photo remplaça la première. On y voyait
Barbara les poussant dans la voiture. Il passa à une troisième. Elle
parlait à Nafeeza par la vitre entrouverte. Dans le fond, on
reconnaissait le bâtiment du collège. Le jour et l’heure figuraient
dessus, ceux-là mêmes où elle s’était soi-disant précipitée au chevet de
sa maman victime d’une très mauvaise chute.

— J’ai eu une bonne idée de titre, dit Mitchell. « Un officier de la
Met intime du papa indigne »… Super, non ? A partir de là, on peut
imaginer une ribambelle de possibilités, vous ne trouvez pas ?

Barbara ne s’inquiétait pas tellement de ce que la presse à scandale
pouvait faire de ses relations avec Azhar. Son problème, c’était que cet
imbécile s’apprêtait à publier la preuve qu’elle avait menti à ses
supérieurs hiérarchiques. Mais bien sûr, Mitchell Corsico l’ignorait, et
elle était déterminée à ce que ça ne change pas.

— Et alors ? lança-t-elle. Tout ce que je vois, c’est un officier de la
Met en train de mettre un peu d’ordre… Qu’est-ce que vous voyez,
vous ?

— Je vois Sayyid me confiant que cet officier est la maîtresse de
son papa. Je vois un tas d’interviews tous azimuts, en particulier dans
le quartier de Chalk Farm et, plus précisément encore, dans une belle
demeure d’Eton Villas convertie en appartements…



— Vous tenez tant que ça à vous ridiculiser ? Vous n’avez aucune
preuve, et je jure devant Dieu que, si vous publiez un papier dans ce
sens, vous recevrez un coup de fil de mon avocat.

— Pour quoi ? Pour avoir cité un adolescent qui déteste son papa ?
Voyons, Barb, vous connaissez la chanson. Les faits, ça va, mais ce qui
fait la saveur d’un papier, c’est le sous-entendu. « Intime » est le mot
phare du gros titre. Ça peut vouloir dire n’importe quoi. Au lecteur de
décider lui-même ce qu’il y a sous tout ce va-et-vient entre vos deux
logis. Petite cachottière ! Je ne me doutais pas que vous connaissiez ces
gens, et encore moins que vous habitiez à deux pas de la chambre à
coucher du papa indigne…

Barbara, paniquée, se dit que la seule solution, pour l’heure, était
de chercher à gagner du temps. Lui céder était en effet hors de
question, ce serait se livrer à lui pieds et poings liés.

— Qui voulez-vous interviewer ? demanda-t-elle d’un air
faussement dépité.

— En voilà une gentille fi-fille…
— Attention à…
— Je veux recueillir les confidences de Nafeeza. Puis je veux un

entretien avec Taymullah Azhar.
Barbara savait que Nafeeza se couperait la langue plutôt que de

parler à un reporter quel qu’il soit. Et Mitchell Corsico était aussi fou
qu’un singe sous LSD tentant de dépiauter des bananes en plastique s’il
croyait qu’Azhar allait se laisser approcher par The Source. Mais cet
imbécile se croyait tellement malin, autant en profiter.

— Il faut d’abord que je leur parle, à tous les deux. Cela prendra un
certain temps…

— Vingt-quatre heures.
— Plus longtemps, Mitchell. Azhar se trouve en Italie, et si vous

pensez que Nafeeza est du genre à se confier à cœur ouvert au premier



venu…
— C’est ma dernière offre. Vingt-quatre heures. Après ça, je lance

mon papier sur l’officier de la Met et le papa indigne. La balle est dans
votre camp, Barb.

Chalk Farm
Londres

Barbara se savait coincée. Convaincre Nafeeza d’accepter une
interview était bien sûr hors de question. D’autant que c’était elle,
Barbara, qui les avait tous entraînés sur le chemin de l’humiliation
publique, et elle se refusait à aggraver leur situation en la livrant aux
fauves.

Et Azhar ? Fallait-il le persuader de se défendre auprès de Corsico
de l’accusation d’abandon de domicile conjugal au détriment de sa
femme et de ses enfants ? Ne lui resterait plus ensuite qu’à restreindre
Corsico à une seule interview. Azhar accepterait sans doute si elle lui
expliquait que son emploi à la Met était en jeu. Mais après ça, pourrait-
elle de nouveau se regarder dans une glace ?

Elle n’avait pas reparlé à Azhar depuis qu’elle avait appris par
Dwayne Doughty qu’il détenait depuis le mois de janvier la totalité des
informations recueillies par le détective et son assistante à propos de
l’endroit où se trouvait Angelina Upman. Si c’était vrai, les paroles et
les actes du professeur pakistanais depuis le mois de janvier étaient
sujets à caution. Et si depuis lors il n’avait fait qu’enfiler des
mensonges…

Pour l’heure, à défaut de solution, elle savait où puiser une
consolation… Dans la nourriture. Elle n’était pas plus tôt rentrée chez



elle qu’elle entreprit d’ingurgiter ce qu’elle avait acheté en route, à
savoir une double portion de fish and chips, une treacle tart 1 et un
quatre-quarts à la confiture, le tout arrosé d’une bouteille de bière
blonde et ensuite d’une tasse de café instantané. Pour couronner le
tout, elle grignota jusque dans ses pliures les plus intimes un paquet de
chips au vinaigre. Elle termina vertueusement par une pomme… pour
ses artères.

Maintenant, à moins de finir comme dans La Grande Bouffe, elle ne
pouvait plus repousser son coup de fil en Italie. Elle alluma une
cigarette, fit le numéro d’Azhar. Jamais elle n’avait autant redouté de
sa vie un simple appel. Elle devait tout lui raconter. Les menaces du
journaliste, les affirmations du privé…

Ce qu’elle n’avait pas prévu, c’était le lieu où se trouvait Azhar
quand il décrocha. Il était à l’hôpital de Lucca. Angelina, sur
l’insistance de Lorenzo Mura et les conseils de l’inspecteur Lynley, y
avait été transportée d’urgence. Cela faisait deux jours qu’elle
manifestait les symptômes les plus inquiétants, qu’elle attribuait pour
sa part à son début de grossesse. Mais son état s’était aggravé,
nécessitant une hospitalisation.

Barbara eut honte de voir tout de suite l’avantage qu’elle pourrait
en tirer pour calmer la fougue de Mitchell Corsico. La mère de la petite
kidnappée hospitalisée… peut-être sur le point de perdre l’enfant
qu’elle porte… à cause du chagrin que lui cause la disparition de sa
fille… et de l’exaspération que lui cause la police italienne, qui, au lieu
de s’acharner jour et nuit à trouver une piste, reste à lambiner et à
boire de grandes quantités de chianti… Ça ferait un papier du
tonnerre, non ? De quoi émouvoir les lecteurs de The Source, dans la
mesure où les journalistes et les lecteurs de ce tabloïd avaient un cœur,
bien sûr. En tout cas, c’était mieux que l’autre versant de l’alternative :
la réputation d’Azhar salie pour toujours.



— Il y a un problème avec la grossesse ? s’enquit-elle.
— D’après Mr Mura, son état est très préoccupant, répondit Azhar.

Les médecins ne savent pas ce qu’elle a. Déshydratation, vomissements,
nausées…

— La grippe ? Un virus ? Ou bien des super nausées de début de
grossesse…

— Elle est très faible. J’ai été averti par l’inspecteur Lynley. Je suis
venu tout de suite… mais je me demande bien pourquoi.

Barbara savait, elle. Azhar aimait cette femme d’un amour
indestructible. En dépit de tout ce qu’elle lui avait fait, et même si elle
lui avait pris sa fille chérie. Barbara ne comprenait pas ce genre de lien
entre les gens.

— Vous l’avez vue ? Est-elle… Elle est consciente ? Elle souffre ?
— Non, pas encore. Lorenzo…
Il marqua une pause, puis reprit :
— On est en train de lui faire des analyses. Elle est entre les mains

de plusieurs spécialistes. Ce pourrait être lié au stress engendré par la
disparition de Hadiyyah, en plus de la grossesse… Je n’en sais pas plus,
Barbara. J’espère en apprendre davantage en restant ici.

Ainsi, Lorenzo Mura faisait barrage entre lui et Angelina, se dit
Barbara. Elle avait elle-même été témoin de l’attitude méfiante de
l’Italien à l’égard d’Azhar quand Angelina et lui avaient débarqué à
Chalk Farm en pensant trouver Hadiyyah chez son père. Lorenzo Mura
n’avait manifestement pas confiance en Angelina. Mais aussi, vu le
passé de cette dernière, quoi d’étonnant ?

Ce pouvoir que certaines femmes avaient sur les hommes…
Jusqu’où certains étaient-ils prêts à aller pour garder une femme
comme Angelina ?

Ces réflexions la ramenèrent à la raison première de son coup de
fil.



En son for intérieur, elle souhaitait que Doughty lui ait menti. Elle
avait tellement d’affection pour Azhar. Soudain incapable de
l’interroger franchement, dans le style : « Doughty prétend que vous
aviez une montagne d’informations dès le mois de janvier… Qu’en
avez-vous fait ? », elle articula tout haut :

— Cette histoire italienne, Azhar…
— Oui ?
— Vous étiez-vous douté qu’elle serait en Italie ?
— Comment aurais-je pu ? répondit-il sans une once d’hésitation,

d’un ton mélancolique. Elle aurait pu être n’importe où sur cette
planète. Si j’avais su où la trouver, j’aurais remué ciel et terre pour
ramener Hadiyyah à la maison.

Là, il venait d’énoncer une pure vérité : Hadiyyah était toute la vie
de son père. Il était inconcevable qu’ayant découvert l’endroit où elle
était il ait attendu quatre mois sans lever le petit doigt.

Pourtant, Doughty avait semé les graines du doute dans son esprit.
Elle pouvait toujours faire une chose : vérifier son alibi berlinois. A ce
stade, elle ne pouvait plus se fier à la parole du privé.

Bow
Londres

Dwayne Doughty se rendait à pied à Victoria Park. Il avait besoin
de réfléchir, et une petite promenade – peut-être traverserait-il le parc
pour en sortir à Crown Gate East – lui était toujours bénéfique. En
restant au bureau, il n’aurait pu éviter un nouveau tête-à-tête avec
Emily. Ses prédictions de fin du monde imminentes finissaient par lui
taper sur les nerfs. Pour sa part, il était convaincu depuis le départ que,



moyennant quelques précautions, à la fin tout s’arrangerait et qu’il ne
leur resterait plus qu’à rafler la mise. Emily ne partageait pas son point
de vue.

Voilà pourquoi il ne voulait pas qu’elle perçoive son inquiétude.
Heureusement, comme elle avait été occupée par la filature d’un
banquier de quarante-cinq ans et de sa jeune maîtresse de vingt-deux
ans, il l’avait tout juste croisée. Mais il arriverait un moment, dans un
jour ou deux, où elle en aurait fini avec les tribulations de son banquier
et lui livrerait les fruits de sa moisson : photos, tickets de carte
bancaire, relevés téléphoniques, etc., bref, tout ce qu’il fallait pour faire
capoter un mariage. Et quand cela se produisait, Dwayne devrait être
en mesure de fournir des explications à Emily. Il ne pouvait pas se
permettre de les perdre, elle et son savoir-faire. Pour cela, le sac de
nœuds italien devait être débrouillé.

La réflexion devait entraîner l’action. Dans cette perspective, il avait
acheté un portable jetable – s’il appelait d’une des lignes du bureau,
Em allait lui tomber dessus telle la foudre sur un arbre.

Pourtant, les choses auraient dû se tasser depuis le temps. Ce
n’était quand même pas de l’astrophysique, que diable ! Il y avait des
semaines que cela aurait dû être réglé par un « OK, tout va bien,
arrivederci ». Mais rien ne s’était passé comme prévu.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-il lorsque son interlocuteur
confirma son identité.

— Je ne sais pas.
— Comment ça, vous ne savez pas ? On vous paye pour savoir. On

vous paye pour que ça marche !
— J’ai tout organisé comme vous l’aviez demandé. Mais quelque

chose a mal tourné et je ne sais pas quoi.
— Comment ça ?



Il y eut un grand silence. Doughty crut qu’il avait perdu la
communication. Il s’apprêtait à raccrocher et à rappeler quand son
interlocuteur répondit :

— Je ne pouvais pas courir ce risque. Pas de cette façon-là… En
plein mercato ? On se serait souvenu de moi.

— L’idée du marché était la vôtre, pas la mienne, espèce de
connard. Pour moi, cela aurait pu se passer n’importe où, devant
l’école, dans un parking, pendant une promenade, dans la propriété…

— Bon, n’en parlons plus, au point où on en est. Ce que vous n’avez
pas l’air de comprendre, c’est que… Merda! Vous allez me dire que c’est
ma faute. Vous m’avez demandé de la trouver, je l’ai trouvée. Je vous
ai donné le nom. Je vous ai trouvé l’endroit exact, l’adresse. Ce n’est
pas moi qui ai voulu l’enlever, c’est vous. Si vous m’aviez prévenu de
vos intentions, je ne me serais… comment dites-vous déjà ? Je ne me
serais jamais embarqué dans cette galère.

— Vous n’avez pas fait le dégoûté devant le fric, si ma mémoire est
bonne, espèce de salopard !

— Pensez ce que vous voulez, mon ami. La police n’a pas progressé
dans son enquête, c’est le signe que mon plan était bon. Giusto, comme
nous disons.

Aux mots « mon plan », Doughty sentit un courant d’air glacé se
couler sous son marcel. Il n’aurait dû y avoir qu’un seul plan. Le sien.
Enlever la gamine, la cacher et attendre son signal pour la changer
d’endroit. Qu’un autre plan ait été élaboré à son insu, voilà qui lui
coupait la chique.

— Vous… en avez après le pognon de Mura, c’est ça ? parvint-il
cependant à articuler. C’est ça que vous guignez depuis le départ,
hein ?

— Pazzo. Autant raisonner une femme jalouse.



— Qu’est-ce que c’est, ce charabia ? riposta Doughty, furieux de
s’entendre traiter de « fou » par un connard pareil.

— Les flics m’ont trouvé, sciocco.
Doughty tressaillit de nouveau, moins indigné de l’insulte, cette

fois, qu’ébranlé par la nouvelle. Son interlocuteur poursuivit :
— Il a bien fallu mettre au point un nouveau plan. Je n’ai aucune

envie d’aller moisir en taule à attendre la visite d’il pubblico ministero.
Et si je ne suis pas au trou, c’est pour la raison même qui vous met en
rogne contre moi. J’avais mon plan. Vous vouliez qu’on l’enlève. Bien,
je me suis arrangé pour qu’on l’enlève. Capisce?

— Vous avez employé quelqu’un d’autre… ? Vous êtes dingue ou
quoi ? Qui l’a enlevée ? Qu’est-ce qu’il a fait d’elle ? Je dis « il », mais
c’est peut-être votre grand-maman qui a eu besoin d’argent de poche…
Ou un immigrant albanais ? Un Africain ? Un Rom, pour ce que j’en
sais ? Connaissez-vous au moins la personne que vous avez
embauchée, ou vous avez ramassé n’importe qui dans la rue ?

— Vous cherchez à m’offenser, cela ne nous mène à rien.
— Je veux cette gosse !
— Moi aussi, mais pour des raisons différentes sans doute. J’ai

lancé la dernière étape. Il y a eu un problème, je ne sais pas quoi. Il
allait la chercher… je parle du messager que j’ai envoyé… mais après
je ne sais pas.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous ne savez pas ? hurla Doughty.
— C’était… Come si dice? Une caution. Non. Une précaution. Il m’a

paru plus prudent d’ignorer l’endroit où il l’emmenait. Comme ça, si
jamais les flics me coinçaient – et c’est fait, comme je vous ai dit –, ils
ne pourraient pas me faire parler, puisque je ne sais rien.

— Alors, elle serait morte, vous n’en sauriez rien. Votre
« messager » a très bien pu se débarrasser d’elle… Elle ne s’est peut-
être pas laissé faire… Elle a peut-être appelé au secours… Il l’aura



jetée dans le coffre et, pour ce qu’on en sait, elle aura peut-être
suffoqué. Et le gars s’est retrouvé avec un cadavre sur les bras…

— Non, une chose pareille n’aurait pas pu se produire.
— Comment pouvez-vous le savoir ?
— J’ai soigneusement choisi le… bon, oui, appelons-le comme ça…

mon messager. Il sait que je ne lui donnerai le reste de l’argent que si
la petite n’a rien.

— Alors, où est-elle ?
— C’est ce que je m’efforce de découvrir. J’ai téléphoné, mais

jusqu’ici pas de réponse.
— En d’autres termes, vous avez merdé… N’est-ce pas ?
— Si. D’accordo. Mais je fais de mon mieux pour me renseigner. Il

faut me croire. Seulement, la police me surveille.
— Je me fiche que la garde suisse vous surveille. Je veux que vous

retrouviez cette gosse. Aujourd’hui !
— Je ne pense pas que ce sera possible. Il faut d’abord que je mette

la main sur le messager…
— Alors, trouvez-le, bordel ! rugit Doughty. Si je dois venir moi-

même régler cette histoire, vous allez le regretter !
Sur ces paroles, il cassa le portable en deux. Il était arrivé sur le

pont de Gunmaker Lane, qui enjambe le Hertford Union Canal. Avec
un juron, il lança les morceaux de l’appareil dans les eaux vaseuses. En
les regardant couler, il songea que sa vie allait hélas peut-être prendre
le même tour.

1. Tarte à la mélasse.



28 avril

Lucca
Toscane

Salvatore Lo Bianco, comme toujours, proposa son aide à la
mamma. Et comme toujours, celle-ci refusa. Personne d’autre ne
polirait le marbre de la tombe de son père tant qu’il resterait un souffle
de vie à son épouse dévouée. Non, non, non, figlio mio, cela prendra
seulement le temps que ma pauvre vieille carcasse tourne autour de la
pierre avec de l’eau savonneuse et des chiffons. En un tour de main, la
pierre reflétera mon vieux visage, et les beaux nuages du ciel avec.
Mais tu peux regarder, si tu veux, figlio mio, ainsi tu sauras quoi faire
lorsque je serai couchée à côté de ton père, une fois mes jours sur terre
écoulés.

Salvatore répliqua qu’il préférait aller marcher un peu. Il suivrait le
chemin de terre qui faisait le tour de cette partie du Cimitero
Comunale. Il avait besoin de réfléchir. Elle n’avait qu’à l’appeler, si
nécessaire. Il ne serait pas loin.

La mamma le serra affectueusement dans ses bras. Qu’il fasse à sa
guise. Les fils, de toute façon, c’était ingouvernable, n’est-ce pas ? Puis
elle se pencha vers la tombe en disant :



— Ciao, Giuseppe, marito carissimo…
Et de raconter au mort combien il lui manquait, et que chaque jour

qui passait les rapprochait de leurs retrouvailles. Après quoi, elle
s’attela à l’opération propreté.

Salvatore, qui l’observait, étouffa un gloussement. Il y avait des
moments où sa mère ressemblait à une caricature de mamma italienne.
Comme maintenant. En effet, Teresa Lo Bianco avait passé sa vie
conjugale, en tout cas celle dont Salvatore avait été témoin, à fulminer
contre son père. Comme beaucoup de femmes de son pays, elle avait
été très belle dans sa jeunesse. Mais, un mariage trop précoce,
l’enfantement et les corvées du ménage lui avaient dérobé ses charmes.
Elle ne le lui avait jamais pardonné. Sauf ici, au Cimitero Comunale.
Dès l’instant où Salvatore garait la voiture devant le portail, ses traits
froncés par un mécontentement endémique se détendaient,
transfigurés par la douleur et la piété, au point que tout étranger, la
voyant, penserait qu’elle venait de perdre son cher et tendre.

Il sourit et, fourrant une tablette de chewing-gum dans sa bouche,
se mit à marcher. Il avait longé la moitié du périmètre du quadrilatère
de tombes décorées de statues de saints, de la Vierge et du Christ,
quand son portable sonna. Il vérifia le numéro inscrit sur l’écran avant
de répondre.

L’Anglais. Il trouvait Lynley sympathique. Il n’était pas du tout
l’empêcheur de tourner en rond qu’il avait redouté.

A son pronto, l’autre répliqua dans son italien toujours impeccable
quoiqu’un peu lent. Il le prévenait que la mère de la petite disparue
était à l’hôpital.

— Je n’étais pas certain que vous étiez au courant, lui expliqua
Lynley en précisant que lorsqu’il l’avait vue, deux jours plus tôt à la
fattoria, il l’avait déjà trouvée très faible. Le signor Mura a absolument



tenu à la faire hospitaliser, au moins pour un bilan. Je ne l’ai pas
contredit.

Lynley lui rapporta ses conversations avec à la fois Lorenzo Mura et
Angelina Upman. Il avait surpris le premier en train de recevoir une
enveloppe joufflue d’un barbu dont il lui avait ensuite dit qu’il s’agissait
d’une transaction pour un de ses ânes. N’empêche, Lynley s’était posé
des questions. Quelle était la situation financière de la famille Mura ?
Et celle de Lorenzo ?

Salvatore comprenait où il voulait en venir. Les projets ambitieux
de Lorenzo Mura pour la vieille propriété familiale nécessitaient de
grosses sommes d’argent. La famille élargie était très bien lotie, et cela
depuis des siècles, mais lui-même n’avait pas grand-chose. Ses proches
se précipiteraient-ils pour l’aider dans le cas où une demande de
rançon surviendrait pour l’enfant de sa maîtresse ? Peut-être. Mais
comme il n’avait pas été question jusqu’ici de rançon, cela écartait les
soupçons de Lorenzo.

— D’autres raisons pourraient le pousser à écarter Hadiyyah de la
vie d’Angelina, suggéra Lynley.

— Ce qui ferait de lui un monstre.
— J’en ai croisé pas mal dans mon existence, et je suppose que

vous aussi.
— Je n’ai pas totalement rayé Lorenzo Mura de ma liste, admit

Salvatore. Peut-être le moment est-il venu que nous allions tous les
deux, vous et moi, bavarder avec le sieur Carlo Casparia… Piero l’a
poussé à « imaginer » comment il avait commis son crime. Peut-être
son imagination nous livrera-t-elle quelque chose d’intéressant sur les
événements au mercato le matin de l’enlèvement.

Il donna rendez-vous à l’Anglais près de la porte intérieure de la
ville où ils s’étaient déjà retrouvés une fois. Pour le moment, il était au



Cimitero Comunale, où il rendait son hommage mensuel à son père
défunt.

— Dans une heure, ispettore ?
— Aspetterò, répondit Lynley.
Il l’attendit comme convenu, à la Porta di Borgo, plongé dans la

lecture de Prima Voce. Carlo Casparia faisait de nouveau la une. Ses
parents avaient été interviewés en long, en large et en travers sur leur
« mauvais fils », qui était aussi leur unique enfant. De quoi occuper les
journalistes pendant au moins deux jours. Dans l’immédiat, la police
pouvait continuer son travail en paix.

Salvatore fit une brève halte à la questura pour se munir de
l’ordinateur portable dans lequel il avait stocké les nombreuses photos
faites par la touriste américaine et sa fille au marché, à l’heure de la
disparition de l’enfant. Après quoi, ils prirent le chemin de la prison où
depuis ses aveux le malheureux drogué moisissait en attendant son
procès. Pour bénéficier d’une liberté conditionnelle avant le jugement,
il aurait fallu qu’il ait un domicile fixe, et les anciennes écuries du
Parco Fluviale ne pouvaient répondre à cette appellation, expliqua
Salvatore à Lynley pendant le trajet. A leur arrivée à la maison d’arrêt,
on leur apprit que Carlo était à l’infirmerie. Apparemment, son
organisme supportait mal le manque de substances illicites. Il avait
droit à une cure dans les pires conditions, et personne n’aurait pitié de
lui.

Ils trouvèrent le jeune homme allongé dans un des lits étroits d’une
salle où les alités étaient soit munis d’attaches aux chevilles, soit trop
faibles pour se lever.

Carlo Casparia appartenait au deuxième groupe, recroquevillé en
chien de fusil sous un drap blanc et une mince couverture bleue. Il
tremblait des pieds à la tête, les yeux ouverts sur le vide. Ses lèvres
étaient gercées, il n’était pas rasé, ses cheveux roux ne formaient plus



qu’une ombre rose sur son crâne tondu. Il se dégageait de lui une
odeur abominable.

— Non so, ispettore, murmura Lynley.
Salvatore acquiesça. Lui non plus ne pensait pas que l’on puisse

tirer quoi que ce soit de cette loque humaine, mais c’était une piste, et
il fallait la suivre.

— Ciao, Carlo, dit-il en tirant une chaise en métal à son chevet et
en installant son ordinateur portable sur la table-plateau. Ti voglio far
vedere alcune foto, amico. Gli dai uno sguardo?

L’intéressé ne bougea pas. S’il avait entendu le mot « photo », cela
ne se voyait pas. Il fixait un point par-dessus l’épaule de Salvatore.
Celui-ci se retourna et aperçut une horloge murale. Le pauvre idiot, il
regardait les secondes défiler, en espérant sans doute qu’il verrait le
bout du tunnel un jour.

Salvatore et Lynley échangèrent un regard dubitatif.
— Voglio aiutarti, reprit Salvatore. Non credo che tu abbia rapito la

bambina, amico…
Il lui montra la première photo sur l’écran de son ordinateur.
— Prova, chuchota-t-il. Prova, prova a guardarle. Essaye de les

regarder…
Il plaça l’écran face au jeune homme et fit défiler la totalité du flux

d’images. En vain. Puis il dit au toxicomane qu’ils allaient essayer à
nouveau. Voulait-il un peu d’eau ? Manger quelque chose ? Une autre
couverture pour mieux traverser cette terrible épreuve ?

— Niente, prononça finalement Carlo, pour signifier que rien ne
pouvait l’aider.

— Per favore, murmura Salvatore. Non sono un procuratore. Ti
voglio aiutare, Carlo. Je ne suis pas un procureur, je veux t’aider…

Une petite lueur s’alluma dans les yeux hagards. Encouragé,
Salvatore ajouta que rien de ce qui serait dit ici ne donnerait lieu à un



procès-verbal. Son collègue de Londres et lui-même ne prendraient
même pas de notes. Personne ne l’obligerait à signer quoi que ce soit.
Ils ne pensaient pas qu’il soit le ravisseur de la petite fille. Il n’avait rien
à craindre d’eux.

Carlo serra un instant les paupières. Il souffrait. Salvatore se
rappela qu’on lui avait appris que les symptômes de sevrage
comprenaient une sensibilité accrue à la douleur. Aussi cette fois
souleva-t-il l’ordinateur et prit-il soin de placer l’écran pile sous les
yeux du jeune homme. Mais Carlo se contenta de le regarder en faisant
non de la tête devant chaque image.

Cependant, à un moment, son expression changea
imperceptiblement. Ses sourcils se rapprochèrent et il se lécha la lèvre
supérieure d’une langue blanche comme la craie. Comme un seul
homme, Salvatore et Lynley se penchèrent pour voir ce qu’il y avait sur
l’écran. C’était la photo de la tête de cochon sur le stand du boucher.
La photo où Lorenzo Mura faisait un achat.

— Conosci quest’uomo? s’enquit Salvatore.
Carlo fit de nouveau non de la tête. Il ne le connaissait pas, mais il

l’avait vu.
— Dove? dit Salvatore en jetant un coup d’œil à Lynley, qui

observait attentivement Carlo.
— Nel parco, chuchota Carlo. Con un altro uomo.
Salvatore voulut savoir s’il reconnaîtrait cet autre homme auquel

Lorenzo Mura avait parlé dans le parc. Il lui montra un élargissement
du cliché où on voyait un individu brun dans la foule derrière
Hadiyyah. Mais Carlo fit de nouveau non. Ce n’était pas cet homme-là.
Quelques questions plus tard, il était établi qu’il ne s’agissait pas non
plus de Michelangelo Di Massimo à la toison d’or. C’était quelqu’un
d’autre, mais Carlo ignorait son identité. Il savait seulement que
Lorenzo et cet inconnu s’étaient rencontrés après les heures



d’entraînement de foot des enfants. Un peu plus tôt, il y avait eu plein
de petits garçons qui jouaient sur le terrain, mais l’inconnu était arrivé
quand il n’y avait plus que Lorenzo Mura.

Victoria
Londres

Mitchell Corsico se contenta cette fois de lui parler au téléphone.
Barbara se dit qu’elle devait s’estimer heureuse de cette petite faveur.
Pour le reste, le journaliste sifflait le même air que lors de leur dernière
rencontre. Sauf que maintenant le Sun, le Mirror et le Daily Mail
commençaient à investir dans l’affaire de l’enlèvement et à dépêcher
des correspondants en Toscane. Esprit de compétition oblige, Corsico
était de plus en plus teigneux.

Il était revenu hélas au thème de l’intimité entre un officier de la
Met et le papa indigne. Et il réitérait ses menaces. Il tenait coûte que
coûte à ses interviews exclusives avec Azhar et Nafeeza. Si Barbara ne
les lui décrochait pas, elle ne pourrait pas s’étonner de se voir à la une
de The Source, participant à l’empoignade entre le fils et le père
d’Azhar.

Ce n’était même pas la peine de lui conseiller plutôt l’angle « La
maman de la petite kidnappée hospitalisée ». Le Daily Mail était déjà
là-dessus. Pour sa part, le Mirror se livrait à des spéculations sur la
raison de cette hospitalisation. Ils semblaient pencher pour la thèse de
la tentative de suicide – « La mère effondrée termine à l’hôpital » –, que
personne ne contredisait en Italie puisque aucune nouvelle ne filtrait
de l’enquête.

Barbara essaya de le raisonner.



— Tout se passe en Italie, qu’est-ce que vous foutez à Londres alors
que vous devriez être là-bas, Mitchell ?

— Vous et moi, nous savons mesurer une interview à sa juste
valeur. Ne me racontez pas que faire le pied de grue devant un hôpital
italien pourrait être payant.

— Très bien. Alors interviewez quelqu’un sur place. Mais, Nafeeza
et Sayyid, où est-ce que vous voulez que ça vous mène ?

— Donnez-moi Lynley, alors. Filez-moi son numéro de téléphone
portable.

— Si vous voulez l’inspecteur, magnez-vous le cul et allez lui parler
de vive voix. Si vous patientez un peu dans les parages du poste de
police de Lucca, vous finirez par tomber sur lui. Vous n’avez qu’à
appeler les hôtels. La ville n’est pas bien grande. Combien peut-il y en
avoir ?

— Je refuse de poursuivre le même angle que les autres journaux.
C’est nous qui avons eu le scoop et nous avons l’intention de continuer
à tenir le flambeau. Partir rejoindre tous les Tom, Dick et Giuseppe qui
glandent en Toscane, très peu pour moi. Tout dépend de vous. Vous
avez trois options, et vous avez trente secondes pour vous décider,
OK ? Un : vous me laissez interviewer l’épouse. Deux : vous me laissez
interviewer Azhar. Trois : je sors mon fameux scoop sur l’« officier de
la Met intime avec papa, etc. ». Et pendant que j’y suis, je vous offre un
quatrième choix : vous me transmettez le numéro de Lynley.
Maintenant. Bon, vous n’avez qu’à choisir…

— Et moi qui vous croyais intelligent… rétorqua Barbara. Comment
vous faire entrer dans la cervelle que votre scoop vous attend en
Italie ? Lynley est en Italie. Azhar est en Italie. Angelina est à l’hôpital
en Italie. Hadiyyah est en Italie, ainsi que son kidnappeur et la police.
Mais si vous préférez rester planté ici à faire joujou avec des
suppositions absurdes quant à mes relations avec le papa de Hadiyyah,



ne vous gênez pas. Vous pouvez toujours « étaler » notre prétendue
« intimité » dans les pages de votre canard. Ensuite, il se trouvera
sûrement des tas d’autres journalistes d’autres tabloïds qui voudront
m’interviewer afin que je m’explique, et ce que je leur dirai, c’est que
j’ai fait de mon mieux pour empêcher un reporter indiscret de The
Source de cuisiner un adolescent troublé dans le seul but d’en tirer un
papier constitué à soixante pour cent d’extrapolation et à quarante
pour cent d’invention pure. Je leur suggérerai de vérifier la source –
pardon pour le jeu de mots – de cette information, le reporter étant
obnubilé par quelque chose qui n’a rien à voir avec l’enlèvement d’une
petite Anglaise à l’étranger, et dans ces conditions, cher lecteur, à quoi
ça vous sert d’acheter ce torchon merdique ?

— Ouais. Bravo, Barb. Mais vous êtes à côté de la plaque. Comme si
l’opinion publique en avait quelque chose à foutre. Ce qui l’intéresse,
c’est les ragots. Vous voyez, vous ramez dans la mauvaise direction. Je
gagne ma vie en jetant des ordures aux mouettes, et elles gobent
toujours tout.

Barbara savait qu’il disait vrai. Les tabloïds s’adressent aux pires
instincts de l’homme. Ils font leur beurre du goût malsain des uns pour
les vices et de la cupidité des autres, d’ordre sexuel ou financier, peu
importe. Et c’est justement grâce à cela qu’elle gardait un atout dans sa
manche.

— Bien, lança-t-elle à Corsico, alors que diriez-vous d’un angle
qu’aucun autre tabloïd ne peut avoir ?

— Ils n’ont pas « Un officier de la Met intime avec… », que je sache.
— En effet. Mais mettons ça de côté pour le moment. Ils n’ont pas

non plus « La maman de la petite kidnappée enceinte d’un autre
homme », que je sache.

Silence. Barbara n’attendit pas le résultat des cogitations du
journaliste.



— Ça vous plaît ça, Mitchell ? Un tuyau en or, véridique en plus.
Vous voyez, ça se passe en Italie et c’est exclusif. Vous pouvez vous en
servir, ou ne rien en faire, d’accord ? Pour ma part, j’ai d’autres chats à
fouetter.

Sur ce, elle lui raccrocha au nez. C’était risqué. Corsico pouvait très
bien conclure qu’elle bluffait et publier son article sur elle et Azhar. Ce
qui l’inquiétait le plus, c’était la photo à la une qui prouverait à ses
irascibles supérieurs hiérarchiques qu’elle se trouvait à Ilford à une
heure où elle était censée être au bureau. A refuser à Corsico ce qu’elle
demandait, elle jouait gros, mais pour l’instant il n’était pas question de
céder à son chantage.

Elle parlerait à Lynley. Elle savait qu’un suspect avait été écroué,
mais d’après ce qu’elle avait compris cette décision avait été prise par le
procureur désireux de fabriquer un coupable au plus vite. Savoir que
l’inspecteur n’était pas convaincu du bien-fondé de l’arrestation
l’encourageait, elle, à poursuivre de son côté ses investigations à
Londres.

Sans le vouloir, Isabelle Ardery lui avait facilité les choses. La
commissaire ayant ordonné à l’inspecteur Stewart de confier à Barbara
des tâches à la hauteur de son grade de sergent, il était désormais
contraint et forcé de la renvoyer sur le terrain avec des missions
relatives aux deux enquêtes qu’il avait sous sa responsabilité. En
revanche, il avait l’air de n’avoir aucune intention de cesser de la
surveiller comme un rapace guettant sa proie.

Elle avait quelques coups de fil à passer avant de sortir. Du coin de
l’œil, elle vit Stewart se placer de manière à écouter la conversation.
Un sacré coup de chance que Corsico l’ait appelée alors qu’elle était en
train d’acheter une friandise au distributeur dans la cage d’escalier ! Si
jamais Stewart s’était trouvé à côté d’elle, il aurait fondu sur elle,
toutes griffes dehors.



Elle passa trois appels pour prendre trois rendez-vous avec des
témoins que Stewart souhaitait qu’elle soumette à un contre-
interrogatoire. Après avoir pris soin de bien montrer qu’elle notait les
heures et les adresses, puis d’ouvrir une page Internet pour étudier les
temps de trajet les plus courts d’un point à un autre afin de gérer son
temps au mieux, elle prit son sac et le chemin de la sortie. Coup de
chance, Winston Nkata était toujours à son poste. Elle y marqua une
halte, ouvrit ostensiblement son calepin et fit mine d’écrire les réponses
de Winston à ses questions.

Ces questions n’étaient pas compliquées. Elle lui avait demandé de
vérifier l’alibi d’Azhar à Berlin – elle ne pouvait braver davantage les
foudres de l’inspecteur Stewart en s’en chargeant elle-même. Alors ?
s’enquit Barbara en se penchant vers Winston. Azhar avait-il dit la
vérité ? Doughty avait-il dit la vérité ?

— Jusqu’ici c’est bon, lui assura Winston à voix basse.
Il sortit avec un grand geste une enveloppe en papier kraft, l’ouvrit

et contempla son contenu en fronçant les sourcils. Barbara y jeta un
coup d’œil, curieuse de voir ce qui lui servait d’accessoire pour la
comédie qu’ils étaient en train de jouer à Stewart. Les papiers
d’assurance de sa voiture…

— Ça se tient. Il a passé tout son temps à l’hôtel à Berlin. Il a fait
deux conférences, comme vous l’a affirmé Doughty. Il était aussi à la
table ronde…

Barbara éprouva un intense soulagement : voilà un souci de moins.
Mais comme elle voulait en avoir le cœur net, elle insista :

— Et ce ne serait pas possible qu’une tierce personne l’ait remplacé
et ait tenu son rôle ?

— Barb, ce gars-là est un microbiologiste, non ? Comment est-ce
qu’on pourrait maîtriser sur le pouce un jargon pareil ? Et puis, il aurait
fallu qu’il soit pakistanais, hein ? Tu vois un Pakistanais qui se serait



fait passer pour lui donnant une conférence et répondant à des
questions hyper-pointues ? Enfin, il aurait fallu que cette personne ne
se demande pas pourquoi Azhar lui avait demandé de prendre sa
place… pendant qu’il était parti faire quoi ? Enlever sa propre fille en
Italie ?

Barbara se mordilla la lèvre. Winston avait raison, bien sûr. C’était
idiot de douter de la parole d’Azhar, mais les demi-vérités de Doughty
avaient sur elle un effet aussi irritant que du poil à gratter.

— Et quelqu’un qui appartiendrait à son labo ? s’obstina-t-elle. Un
doctorant, par exemple ? Un type prêt à tout pour bénéficier d’un bon
piston ? Comment ça marche, l’avancement, à l’université ? Je n’en sais
rien. Et toi ?

Winston tapota la cicatrice qui lui barrait la joue.
— Tu trouves que j’ai une tête à m’y connaître en universitaires ?
— Bon, bon, alors…
— A mon avis, si tu veux en savoir plus, cause avec Doughty. Mets-

lui la pression.
Winston était dans le vrai. Barbara ferma son calepin d’un coup sec

et l’enfouit dans son sac.
— OK, compris. Merci, Winnie ! lança-t-elle d’un ton dégagé au

bénéfice de Stewart avant de poursuivre son chemin.
Quand on cherchait à mettre quelqu’un sur la sellette, la méthode

la plus efficace consistait à l’emmener au commissariat de son quartier.
Avant de monter dans sa voiture, Barbara téléphona à celui de Bow
Road. Elle se présenta et leur déclara que dans le cadre d’une enquête
de Scotland Yard en Italie ils avaient besoin d’interroger Dwayne
Doughty. Un policier pouvait-il aller le chercher et le retenir jusqu’à
son arrivée ? Pas de problème, lui fut-il répondu. A votre service,
sergent Havers. On va vous le garder au chaud, vous allez le trouver
cuit à point… dans son jus.



Parfait, se dit Barbara. Elle passa en revue les lieux où elle devait se
rendre pour les entretiens demandés par l’inspecteur Stewart. Le
premier était situé au sud de la Tamise, les deux autres dans le nord de
Londres. Bow Road se trouvait à l’est. Le choix s’imposait de lui-même.

Lucca
Toscane

Le temps que Salvatore et l’inspecteur Lynley rentrent à la questura
après l’interrogatoire de Carlo Casparia à l’infirmerie de la prison, les
policiers avaient terminé de tracer tous les véhicules conduits par les
membres de l’équipe de foot – la squadra di calcio – de Lorenzo Mura.
Ils avaient bien trouvé une voiture rouge, seulement elle n’était pas
décapotable. Peu importait, leur avait dit Salvatore. Maintenant, ils
devaient répertorier toutes celles qui appartenaient aux familles des
enfants que Mura entraînait au Parco Fluviale. « Obtenez leurs noms
du signor Mura, vérifiez les véhicules puis questionnez les parents afin
de voir lequel aurait rencontré Lorenzo Mura seul à seul. Obtenez aussi
des photos des pères des enfants et débrouillez-vous pour m’en
dégotter une de l’équipe au complet. »

L’inspecteur Lynley gardait le silence. Salvatore voyait bien à
l’expression qui se peignait sur le visage de l’Anglais qu’il n’avait pas
saisi tout à fait le sens de ce dialogue aussi rapide que des rafales de
mitraillette. Il lui expliqua donc comment ils allaient procéder. De son
côté, Lynley lui fit part du contenu de son prochain rapport aux parents
de la fillette. De toute évidence, il était hors de question de leur parler
de la piste Lorenzo Mura. Pour le moment, le mieux était de se
cantonner aux espoirs soulevés par l’afflux d’informations à la suite de



l’appel à témoins et de leur assurer que Carlo Casparia se montrait
coopératif.

Lynley était sur le départ quand un policier en uniforme se
précipita sur Salvatore. D’une voix essoufflée, il annonça qu’il avait des
nouvelles. A propos de la décapotable rouge aperçue par
l’automobiliste qui montait voir sa mamma dans les Apennins…

— Sì, sì, fit Salvatore.
On l’avait retrouvée. L’exploration de tous les bords de route assez

larges pour garer un véhicule n’avait rien donné, si l’ispettore se
souvenait bien. Mais un officier plein d’initiative avait pendant son
temps de repos continué à grimper dans la montagne. Six kilomètres
plus haut, à la sortie d’un virage en épingle à cheveux, il était tombé
sur une barrière endommagée. La décapotable avait été découverte au
fond du ravin. Vide. Mais à une vingtaine de mètres gisait un cadavre :
le corps du conducteur, apparemment éjecté de son véhicule au
moment du choc.

— Andiamo, dit aussitôt Salvatore en se tournant vers Lynley. Et
prions le ciel qu’il n’y ait pas aussi le cadavre d’une petite fille…

Ils mirent près d’une heure à atteindre le fameux virage en suivant
les méandres du Serchio, d’abord dans la plaine, puis dans les collines
et enfin dans les Apennins, où le cours d’eau était un véritable torrent à
cette époque de l’année alors qu’en altitude la fonte des neiges se
poursuivait depuis quelques semaines déjà. De la voiture de police qui
gravissait la pente à vive allure, Lynley aperçut de l’eau bondissant des
flancs de la montagne en cascades étincelantes qui se fracassaient dans
des bassins miroitants. Le printemps ici était encore plus éclatant que
dans la plaine. Sous les vertes frondaisons le sous-bois n’était qu’un
somptueux tapis de fleurs sauvages dans les coloris les plus frais, des
jaunes, des violets pâles, des rouges pimpants. Et les arbres eux-
mêmes, pins, chênes et ilex, encerclaient des villages aux toits ocre



perchés sur les crêtes, comme hors du temps, à peine desservis par un
chemin de terre carrossable, ces arbres semblant monter la garde et
empêcher la montagne de les avaler.

La route principale se ramifiait à mesure qu’ils grimpaient. Ils
finirent par rouler sur une voie à peine plus large que la voiture. Les
virages en épingle à cheveux se succédaient à un rythme époustouflant.
Les oreilles se bouchaient, les orteils se recroquevillaient dans les
chaussures et il n’y avait plus qu’à souhaiter que la miséricorde divine
vous évite de croiser un véhicule dans l’autre sens. Finalement, ils
arrivèrent devant un barrage policier. En descendant de voiture,
Salvatore salua d’un signe de tête l’officier de police en uniforme qui
s’avançait à sa rencontre puis demanda :

— Dov’è la macchina?
Une question pour la forme, l’endroit où se trouvait la décapotable

étant selon toute logique un peu plus haut, dans le ravin, au-delà du
point où la barrière était endommagée.

Alors qu’ils se rapprochaient, ils aperçurent des ambulanciers
transportant une civière sur laquelle était sanglée une housse
mortuaire, le zip remonté complètement afin de dérober le cadavre aux
regards.

— Fermatevi, leur ordonna Salvatore.
Trouvant sans doute qu’il leur avait demandé d’arrêter un peu

abruptement, avant de se présenter et de présenter Lynley, il ajouta :
— Per favore.
Obtempérant, ils posèrent la civière par terre. Salvatore s’accroupit

devant, respira un grand coup avant d’ouvrir la housse mortuaire – il
n’y avait que dans les séries télé, pensa-t-il, que l’enquêteur descendait
sans hésitation le zip pour découvrir un cadavre exposé depuis Dieu
savait combien de jours aux rayons brûlants du soleil d’Italie.



Qu’il se fût agi d’un bel homme de son vivant, et peut-être même de
l’inconnu qui se trouvait debout derrière Hadiyyah sur la photo prise
par la touriste américaine au mercato, impossible à dire. Les experts en
science médico-légale de plein air, à savoir les insectes, n’avaient pas
tardé à trouver le corps et à appliquer sur lui une méthode qui n’avait
plus à faire ses preuves. Des asticots grouillaient dans les orbites, les
narines et la bouche ; des scarabées s’étaient chargés de la peau ; des
mille-pattes et des moucherons couraient se cacher sous le col ouvert
de sa chemise en lin. Comme il avait atterri face contre terre, le sang
avait afflué à son visage, qui avait pris une vilaine couleur pourpre. Par
ailleurs, le développement de gaz sous-cutané avait provoqué des
pustules qui n’allaient pas tarder à suppurer et libérer un liquide à
l’odeur insupportable, le même qui s’écoulerait de tous ses autres
orifices. La mort dans ces conditions offrait un spectacle abominable.
Personne ne pouvait s’y habituer.

Salvatore jeta un coup d’œil à Lynley et entendit l’autre officier de
police souffler entre ses dents, choqué par le spectacle de cette
charogne étalée devant eux. Salvatore lança aux ambulanciers :

— Carta d’identità?
D’un geste simultané du menton, ils indiquèrent que ceux qui

étaient encore en bas avec la voiture avaient récupéré les papiers du
macchabée. Salvatore se redressa, soulagé à la pensée qu’il ne serait
pas forcé de lui faire les poches. Il fit signe aux deux hommes qu’ils
pouvaient emmener leur fardeau chez le médecin légiste. Puis, en
compagnie de Lynley, il se rapprocha encore de la barrière
endommagée.

Tout au fond du ravin, la carrosserie rouge de la décapotable
tranchait sur le vert ambiant. Deux policiers en uniforme étaient en
train de l’examiner pendant que leurs collègues fumaient des cigarettes
quatre-vingts mètres plus haut, au pied d’un gros rocher où l’on avait



tracé la forme d’un corps sur le sol. Le conducteur avait manifestement
été éjecté pendant la chute. Mais même s’il avait pensé à mettre sa
ceinture, il ne s’en serait pas tiré, jamais il n’aurait survécu aux
tonneaux du véhicule quand celui-ci avait roulé jusqu’en bas. C’était en
outre un miracle que la voiture n’ait pas explosé. Ce qui signifiait qu’ils
avaient une chance de recueillir des indices. Salvatore espérait que ce
serait des preuves de vie et non de la présence, au moment du
plongeon fatal, d’une autre personne, pour l’heure gisant quelque part
dans les bois tout près.

Avec précaution, Lynley et lui descendirent jusqu’au pied du gros
rocher. Salvatore donna aux policiers des instructions laconiques.

— Cercate se ce n’è un altro!
Ils n’eurent pas l’air trop contents de se faire houspiller, mais quand

il eut ajouté « Una bambina. Cercate subito », ils changèrent
d’expression et se mirent aussitôt au boulot. S’il y avait la dépouille
d’une petite fille dans les parages, elle ne pouvait pas être loin.

Une fois en bas, auprès de la décapotable, Salvatore redemanda les
papiers d’identité du conducteur. Un des deux policiers lui tendit un
sac en plastique. A l’intérieur, un portafoglio noir. Ils l’avaient extrait de
la boîte à gants, le reste de la voiture n’étant plus qu’un tas de ferraille
tordue, avec une roue en moins, trois autres roues à plat et une
portière arrachée. Pendant que Salvatore ouvrait la poche en plastique
zippée et en sortait le portefeuille, Lynley s’avança pour inspecter de
plus près le véhicule.

La carte d’identité apprit à Salvatore que l’homme s’appelait
Roberto Squali. En constatant qu’ils avaient affaire à un citoyen de
Lucca, il sentit son cœur battre plus fort. Cela devrait les rapprocher,
pensa-t-il, de la petite disparue. Pourvu qu’elle n’ait pas échoué ici… Il
regarda autour de lui en se raccrochant à l’idée que dix jours
séparaient la date de l’accident de celle de l’enlèvement. Quelle



probabilité y avait-il pour qu’elle se soit trouvée dans la voiture avec
cet homme si longtemps après ?

Du portefeuille de Squali, Salvatore sortit ensuite un permis de
conduire, deux cartes de crédit et cinq cartes commerciales. Trois de
ces dernières venaient de boutiques à Lucca, la quatrième d’un
restaurant de la même ville, et la cinquième se révéla le lien qu’il avait
appelé de tous ses vœux : la carte du détective privé Michelangelo Di
Massimo avec son nom, son numéro de portable et l’adresse de son
douteux centre d’opération à Pise.

— Guardi qui, dit Salvatore à Lynley en lui tendant la carte.
Regardez…

Lorsque l’Anglais eut chaussé ses lunettes, il ajouta, dans un
sourire :

— Sì. Addesso abbiamo la prova che sono connessi, eh? Maintenant,
nous avons la preuve qu’ils sont en relation, hein ?

— Penso propio di sì, opina Lynley. E la bambina? Che pensa?
Salvatore promena les yeux autour de lui puis les leva vers les

montagnes qui les entouraient de tous côtés. La petite fille était partie
avec cet homme, dit-il à Lynley, qui continua à approuver de la tête.
Mais elle n’était sans doute pas avec lui quand il avait plongé au fond
de ce ravin, poursuivit-il en retournant auprès de la décapotable pour
une dernière inspection. Il ne fut pas long à trouver ce qu’il cherchait.

Un cheveu coincé dans le mécanisme de fixation de la ceinture de
sécurité. Un cheveu long, et noir. Ils allaient savoir très vite s’il
appartenait à Hadiyyah. Les analyses d’empreintes digitales les
renseigneraient de même sur la présence de la fillette dans la
décapotable. La seule chose que ne livrerait pas la voiture, c’était ce qui
était advenu d’elle et où elle se trouvait en cet instant précis.

Salvatore, au même titre que Lynley, avait conscience de la gravité
de la situation. Mettons que Roberto Squali soit la personne qui avait



enlevé Hadiyyah, mettons qu’il soit l’homme que l’on avait aperçu
quelque part au bord de cette même route en train de conduire une
fillette dans les bois, où était-elle à présent ? Qu’est-ce qui lui était
arrivé ? Car en vérité, la région était vaste. Si Squali avait confié
l’enfant à quelqu’un d’autre ou l’avait assassinée… S’il avait déposé son
petit cadavre quelque part… Dans l’un comme dans l’autre cas, il y
avait peu de chances qu’on parvienne à localiser la fillette.

Salvatore envisagea d’employer des chiens détecteurs de cadavres,
ou plutôt il souhaita de tout son cœur ne pas avoir à recourir à ces
extrémités.

Villa Rivelli
Toscane

Sœur Domenica Giustina, à force de jeûner, avait la tête qui
tournait. A force de s’agenouiller sur les dalles de pierre, elle avait mal
aux jambes. A force de ne pas dormir, elle n’arrivait plus à penser. Et
pourtant elle attendait toujours de Dieu un signe qui lui permettrait
d’agir suivant Sa volonté.

Elle avait échoué avec Carina. L’enfant n’avait pas compris ce qui
était en train de se jouer pour elles deux. Sinon, elle ne serait pas
devenue aussi craintive et nerveuse. Hier encore joyeuse, contente de
gambader dans les jardins de la Villa Rivelli, ouverte à tout ce qu’on lui
suggérait, l’enfant se tenait désormais aussi loin que possible de sœur
Domenica Giustina. Sur le qui-vive, elle avait l’air d’attendre. Parfois,
elle se cachait. Ça n’allait plus du tout.

Peut-être avait-elle mal interprété ce qu’elle avait vu en observant
la voiture de son cousin lancée comme un bolide sur l’étroite route de



montagne ? Sans aucun doute, c’était la main de Dieu qui l’avait
propulsée dans les airs par-dessus le garde-fou avant de la faire
disparaître. Ce dont elle n’était pas certaine, en revanche, c’était de
l’interprétation que l’on devait donner au fait que Dieu l’avait placée à
ce moment précis à un endroit d’où elle avait pu assister aux derniers
instants de la vie de Roberto. La vision de la décapotable décollant au-
dessus du vide était-elle une illustration de ce qui vous arrivait quand
on ne confessait pas ses péchés, ou avait-elle un autre sens ?

Toujours est-il qu’elle s’était imposé le jeûne et un marathon de
prières. Pour mieux se fustiger, elle avait resserré le cilice qui
l’emmaillotait et tourmentait sa chair. Après vingt-quatre heures de ce
régime, elle s’était relevée assez chancelante, mais toujours ignorante
de ce qui était attendu d’elle. La réponse de Dieu ne lui était pas
parvenue à travers ses souffrances et ses supplications. Avec un peu de
chance, se dit-elle, elle lui serait soufflée par la brise légère qui faisait
bruire les branches de la forêt voisine de la villa. Dieu lui parlerait à
travers ce souffle.

Elle sortit. Le vent lui rafraîchit les joues. Marquant une halte en
haut de l’escalier extérieur qui reliait à la terrasse son logis au-dessus
de la grange, elle scruta les fenêtres de la villa. Les réponses à ses
questions étaient-elles là-bas, derrière ces volets clos ? Elle était de plus
en plus impatiente de savoir. Depuis le saut terrifiant de Roberto, elle
se sentait aux abois.

Elle descendit les marches de pierre en songeant qu’au bout du
compte elle avait peut-être tout compris de travers. A supposer qu’elle
se soit trompée et que son cousin soit toujours en vie, elle pouvait
toujours continuer à essayer de déchiffrer un message de Dieu dans sa
mort, cela ne servirait à rien. A partir de maintenant, il fallait qu’elle
soit attentive au moindre signe divin, d’où qu’il vienne.



Il y en aurait forcément un. Il y en avait toujours, et si son intuition
était bonne, c’était imminent. L’endroit où elle devait se rendre pour le
recevoir était celui où elle avait aperçu le dernier. Elle prit donc le
chemin de l’étroite terrasse qui surplombait les pentes boisées de la
montagne et la route en lacets qui s’élevait de la vallée. Ses prières
avaient enfin été entendues !

Même à cette distance, elle distinguait les voitures de la police.
Mieux encore, elle voyait une ambulanza. Et même les infermieri, qui
remontaient une civière le long de la paroi escarpée du ravin. Une fois
sur la route, ils s’immobilisèrent. Un homme les attendait, qui se
pencha sur la civière comme pour parler à un blessé. Après quoi, ce
dernier fut embarqué dans l’ambulance, qui démarra aussitôt.

Sœur Domenica Giustina eut l’impression que son cœur allait cesser
de battre. Elle n’arrivait pas à croire à ce dont elle venait d’être témoin,
mais en même temps c’était clair : alors qu’elle priait et jeûnait dans sa
cellule en s’efforçant de comprendre ce que Dieu voulait d’elle, son
cousin Roberto gisait estropié dans sa voiture accidentée. Ainsi lui
autant qu’elle avaient été mis à l’épreuve. La foi en Dieu devait sortir
renforcée par la souffrance. N’était-ce pas ce que Jésus-Christ avait
proclamé ?

Quels que soient les jours de ténèbres qui les attendaient, ils ne
devaient pas se laisser aller.

Job avait subi la même épreuve. Abraham aussi. Le grand
patriarche du peuple d’Israël avait relevé pour sa part le défi le plus
douloureux jamais lancé à un homme. Dieu avait exigé de lui qu’il
sacrifie son fils, Isaac. Emmène-le sur la montagne, édifie un autel de
pierre et sers-toi d’un couteau pour l’immoler. Que son sang jaillisse.
Que son corps se consume sur le bûcher. Ce sera la preuve de ton
amour pour Moi. Ce ne sera pas facile, mais c’est ce que Je veux. Va et
obéis…



Oui, oui, elle comprenait enfin. Une épreuve ne pouvait être
rédemptrice que si ce qui était demandé était difficile.

Bow
Londres

Elle parviendrait à tout faire, se promit Barbara. Mais pour
commencer, elle devait parler avec Doughty. Après quoi, elle
effectuerait sa tournée, d’abord au sud de la Tamise puis au nord de
Londres. Ces choses prenaient toujours du temps. Nul ne pouvait
prédire combien durerait un contre-interrogatoire. Cela ne serait pas
compliqué de falsifier son emploi du temps d’une manière qui
résisterait à une inspection même minutieuse.

Au commissariat de Bow Road, elle présenta son insigne et fut
aussitôt conduite dans une salle où Dwayne Doughty avait été mis au
frais. Cela faisait plus d’une heure qu’il poireautait, l’informa-t-on.
Jusqu’ici, sa seule réaction frisait l’insulte à agent : « Qu’est-ce que je
fous ici, bordel, bande de nases ? »

A la vue de Barbara, Doughty s’exclama :
— Vous ? Encore ?
Il était assis derrière une table étroite avec sous le nez un gobelet

en plastique rempli de thé au lait, tiède à en juger par la peau qui en
opacifiait la surface. D’un geste rageur, il écarta le gobelet. Le breuvage
gicla. Il vociféra :

— Bon sang ! Je vous ai tout dit. Qu’est-ce que vous me voulez
encore ?

Barbara l’observa quelques instants avant de lui répondre. Il n’était
pas aussi décontracté que lors de leurs précédentes rencontres. Très



bien, se dit-elle. Son plan avait marché. En outre, il sentait mauvais –
sans doute s’était-il mis à suer à grosses gouttes dès que les policiers en
uniforme avaient posé les pieds dans son bureau. Sa cravate était à
moitié défaite et il avait déboutonné son col de chemise sur son cou
luisant de transpiration.

— Qu’est-ce que vous me voulez, merde ?
Elle s’assit, posa son sac sur le sol et prit tout son temps pour en

extraire son calepin et son crayon. Elle ouvrit son carnet puis dévisagea
le détective.

— L’alibi d’Azhar tient la route, lui annonça-t-elle.
Un ballon trop gonflé n’aurait pas mieux explosé :
— C’est ce que je vous avais dit, putain ! Je m’en suis chargé moi-

même. Vous m’avez payé pour ça, je l’ai fait, je vous ai remis un
rapport, et si ça ne prouve pas que je suis du bon côté de la loi, alors…

— La seule chose qui le prouverait, c’est toute la vérité, Dwayne. La
vérité de A à Z, si vous voyez ce que je veux dire.

— Vous l’avez eue. Je n’ai rien d’autre à vous donner.
L’interrogatoire est terminé. Je connais mes droits, et vous n’avez pas
celui de me maintenir ici à me faire ressasser des trucs dont on a déjà
discuté. Les flics m’ont amené ici pour que je réponde à quelques
questions. Je les ai suivis sans résister. Et maintenant je m’en vais.

Il fit mine de se lever.
— Ils ont fait une arrestation en Italie.
Il se rassit aussi sec.
— Un type du nom de Carlo Casparia. Il ne nous faudra pas plus de

vingt-quatre heures pour remonter jusqu’à vous. Je vous suggère par
conséquent de vider votre sac avant qu’on vous embarque dans un
avion à destination de la Toscane et qu’on vous livre aux flics de Lucca.

— Vous ne pouvez pas faire ça, riposta-t-il, sans grande conviction.



— Dwayne, vous seriez étonné, que dis-je, stupéfié, éberlué,
renversé par ce dont nous sommes capables quand nous nous mettons
à nous triturer le ciboulot. Bon, si vous voulez mon avis, vous avez
intérêt à prendre une décision. Soit vous me racontez tout, soit vous
pouvez continuer à jouer les tuyaux d’arrosage percés en ne me livrant
que des petites bribes par-ci par-là.

— Mais je vous ai dit la vérité, protesta-t-il, toujours sans beaucoup
de vigueur.

Barbara songea qu’il avait l’air moins furieux que concentré, ce qui
était une excellente nouvelle. Cela signifiait que toutes ses cellules
grises étaient en branle et qu’il était réceptif à ses arguments.

— J’ai donné tout ce que j’avais au professeur Azhar. Je vous le
jure. Ce qu’il en a fait ensuite, je n’en sais rien, je n’en ai aucune idée
même. Il voulait récupérer sa gosse, vous le savez aussi bien que moi. Il
aura peut-être trouvé quelqu’un sur place pour l’enlever. De mon côté,
je vous le répète, je me suis borné à embaucher un type en Italie pour
vérifier ce que j’avais appris par le biais d’un virement international
depuis une banque de Lucca. Je lui ai transmis cette information, au
professeur. Je lui ai aussi donné le nom de cet Italien. Michelangelo Di
Massimo. Maintenant, si le professeur Azhar a engagé Di Massimo pour
aller plus loin… je n’ai rien à voir avec ça.

Barbara opina, sans plus. Il s’en était bien sorti, mais elle avait
attentivement étudié ses yeux pendant son petit speech. Ils étaient
aussi fuyants que le reste de sa personne. C’était bien simple, ils
bougeaient tout le temps, aussi agités que ses mains qui s’ouvraient et
se fermaient sans cesse.

— Très jolie partition, fit-elle. Mais je pense que Carlo Casparia leur
chante une tout autre chanson. Il n’a sûrement pas envie de se faire
coffrer à la place d’un autre, c’est humain. Car je suppose qu’il est le
complice de ce Michelangelo, mais qu’à eux deux ils ne sont pas aussi



habiles que vous pour nettoyer les disques durs, les boîtes mail, les
relevés téléphoniques et Dieu sait quoi d’autre encore. J’ai dans l’idée
que dès demain on va remonter de Casparia à Michelangelo puis à
vous, dates et heures incluses. Et là, vous serez sérieusement dans les
ennuis, c’est moi qui vous le dis. Vous voyez, le problème, Dwayne,
lorsqu’on concocte des plans foireux comme d’enlever la petite
Hadiyyah, c’est qu’il n’y a aucun code d’honneur entre kidnappeurs.
Plus il y a de personnes impliquées, plus il y a de chances que l’une
d’entre elles finisse par craquer, parce que quand il s’agit de sauver sa
peau…

Doughty gardait un silence têtu. Il semblait sonder le degré de
véracité du discours qui venait de lui être fait. Barbara elle-même
ignorait si le dénommé Casparia était mêlé à quoi que ce soit, mais si
l’annonce de son arrestation assaisonnée d’une bonne dose
d’extrapolation lui permettait de se rapprocher d’un dénouement
heureux pour Hadiyyah, elle était prête à marteler son nom autant qu’il
faudrait.

Finalement, Doughty acquiesça.
— D’accord.
— C’est-à-dire ?
Il détourna le regard et se raidit.
— C’était l’idée du professeur Azhar.
— Quelle idée ? répliqua Barbara, méfiante.
— De la trouver, de mettre au point un plan, d’attendre le moment

propice pour l’enlever. Son symposium à Berlin a fourni un excellent
alibi, le moment était venu. La gosse devait être enlevée et retenue
quelque part en attendant qu’Azhar vienne la chercher…

— Faux, archifaux.
— Puisque je vous dis que c’est la vérité !



— Ah, vraiment ? A part quelques détails, comme la ramener
d’Italie en Angleterre sans carte d’identité ni passeport… ! Qu’allait-il
se passer une fois de retour à Londres, hein ? Eh bien, il se serait passé
ce qui s’est passé dans la réalité. Alors, ne croyez pas que vous allez me
couillonner. La maman de Hadiyyah a rappliqué en exigeant qu’on lui
rende sa fille, parce que le premier à être soupçonné était bien sûr son
papa.

— C’est vrai. Tout était prévu. Elle revenait à Londres, il lui
apportait la preuve qu’il n’avait pas leur fille, puis il raccompagnait la
mère en Italie et là… pendant qu’il était là-bas… il la récupérait. Et il
est là-bas en ce moment, non ? Vous voyez…

— Même problème, mon vieux. Double problème, même. Il ne l’a
pas récupérée et, même si elle est avec lui et qu’il joue une comédie
d’enfer aux flics italiens, à mon coéquipier et au reste du monde,
qu’est-ce qui se passe ? Il va la ramener à Londres à l’insu de sa
maman ?

— Je n’en sais rien. Je ne lui ai pas posé de questions. Ça ne change
rien pour moi. Tout ce qu’il voulait, c’était un renseignement et je le lui
ai donné. Fin de l’histoire.

— Pas tout à fait, mon vieux. Si vous croyez que vous allez réussir à
me convaincre, vous vous fourrez le doigt dans l’œil. Alors, reprenons.
J’ai tout mon temps…

— Je vous ai déjà dit…
— Des heures et des heures…
Il posa sur elle un regard effaré, puis, soudain, elle y distingua une

petite lueur. Il claqua des doigts.
— Khushi.
Barbara en eut le souffle coupé.
— Khushi, sergent Havers. Je connaîtrais ce mot, selon vous, si je

mentais ? Voici ce que le professeur Azhar m’a dit : « Elle écoutera



quelqu’un qui l’appelle Khushi parce qu’elle saura que le message vient
de moi. »

La bouche sèche, Barbara avait l’impression que sa langue s’était
collée contre ses dents de devant. Khushi signifiait « bonheur », mais
c’était le mot lui-même qui avait produit sur elle un choc. Car Khushi
était le surnom affectueux qu’Azhar donnait à sa fille. Barbara l’avait
entendu prononcer des centaines de fois au cours des deux années où
elle les avait côtoyés.

La chaise sur laquelle elle était assise parut s’enfoncer dans le sol.
Le visage de Doughty devint flou. Elle cligna des yeux, s’efforça de
repousser le malaise qui l’avait saisie.

Le salopard lui avait vraiment avoué la vérité.

Bow
Londres

Dwayne Doughty savait qu’il lui restait peu de temps. Il était dans
la mélasse jusqu’au cou, à deux doigts d’assister au naufrage intégral
de ses projets. Une fois dehors – les heures passées en garde à vue
reléguées au rang de mauvais souvenir pas plus dérangeant qu’un
arrière-goût d’ail –, il mit le cap sur son bureau. Il y avait des choses à
faire, et il allait lui falloir redoubler d’astuce s’il voulait s’en sortir. Car
il était bien forcé de reconnaître que ce pot à tabac mal fagoté d’officier
de la Met avait raison : l’examen des relevés téléphoniques et des
fichiers informatiques de Michelangelo Di Massimo allait mettre au
jour des pistes qui partiraient dans plus d’une direction. Comme
Dwayne n’était pas en mesure d’exporter le talentueux Bryan Smythe
pour trafiquer les réseaux de télécommunications italiens et les disques



durs du détective pisan, il était dans l’obligation de préparer une série
de manœuvres offensives.

Il entra dans le petit immeuble de la Roman Road et gravit
l’escalier en tapant des pieds et en criant :

— Emily !
Ses talents de blagger allaient lui être nécessaires, au même titre

que l’expertise en hacking de Bryan Smythe, et ses nombreux contacts
bien placés.

La porte d’Emily était ouverte. Posées par terre sur le palier, il y
avait deux boîtes en carton, scellées et prêtes à… à quoi exactement ?
Dwayne le découvrit en entrant dans la pièce.

Elle avait ôté son veston à fines rayures, son gilet et sa cravate. Le
tout était posé sur le dossier de son fauteuil, lequel était poussé contre
la fenêtre, afin de lui donner plus de marge pour sortir de son bureau
ses fiches, ses clés USB, sa papeterie et tout ce qui constituait les signes
extérieurs de son emploi.

Alors qu’elle était en train de renverser le contenu entier d’un tiroir
dans un carton, elle lui lança un regard en disant :

— Non.
— Non quoi ? Qu’est-ce que tu fabriques ?
— Pas de question, s’il te plaît, tu le vois très bien.
Se saisissant du rouleau de ruban adhésif, elle scella le carton. Puis

elle le prit dans ses bras, se releva et le transporta sur le palier, où elle
le déposa sur les deux autres avant de revenir se planter devant son
grand tableau blanc, qu’elle se mit en devoir de dépouiller de la carte
de Londres, des horaires de bus, de trains, du plan du métro, d’un
poster de Montacute House (comment ce joyau de l’architecture
élisabéthaine avait-il échoué là ?) et des trois cartes postales
représentant respectivement les falaises de Moher en Irlande, de



Beachy Head dans le sud de l’Angleterre et de Needles sur l’île de
Wight.

— Mais je rêve ! s’exclama-t-il.
— Je ne suis pas assez payée pour me laisser entraîner dans un

guêpier pareil. Toi, si. Moi, non.
— Alors, tu t’en vas ? Comme ça ?
— Je te félicite de tes qualités d’observation. Pas étonnant que tu

aies si bien réussi dans ton métier.
Elle pliait ses cartes à la va-comme-je-te-pousse, sans même essayer

de le faire dans les plis, ce qui était peu commode, et tenait même
quelque part de l’impossible. Mais on pouvait voir qu’elle s’en fichait
totalement, ce qui montrait à quel point elle était pressée de partir, et
également son degré d’exaspération par rapport à ce qui s’était passé :
les flics surgissant sans crier gare sur leur paillasson, menottes au
poing, prêts à embarquer deux malfrats nommés Doughty et Cass.

— Je croyais que tu avais plus de tripes, pour une fille qui drague
des inconnus dans les pubs…

— Ça n’a rien à voir, rétorqua-t-elle rageusement. Si je ne me
trompe, de nos jours, dans notre pays, n’importe qui peut draguer
n’importe qui dans les pubs sans qu’on le mette à l’ombre pour autant.

— Personne ne parle de nous mettre à l’ombre. Ni moi. Ni toi. Ni
Bryan. Point final.

— On ne m’aura pas, Dwayne. Je n’ai aucune envie d’avoir à
appeler un avocat pour qu’il vienne me tenir la main pendant que les
flics examinent ma vie au microscope. C’est fini, voilà tout ! Je t’avais
prévenu, mais tu as refusé d’écouter. Il n’y a que le pognon qui
t’intéresse. On bosse pour celui qui paye le plus, c’est ça ? Du mauvais
côté de la loi ? Pas de problème, madame. On est de vrais guignols, on
n’a pas peur de se faire taper dessus quand les choses tournent mal.
Comme maintenant. Donc, je me tire.



— Voyons, Em…
Dwayne s’efforçait de cacher son désarroi. Sans Em Cass aux

commandes de son système informatique, son entreprise allait couler
plus vite que le Titanic, sans parler de son extraordinaire faculté à
soutirer aux gens des renseignements par téléphone qu’ils n’auraient
jamais confiés à leurs meilleurs amis.

— J’ai appelé des renforts, ajouta-t-il. Je leur ai dit la vérité.
— Des renforts qui n’existent pas, répliqua-t-elle, imperturbable. Je

t’avais pourtant averti, mais tu as refusé de m’écouter. Oh, non.
Monsieur est bien trop malin.

— Tu exagères. Je leur ai donné le professeur. Tu m’entends ? Je
leur ai donné le professeur. Point barre. C’est ce que tu voulais, non ?
Eh bien, c’est fait. A partir de maintenant, toi et moi, on est lavés de
tout soupçon.

— Et ils vont te croire ? Tu prononces un nom et hop, on oublie
tout ? dit-elle en levant son visage vers le plafond comme si elle
s’adressait à quelque divinité. Comment j’ai pu me laisser avoir par un
tel crétin ? Pourquoi je n’ai pas tiré mon épingle du jeu avant que ça
tourne mal ?

— Pour la bonne raison que je ne me serais pas engagé si je ne
m’étais pas ménagé une sortie de secours. Bien sûr que non. J’en ai
une. Alors, tu veux toujours t’en aller, ou tu défais tes cartons et tu
m’aides ?

Lucca
Toscane



Lynley retrouva Taymullah Azhar à l’intérieur du Duomo, la
cathédrale San Martino, qui se dressait, gigantesque, sur une grande
place dotée aussi d’un palazzo, sans compter le classique baptistère. La
façade de la cathédrale de style roman évoquait une pièce montée avec
ses quatre niveaux de colonnades inspirés de la tour de Pise. Elle
s’ornait en outre d’une statue de saint Martin à cheval partageant son
manteau avec un pauvre, un saint vêtu d’un somptueux drapé et l’épée
à la main. Lynley n’aurait jamais eu l’idée de chercher Azhar à cet
endroit. Il était musulman et ne semblait pas le genre d’homme à prier
dans une église catholique. Pourtant, quand il lui téléphona, Azhar lui
chuchota qu’il était devant « la Sainte Face » dans le Duomo. Lynley
n’était pas certain du sens qu’il fallait donner à cette phrase, mais il se
contenta de demander au Pakistanais de l’attendre sur place.

— Vous avez du nouveau ? fit la voix d’Azhar, pleine d’espoir.
— Ne bougez pas, j’arrive, lui recommanda Lynley en guise de

réponse.
Une visite guidée se déroulait dans la cathédrale. Une jeune femme

arborant un badge autour du cou conduisait un troupeau d’une
douzaine de personnes devant La Cène, une œuvre du Tintoret. Bien
éclairée, de sorte qu’on ne perdait rien des anges en haut, et des
apôtres en bas, ni de Notre-Seigneur au centre tendant un morceau de
pain à saint Pierre pendant que ses compagnons s’efforçaient de
prendre tout ça au sérieux. Un peu plus loin, une grille interdisait
l’accès à la sacristie aux visiteurs sans billet tandis qu’à gauche un
kiosque octogonal en marbre semblait captiver une brochette de dames
sûrement venues jusque-là en pèlerinage.

Azhar se tenait respectueusement derrière ces dames, les yeux levés
vers un immense crucifix en bois avec un Christ dont les traits
exprimaient l’étonnement plutôt que la douleur, comme s’il n’arrivait
pas à comprendre ce qui lui arrivait.



— On l’appelle la Sainte Face, dit Azhar doucement à Lynley,
lorsque celui-ci l’eut rejoint auprès d’un des piliers rectangulaires qui
soutenaient la nef. On dit qu’elle…

Il s’éclaircit la gorge avant de bredouiller :
— C’est… la signora Vallera qui m’en a parlé.
Lynley perçut tout de suite son angoisse. Cet homme vivait un

véritable martyre. Si seulement il avait eu le pouvoir d’y mettre un
terme… Hélas, il n’avait pas le droit de lui révéler les nouveaux
développements, sachant combien les suites étaient aléatoires.

— Elle dit que la Sainte Face accomplit parfois des miracles.
Naturellement, je n’y crois pas. Comment un bout de bois, même
sculpté avec tout l’amour du monde, pourrait-il intervenir dans nos
vies ? Et pourtant, me voici, prêt à implorer son aide. Je ne le ferai pas,
rassurez-vous, inspecteur, parce que demander quelque chose à un
morceau de bois signifierait qu’il n’y a plus d’espoir.

— Et ce n’est pas du tout le cas, lui confirma Lynley.
Azhar se tourna vers lui. Il avait des cernes si noirs qu’ils faisaient

ressortir le blanc de ses yeux. Chaque jour, Lynley lui trouvait plus
mauvaise mine que la veille.

— Qu’est-ce qui n’est pas le cas ? Un bout de bois ne peut pas
accomplir de miracle, ou bien il n’y a plus d’espoir ?

— Aucun des deux.
— Vous avez du nouveau à m’apprendre, sinon vous ne seriez pas

là.
— Je préférerais vous parler à tous les deux ensemble, Angelina et

vous.
En voyant la lueur de terreur qui traversait le regard d’Azhar,

Lynley se rendit compte qu’il venait d’avoir une phrase malheureuse. Il
s’empressa de préciser :



— Ce n’est ni bon ni mauvais. Juste un nouvel élément. Si vous
voulez bien me suivre…

Ils prirent le chemin de l’hôpital, qui se trouvait hors les murs de
Lucca mais facilement accessible à pied, en partie par la promenade
des remparts, à l’ombre des arbres, ce qui rendait la marche plaisante.
A l’un des baluardi – bastions – en forme de losange, ils descendirent
l’escalier et gagnèrent la Via dell’Ospedale.

Ils arrivèrent juste à temps pour croiser Lorenzo Mura et Angelina
qui quittaient l’hôpital. Angelina était dans un fauteuil roulant poussé
par un aide-soignant. Lorenzo, à ses côtés, l’air sombre. En voyant
Lynley et Azhar, il dit quelque chose à l’aide-soignant, qui s’arrêta.

Voilà au moins une bonne nouvelle, songea Lynley. Angelina était
remise, même si elle était encore très pâle. En les voyant approcher
tous les deux de front, elle eut un mouvement de recul et se contracta
dans son fauteuil, certainement terrorisée à la pensée que le pire s’était
produit. Aussi Lynley se dépêcha-t-il de spécifier :

— C’est seulement un nouvel élément de l’enquête.
Comme elle cherchait ses mots, Lorenzo lança :
— C’est elle qui veut ! Moi, non.
L’espace d’un instant vertigineux, Lynley crut qu’il parlait du

meurtre de la fillette par son ravisseur.
— Elle dit qu’elle est mieux. Moi, je la crois pas.
Lynley se détendit. Apparemment, elle était sortie contre l’avis des

médecins. A l’entendre, elle avait une bonne raison. Il était absurde de
risquer une infection en traînant dans un service hospitalier où
pullulaient les bactéries sous prétexte qu’elle avait des nausées de
début de grossesse. Pour confirmer sa théorie, elle se tourna vers son
ancien amant.

— Hari, tu peux lui expliquer pourquoi ce n’est pas bon pour moi
de rester ici ?



Azhar ne semblait pas disposé à jouer les intermédiaires entre cette
femme enceinte et le père de son futur enfant, mais après tout il était
microbiologiste. Qui mieux que lui connaissait les dangers de la
contamination par les bactéries, les virus et les autres germes ?

— Les risques existent partout, Angelina, répondit-il. Mais ce que tu
dis est juste…

— Capisci? le coupa-t-elle en s’adressant à Lorenzo.
— … d’un autre côté, il ne faut pas négliger les risques de maladies

associées à la grossesse.
— Eh bien, je n’ai rien négligé, toutes les analyses ont été faites. Je

mange…
— Solo minestra, murmura Lorenzo.
— La soupe, c’est nourrissant, rétorqua Angelina. Et je n’ai plus

d’autres symptômes.
— Elle ne m’écoute pas, se plaignit Lorenzo.
— C’est toi qui ne m’écoutes pas. Je vais très bien maintenant. J’ai

eu une grippe ou une gastro ou je ne sais quoi. Je rentre chez moi. Tu
fais des histoires pour rien.

Lorenzo se renfrogna encore davantage, mais n’insista plus.
— Le donne incinte, lui souffla Lynley. Les femmes enceintes…
Sous-entendu : Ne prenez pas trop au sérieux ses lubies ; tout

s’arrangera quand Angelina accouchera. Quant à leur bonheur futur,
tout dépendrait de ce qu’il était advenu de Hadiyyah.

— Y a-t-il un endroit où nous puissions parler ? leur demanda-t-il.
A l’intérieur, peut-être ?

Il y avait une grande salle à l’entrée de l’hôpital. Le groupe se
disposa face à la baie vitrée et à la lumière, de manière que Lynley
puisse observer leurs expressions en leur faisant part des
développements de l’enquête. Une voiture avait été retrouvée dans les
Apennins, leur dit-il. L’accident datait de plusieurs jours. Le légiste



travaillait en ce moment même à en déterminer la date et l’heure
exactes grâce à l’autopsie pratiquée sur le corps de l’homme retrouvé
mort à côté de l’épave. Il s’empressa d’ajouter qu’aucune trace de
l’enfant n’avait été décelée sur place, mais comme le véhicule
correspondait au signalement de celui qui avait été aperçu garé au
bord de la route alors qu’un homme et un enfant se tenaient à
proximité… Ils allaient recueillir les empreintes ainsi que des
échantillons d’ADN.

Angelina hocha mollement la tête.
— Capisco, capisco, répéta-t-elle. Je comprends. Vous avez

sûrement besoin de…
Comme elle laissait sa phrase en suspens, incapable de continuer,

Lynley confirma :
— Oui, à mon grand regret. Sa brosse à dents, ou sa brosse à

cheveux… La police va prélever ses empreintes dans sa chambre afin
de les comparer…

— Bien sûr.
Elle se tourna vers Azhar puis regarda par la baie vitrée le rideau de

cyprès devant le parking et la fontaine qui gargouillait au milieu d’une
terrasse en gravier délimitée par des bancs.

— Qu’est-ce que vous en pensez, vous ? dit-elle à Lynley. La
police…

— Ils sont en train d’enquêter sur l’homme.
— Savent-ils qui… ? Peuvent-ils… ?
— Il avait des papiers d’identité sur lui…
Lynley redoubla d’attention en prononçant le nom de l’homme :
— Roberto Squali. Cela dit-il quelque chose à l’un d’entre vous ?
Silence. Les visages affichèrent seulement un air intrigué. Lorenzo

et Angelina échangèrent un regard interrogateur, comme pour se
demander mutuellement s’ils avaient déjà entendu ce nom. Quant à



Azhar, il le répéta tout bas, de toute évidence pour le mémoriser, et
non pour montrer qu’il le connaissait.

Ne restait plus désormais qu’à espérer que la police italienne fasse
d’autres découvertes. Ou bien qu’à Londres, Barbara trouve du
nouveau.

Pour l’heure, ils devaient tous attendre.



29 avril

Lucca
Toscane

— Forse quarant’otto ore. Peut-être quarante-huit heures, indiqua le
Dr Cinzia Ruocco à Salvatore Lo Bianco par téléphone.

Elle avait employé son ton habituel quand elle s’adressait à un
représentant du sexe « fort » : tout à la fois brutal et rageur. Cinzia
Ruocco n’aimait pas les hommes, et pour cause. Elle ressemblait à
Sophia Loren jeune, ce qui lui valait d’avoir subi des regards libidineux
durant la plus grande partie de ses trente-huit printemps. Chaque fois
que Salvatore la voyait, des idées lubriques lui venaient à lui aussi. Il se
plaisait à penser qu’il excellait à dissimuler ses pensées, mais elle avait
un sixième sens quand il s’agissait de détecter l’effet que ses courbes
produisaient sur les hommes. C’était une des raisons qui lui faisaient
préférer le téléphone. Ancora, qui aurait pu le lui reprocher ?

Où fonçait-il, ce Roberto Squali, quarante-huit heures plus tôt,
lorsqu’une sortie de route l’avait précipité vers la mort ? Etait-il soûl ?
demanda-t-il à Cinzia Ruocco. Non, répondit-elle, ni soûl ni drogué, à
moins que les analyses toxicologiques, toujours assez longues,
n’apportent la preuve du contraire. Mais, ajouta-t-elle, il pouvait avoir



été la proie de l’ivresse qui s’empare de tout homme au volant d’une
voiture de sport. Elle ne serait pas étonnée que celui-là possède aussi
une moto. Un gros engin, pour compenser la taille de ce qu’il avait
entre les jambes.

— Sì, sì, approuva Salvatore.
Cinzia ne vivait pas seule, elle avait un compagnon. Salvatore avait

du mal à imaginer comment on pouvait supporter un pareil mépris
pour les hommes en général. Après avoir raccroché, il étudia l’immense
carte d’état-major qui ornait son mur. Les Apennins… Autant dire tout
un monde. Il faudrait un siècle pour déterminer la destination du
défunt, et on ne savait même pas si cette précision apporterait de l’eau
au moulin de l’enquête.

Salvatore avait réussi à mettre la main sur une photo de Squali où
celui-ci avait meilleure allure que le jour où ils avaient rencontré son
cadavre, ce qui n’était pas difficile. Un bel homme. Salvatore
s’empressa d’ouvrir le fichier des photos de la touriste au marché.
C’était bien le gars qui se tenait derrière Hadiyyah, la carte au smiley à
la main. Cela confirmé, Salvatore réfléchit à comment procéder pour la
suite.

Ses questions tournaient en fait autour de Piero Fanucci. Il pubblico
ministero n’allait pas être content lorsque Salvatore lui annoncerait
qu’il s’était peut-être trompé de suspect numéro un. Depuis deux jours,
Fanucci avait lourdement chargé la barque de Carlo Casparia, laissant
de plus en plus de détails concernant ses « aveux » arriver jusqu’aux
oreilles de la presse. Il était allé jusqu’à accorder une interview à Prima
Voce. Ses commentaires sur l’affaire s’étant retrouvés à la une du
journal, tout à la fois sous son format papier et sur son site Internet, ils
ne tarderaient pas à toucher les médias britanniques, dont quelques
représentants s’étaient déjà pointés à Lucca. Ils n’avaient pas été longs
à trouver quel café au coin de la rue de la questura constituait la



meilleure officine à ragots. A l’instar de leurs confrères italiens, quand
ils voulaient quelque chose, ils savaient se montrer tenaces, y compris
auprès des policiers.

Du coup, Salvatore n’avait pas tellement le choix. S’il ne lui disait
rien à propos de Roberto Squali, le procureur risquait d’obtenir cette
information par le biais des reporters ou, pire encore, en lisant Prima
Voce. Si jamais cela se produisait, Salvatore allait le regretter. Il alla
donc rendre une petite visite à Fanucci.

Il communiqua au magistrat tous les détails qu’il avait jusqu’ici
retenus : la décapotable rouge, l’homme s’enfonçant dans les bois avec
une enfant, les photos de la touriste, l’homme à la carte au smiley, la
même carte dans la main de la fillette, la découverte de la décapotable
accidentée et du cadavre du conducteur, dont la mort remontait à
quarante-huit heures.

Fanucci écouta le récit de Salvatore. Imposant derrière son énorme
bureau en noyer, il faisait tourner un crayon entre ses doigts et
maintenait son regard fixé sur les lèvres de l’inspecteur-chef. Quand
celui-ci eut terminé, le procureur repoussa son fauteuil en arrière d’un
coup sec, se leva vivement et se dirigea vers sa bibliothèque. Salvatore
se prépara à un orage, peut-être même à être bombardé de traités de
jurisprudence.

Il ne s’attendait évidemment pas à ce qui suivit :
— Così… murmura Fanucci. Così, Topo…
Salvatore retint son souffle.
— Ora capisco com’è successo, prononça Fanucci d’un ton pensif,

toujours en lui tournant le dos. Maintenant, je comprends comment ça
s’est passé.

Il ne paraissait pas contrarié le moins du monde par tout ce que
Salvatore venait de lui expliquer.

— Daverro? Allora, Piero…?



Sous-entendu : Fanucci comprenait effectivement comment s’était
passé l’enlèvement. Salvatore était tout ouïe.

Fanucci se retourna et lui adressa un sourire aussi faux que
condescendant, signe qui, au demeurant, n’annonçait rien de bon.

— Questo… Vous avez trouvé le lien. Il faut fêter ça.
— Le lien… répéta Salvatore.
— Entre notre Carlo et ce qu’il a fait de la fillette. Maintenant, on a

toutes les pièces du puzzle, Topo. Bravo. Ha fatto bene.
Fanucci retourna s’asseoir à son bureau tout en enchaînant :
— Je devine ce que vous allez me rétorquer. « Jusqu’ici, nous

n’avons établi aucun lien entre ce Squali et Carlo Casparia,
magistrato. » Mais ça, c’est uniquement parce que vous ne l’avez pas
encore trouvé. Quand ce sera fait, vous verrez que j’ai raison, pour
Carlo. Il ne voulait pas l’enfant pour lui-même. Je vous l’ai dit, non ?
Comme vous pouvez le constater par vous-même, il l’a vendue pour
acheter sa drogue.

— Si je vous entends bien, magistrato… répliqua prudemment
Salvatore. Vous pensez que Carlo a vendu la petite fille à Roberto
Squali ?

— Certo. Et ce Squali va vous permettre de mettre le doigt sur le
maillon de la chaîne qui le relie à Carlo.

— Mais, Piero, ce que vous suggérez… Rien que la comparaison
avec les photos de la touriste démontre que Carlo n’est sans doute
même pas complice.

Fanucci plissa les yeux, mais son sourire resta vissé sur son visage.
— Et pour étayer cet argument, vous avez…
— Sur une des photos, le dénommé Squali tient une carte avec un

smiley, et sur la suivante la carte apparaît dans la main de l’enfant. Ne
peut-on pas en déduire que c’est lui et non Carlo qui l’a suivie ce matin-
là au mercato ?



— Bah ! Ce Squali… Il est au marché souvent ? Cette fois
seulement ? Alors que Carlo et la fillette y étaient chaque semaine !
Voilà pourquoi je vous répète que Carlo connaissait cet homme, Carlo
savait ce qu’il voulait, Carlo a vu la petite fille, Carlo a préparé son
coup, en observant lui-même la routine de la famille ! Nous allons
interroger de nouveau Carlo, vous allez voir, mon ami. Il va nous dire,
lui, quelles étaient les intentions de ce Squali. Il ne m’a jamais parlé de
ce Roberto Squali. Mais quand je vais lui poser la question, il va
retrouver la mémoire… Aspetta, aspetta.

Salvatore visualisait parfaitement le futur interrogatoire de
Casparia. Le procureur le recollerait dans la salle avec la lumière en
plein dans la figure et au bout de dix-huit à vingt-cinq heures, sans rien
à manger ni à boire, Carlo finirait bien par « imaginer » comment
Roberto Squali et lui étaient devenus potes à la vie à la mort et
comment ils avaient projeté l’enlèvement d’une petite fille de neuf ans
pour des raisons qui lui restaient, bien entendu, à inventer.

— Piero, pour l’amour du ciel ! Vous savez très bien dans le fond de
votre cœur que Carlo n’a rien à voir là-dedans. Et maintenant, je vous
dis qu’avec ces détails sur Roberto Squali…

— Salvatore, répliqua il pubblico ministero de sa voix la plus suave.
Je ne vois pas comment vous pouvez savoir ce qui se passe dans le fond
de mon cœur. Carlo Casparia a avoué. Il a signé sa confession sans que
quiconque l’y force. Les innocents ne font pas ça, croyez-moi. Et Carlo
n’a rien d’un innocent.

Victoria
Londres



Barbara Havers rongea son frein pendant toute la réunion dans la
salle des opérations sans pour autant afficher autre chose qu’une
expression attentive au speech aussi insipide qu’interminable de
l’inspecteur John Stewart. Tout comme elle ne perdit pas contenance
quand il la pria de lui faire un rapport verbal des trois contre-
interrogatoires de témoins dont elle avait été chargée la veille. Peu lui
importait qu’elle ait été toujours au Yard à dix heures du soir passées,
occupée à transcrire et ordonner son rapport afin de lui en faciliter la
lecture. Stewart s’acharnait manifestement à la déstabiliser.

Désolé de te décevoir, mon petit pote, pensa Barbara en rendant
son rapport. Dieu sait pourtant qu’elle ne tirait aucune satisfaction
d’avoir prouvé que l’inspecteur avait eu tort en ce qui la concernait.
Elle était encore sens dessus dessous à propos de ce que Dwayne
Doughty lui avait révélé au poste de Bow Road.

A cause de « Khushi », elle avait passé une très mauvaise nuit. A
cause de « Khushi », toujours, elle avait failli téléphoner à Taymullah
Azhar en Italie pour obtenir des explications. Ce qui l’en avait
empêchée ? Un vieux précepte de la police : on ne dévoile pas son jeu
avant la fin, et surtout, on n’informe pas quelqu’un qu’on le soupçonne
s’il ne se doute de rien.

A l’idée qu’Azhar puisse être un suspect, elle avait la gorge serrée,
même maintenant, au beau milieu de cette réunion. Après tout, Azhar
était un ami, une personne que Barbara pensait bien connaître. Qu’il
puisse avoir organisé le kidnapping de sa propre fille, voilà qui
paraissait inconcevable. Elle avait beau tourner et retourner l’histoire
dans sa tête, les arguments qu’elle avait utilisés devant le détective
restaient valables. Azhar vivait et travaillait à Londres. S’il s’était
débrouillé pour faire kidnapper sa fille, comment s’y serait-il pris pour
mettre la main sur son passeport ? Et s’il avait acheté un faux passeport
au nom de Hadiyyah, il serait quand même rentré avec elle en



Angleterre. Angelina Upman et Lorenzo Mura l’auraient retrouvée chez
lui quand ils avaient débarqué à l’improviste.

Et pourtant… il y avait ce « Khushi ». Barbara se creusa les
méninges : comment Doughty aurait-il appris le petit nom affectueux
qu’Azhar donnait à sa fille ? Azhar l’aurait lâché par inadvertance au
cours de la conversation à un moment où il était particulièrement
ému ? Toutefois, depuis qu’elle les fréquentait tous les deux, elle ne
l’avait entendu l’employer que lorsqu’il s’adressait directement à
Hadiyyah. Jamais à la troisième personne. Alors pourquoi l’appeler
« Khushi » en présence de Doughty ? Non, ce n’était pas possible,
conclut-elle. Ce qui suscita aussitôt une autre question : qu’allait-elle
faire maintenant ?

Un coup de téléphone semblait s’imposer. Mais devait-elle appeler
Lynley pour lui exposer la situation et lui demander conseil, ou bien
Azhar pour obtenir habilement de lui qu’il confirme ou contredise les
allégations de Doughty ? Barbara penchait pour la première solution
tout en sachant que c’était le deuxième appel qu’elle allait passer.
Azhar eût été à Londres, elle l’aurait interrogé de vive voix et aurait
observé son expression. Mais il ne se trouvait pas à Londres, Hadiyyah
n’avait toujours pas été retrouvée et elle n’avait pas vraiment le choix.

Elle guetta le moment opportun au cours de la matinée. Dès que
l’inspecteur Stewart s’absenta, elle téléphona à Azhar sur son portable.
La communication était très mauvaise.

— Je suis à la mont… gne… dans les Ap… ins…
— Les Alpes ?
Un instant, elle crut qu’il était en Suisse.
— Non, les Apennins. Au nord de Lucca.
La communication s’améliora quand il parvint à la place d’un

village. Il lui expliqua qu’il explorait toutes les bourgades sur la route



où ils avaient découvert la décapotable rouge accidentée et le cadavre
de son conducteur.

— Et dans cette voiture, Barbara…
La voix du pauvre homme se brisa.
— Quoi ? Azhar ? Quoi ?
— Ils pensent qu’elle était avec lui. Ils ont prélevé des empreintes et

de l’ADN chez Angelina…
Barbara se rendit compte qu’il était au bord des larmes.
— Azhar…
— Je ne pouvais pas rester à Lucca sans rien faire, à attendre les

nouvelles. Ils vont comparer les preuves dans la voiture et… ensuite ils
sauront, mais moi, je… Qu’elle ait pu être avec lui et après…

Un silence, suivi d’un bruit de sanglot. Barbara savait combien ce
serait humiliant pour lui de pleurer devant tout le monde.

— Par… pardonnez-moi, finit-il par bredouiller. C’est inconvenant.
— Bon sang, Azhar, chuchota-t-elle. C’est de votre fille qu’il s’agit.

De notre petite Hadiyyah. Alors pas de manières entre nous, d’accord ?
Il se mit à sangloter pour de bon.
— Merci… parvint-il à peine à prononcer.
Elle attendit, désolée de ne pas se trouver sur place, où qu’il fût

dans les Apennins. Elle l’aurait pris dans ses bras pour lui apporter un
peu de réconfort. Sauf que cela n’aurait pas changé grand-chose.
Chaque jour qui passait voyait s’amenuiser l’espoir de retrouver
Hadiyyah vivante.

Azhar, s’étant ressaisi, lui expliqua qu’ils avaient découvert que le
responsable de l’enlèvement était un certain Roberto Squali, lequel
n’était autre que le mort de la décapotable.

— Un nom, c’est un point de départ, insista Barbara.
Ce qui aurait dû tout naturellement l’amener à évoquer le petit

nom « Khushi » et la raison de son appel. Mais elle n’en avait pas le



courage. Il était déjà assez bouleversé comme ça. Elle se rendit compte
qu’elle ne pouvait pas se mettre à insinuer qu’il était peut-être le
cerveau derrière l’enlèvement de Hadiyyah. Qu’il ait pu se rendre à
Berlin pendant qu’en Italie quelqu’un, payé par lui, kidnappait sa
fille… Cela n’avait pas de sens. Sauf s’il projetait de la garder en lieu
sûr jusqu’à ce qu’Angelina Upman se résigne à sa mort. Mais quelle
mère renoncerait à l’espoir ? Et du côté de Hadiyyah, si l’on admettait
que son père pouvait réussir à la ramener en Angleterre sans passeport
dans les mois à venir, que se passerait-il ? Accepterait-elle de ne plus
jamais avoir de contacts avec sa mère ?

Rien de tout cela ne semblait logique à Barbara. Azhar était
innocent. Il souffrait atrocement. Elle n’avait décidément pas à le
tourmenter avec ses questions, ses soupçons, ses accusations. Khushi.
Comme si ce petit mot ourdou pouvait être la clé d’un mystère plus
profond de jour en jour.

Lucca
Toscane

En fin de matinée, Salvatore reçut la confirmation attendue : les
empreintes de l’enfant avaient bien été retrouvées dans la décapotable.
En compagnie de l’inspecteur Lynley, les techniciens de la police
scientifique s’étaient rendus à la Fattoria di Santa Zita afin d’y prélever
des échantillons. Ils n’avaient pas encore les résultats pour l’ADN, mais
pour les empreintes digitales, ça n’avait pris que quelques heures.
Hadiyyah en avait laissé sur le siège du passager, sur la boucle de la
ceinture de sécurité et sur le tableau de bord. Les analyses ADN étaient
à peine nécessaires, mais elles faisaient partie de la procédure.



Personnellement, Salvatore pouvait s’en passer. Maintenant, ce qu’il
lui fallait, c’était interroger quelqu’un qui ait connu Roberto Squali. Il
commença par se rendre à l’adresse indiquée sur les papiers d’identité.
Via del Fosso, une rue qui traversait la ville du nord au sud. En son
milieu, elle croisait un canal dont les bords foisonnaient de fougères.
Squali habitait le long du canal, derrière une lourde porte qui cachait
un des plus beaux jardins de la ville.

En Italie, les hommes de l’âge de Squali vivaient rarement seuls. Ils
habitaient chez leurs parents, et leur mère était aux petits soins en
attendant qu’ils se marient. Ce n’était pas le cas de Roberto Squali. Il
apparut qu’il était en fait originaire de Rome et que ses parents
résidaient toujours là-bas. Le jeune homme avait un appartement au
domicile de sa tante, la sœur de son père, et de son mari. En leur
parlant, Salvatore apprit qu’il en était ainsi depuis son adolescence.

L’oncle et la tante, dont le patronyme était Medici, reçurent
Salvatore au jardin, sous les branches d’un figuier. Ils s’assirent en face
de lui, tout au bord de leur siège, comme s’ils se tenaient prêts à se
sauver en courant. Des policiers étaient déjà venus les informer de la
mort de leur neveu dans un accident de la route ; ses parents à Rome
avaient été avertis ; ils étaient effondrés ; des funérailles étaient en
cours d’organisation.

Pas une seule larme ne fut versée sur le sort de Roberto. Salvatore
jugea cette absence de chagrin curieuse. Etant donné les années qu’il
avait passées ici, auprès de son oncle et de sa tante, ceux-ci auraient dû
le considérer comme leur fils. Manifestement, il n’en était rien. En
insistant un peu, il finit par comprendre pourquoi.

Roberto n’avait pas fait la fierté de sa famille. Tout au contraire. A
quinze ans déjà, il n’avait rien trouvé de mieux pour gagner son argent
de poche que de monter un réseau de prostitution qui exploitait des
immigrées africaines. Ses parents l’avaient obligé à quitter Rome, alors



qu’il était à deux doigts d’être arrêté, non seulement à cause de ça,
mais aussi pour avoir goûté aux plaisirs de la chair « offerts » – d’après
Roberto – par la fille de douze ans d’amis de la famille. Les parents de
la fillette violée avaient accepté une somme importante à titre de
dédommagement en échange de leur silence. Quant à l’autre affaire, le
procureur avait été persuadé de ne pas poursuivre Roberto s’il
s’engageait à ne plus remettre les pieds dans la Ville éternelle pendant
les décennies à venir. C’est ainsi qu’en envoyant le garçon à Lucca ils
avaient évité un procès et le déshonneur. Cela faisait dix ans qu’il y
résidait.

— Il n’est pas vraiment méchant, dit la signora Medici à Salvatore,
plus par habitude que par conviction. C’est juste que… pour Roberto…

Elle interrogea son mari du regard.
— Vuole une vita facile, enchaîna le mari.
Une vie facile, selon Roberto, cela consistait à en faire le moins

possible, puisque dans son milieu il y avait toujours à grappiller à
droite et à gauche et qu’il suffisait de savoir profiter des bonnes
occasions quand elles se présentaient. Certes, il condescendait à
travailler un peu, de temps à autre. Il avait été serveur dans plusieurs
bons restaurants de Lucca et de Pise, et même de Florence. Comme il
était charmant, il parvenait toujours à se faire embaucher. Les
problèmes venaient ensuite et on ne le gardait jamais longtemps.

— Nous prions pour lui, murmura la signora Medici. Depuis ses
quinze ans, nous prions pour qu’en grandissant il devienne comme son
père ou son frère.

Le frère de Roberto… un élément intéressant. Mais Salvatore ne s’y
attarda pas longtemps. Cristofero Squali, lui expliqua-t-on, était le fils
chéri de la famille, architetto à Rome, marié depuis trois ans et
produisant à peu près tous les onze mois un nouveau petit-enfant, à la
grande joie de ses parents. Cristo était tout ce que Roberto n’était pas.



Un ange du ciel, affirma sa tante. Alors que Roberto… La signora
Medici fit le signe de croix.

— Nous prions pour lui, répéta-t-elle. Sa mère et moi, une neuvaine
par semaine. Hélas, Dieu n’a jamais entendu nos prières.

Salvatore les informa du lieu de l’accident. Même s’ils n’avaient pas
l’air d’être au courant de la vie de leur neveu en Toscane, peut-être, en
apprenant qu’à l’heure de sa mort il grimpait dans les Apennins au
volant de sa décapotable, leur reviendrait-il un souvenir : une
conversation avec lui, le nom d’un ami, d’un associé, d’une relation qui
vivait là-haut dans la montagne… Il s’abstint de leur dire que Roberto
était impliqué dans l’enlèvement de la petite Anglaise dont on avait
parlé dans les médias. Une manière d’éviter qu’ils ne se retranchent
derrière un silence destiné à protéger la famille du déshonneur, comme
ils l’avaient fait quand il était adolescent, à Rome.

Comme il ne s’attendait pas à ce qu’ils sachent ce que Roberto
fabriquait dans les Apennins, Salvatore fut très étonné de voir la
signora Medici et son mari échanger un regard consterné. Soudain, l’air
semblait chargé d’électricité. La signora répéta :

— Le Alpi Apuare?
Les traits de son mari se durcirent sous le double effet de la haine

et d’une colère froide.
Salvatore confirma en ajoutant que s’ils avaient sous la main une

carta stradale della Toscana il leur montrerait l’endroit plus
précisément.

La signora Medici tourna vers son mari des yeux où on lisait une
question : voulaient-ils vraiment en savoir plus à ce stade ? Quelque
chose les inquiétait, conclut Salvatore. Peut-être préféraient-ils rester
dans le noir, quant aux activités de leur neveu.

Le signor Medici décida pour eux deux. Il se leva et pria Salvatore
de le suivre dans la maison. La porte, protégée par un rideau anti-



mouches, donnait directement dans la cuisine, une grande pièce avec
des tomettes au sol.

— Aspetti qui, dit le signor Medici à l’inspecteur Lo Bianco.
Attendez ici.

Là-dessus, il disparut dans une partie ténébreuse de la maison
pendant que sa femme se dirigeait vers la cuisinière. Elle descendit
d’une étagère une boîte de café, l’ouvrit, y plongea une cuillère. Plus
pour avoir quelque chose à faire avec ses mains que poussée par le
désir de faire montre d’hospitalité car, sitôt la cafetière posée sur le
fornello, elle parut l’oublier totalement.

Le mari revint, une carte écornée dans les mains. Il la déplia sur le
billot de boucher qui occupait la place centrale dans la cuisine. Une
carte de la Toscane. En essayant de repérer le virage exact que la
décapotable avait manqué, Salvatore suivit du bout du doigt les lacets
de la route que Lynley et lui avaient empruntée. Il n’en était qu’au
premier virage, quand la signora Medici émit un gémissement. Son
mari jura entre ses dents.

— Che cosa sanno? leur demanda Salvatore. Mi devono dire tutto.
Que faisait-il ? Il faut tout me dire.

Pour les en convaincre, il les informa de l’implication présumée de
leur neveu dans un crime grave.

— Ma lei, lei, murmura la signora à son mari en lui prenant le bras
comme pour se rassurer.

— Chi? dit Salvatore.
Qui était cette « elle », évoquée avec tant d’émotion par la signora

Medici ?
Après un dernier échange de regards désespérés, le signor Medici

expliqua :
— Notre fille, Domenica, elle réside dans un couvent où les

religieuses vivent retirées du monde… dans les Apennins.



— Une religieuse ? s’enquit Salvatore.
Non, pas à proprement parler. Soudain, l’homme eut une moue de

dégoût. Una pazza, un’imbecille, una… Une folle, une idiote, une…
— Non ! s’écria sa femme.
Sa fille n’était ni folle ni idiote, seulement une jeune fille simple

que l’on avait empêchée de mener une vie consacrée, d’être l’épouse du
Christ. Elle aurait voulu prier, méditer, elle aurait aimé mener une
existence contemplative, et s’il ne comprenait pas que sa profonde
piété à elle, son épouse, la mère de leur enfant, avait favorisé chez leur
fille l’épanouissement d’une nature tournée vers la spiritualité, une
âme totalement innocente…

— Elles ont refusé de la prendre, la coupa le signor Medici avec un
geste de dénigrement. Pas assez intelligente… Tu le sais aussi bien que
moi, Maria.

Salvatore les arrêta et essaya d’y voir un peu plus clair. Domenica
n’était pas une religieuse, mais elle habitait un couvent avec des sœurs
recluses ? C’était bien ça ? Peut-être leur servait-elle de domestique ?
Une cuisinière ? Une blanchisseuse ? Une cousette qui brodait les
surplis des prêtres ?

A ces suggestions, le signor Medici partit d’un rire de mépris. Sa
figlia stupida était bien incapable d’acquérir ce genre de qualifications.
En fait, on ne pouvait pas lui demander grand-chose. Elle vivait sur la
propriété du couvent, logeant dans une grange, se rendant utile à
traire les chèvres et à cultiver quelques légumes. Elle se prenait pour
une religieuse. Elle se faisait même appeler « sœur Domenica
Giustina »… Avec des nappes qu’elle avait prises dans l’armoire de sa
mère à Lucca, elle s’était cousu un habit qui ressemblait à celui que
portaient les religieuses.

Pendant cette diatribe, la mère, qui avait fondu en larmes, s’était
détournée de son mari en croisant les mains sur ses genoux comme si



elle cherchait à s’écraser les os des doigts. Quand il eut terminé,
s’adressant à Salvatore, elle précisa :

— Figlia unica.
Cela expliquait à la fois son chagrin et la colère de son époux.

Domenica était leur unique enfant. En elle, ils avaient mis tous leurs
espoirs, lesquels avaient été laminés peu à peu, à mesure qu’avec les
années ils s’étaient rendu compte qu’elle n’était pas « normale ».

Salvatore, en dépit de la détresse qu’il lisait sur leurs visages, se
sentit obligé de poser encore une question. Etait-il possible que
Roberto Squali ait été en chemin pour rendre visite à Domenica ?
Domenica et lui étaient-ils restés en contact depuis le départ de cette
dernière pour le couvent ?

Ils ne savaient pas. Adolescents, ils avaient été proches, mais
seulement quelque temps. Roberto, comme il fallait s’y attendre,
n’avait pas tardé à se rendre compte que Domenica était… limitée.
C’était toute l’histoire de leur fille. Au départ, les autres étaient séduits
par son enthousiasme pour la vie spirituelle. Ils s’apercevaient vite
qu’elle était tout simplement inapte à évoluer dans le monde tel qu’il
était.

Salvatore écouta attentivement. Rien de ce qu’il entendait
n’excluait la possibilité que Roberto Squali ait été en route vers le
couvent de sa cousine. Quel que soit son niveau d’intelligence, cette
sœur Domenica Giustina avait peut-être des informations sur ce qu’il
était advenu de la petite Anglaise enlevée par son cousin.

Villa Rivelli
Toscane



Domenica partit à la recherche de Carina. Depuis trois jours,
l’enfant s’ingéniait à l’éviter. Pendant que Domenica priait et jeûnait,
elle pouvait l’entendre se déplacer dans les pièces au-dessus de la
grange.

Pour l’heure, Carina devait être quelque part dans les jardins de la
Villa Rivelli. Elle se fiait à Dieu pour l’aider à la retrouver.

Comme guidée par l’ange Gabriel, sœur Domenica descendit vers le
giardino encaissé et ses fontaines rafraîchissantes. L’enfant n’était nulle
part en vue, mais peu importait. Tout au bout du jardin s’ouvrait la
Grotta de Venti. Un espace aux parois de pierres et de coquillages où se
dressaient quatre statues de marbre dont les pieds trempaient en
permanence dans l’onde pure d’une source. L’air dans la grotte était
toujours frais, délicieux quand il faisait aussi chaud dehors. Et en effet,
c’est là que sœur Domenica découvrit la petite fille. On aurait dit
qu’elle l’attendait.

Dans le coin où l’ombre était la plus épaisse, assise sur une dalle de
pierre sèche, les genoux sous le menton, elle enlaçait des deux bras ses
jambes repliées. En voyant sœur Domenica, elle eut un mouvement de
recul.

— Vieni, Carina, dit Domenica tout doucement en lui tendant la
main. Vieni con me.

La fillette leva vers elle un visage exténué. Elle se mit à parler et de
sa bouche sortirent des mots incompréhensibles qui n’étaient pas de
l’italien. Sœur Domenica saisit le sens de quelques phrases cependant.
« Je veux ma maman », « Je veux mon papa. Je devais voir mon papa,
je veux plus rester ici j’ai trop peur je veux mon papa,
monpapatoutdesuitepapapapa ! »…

— Tuo padre, Carina?
— Jeveuxrentreràlamaisonavecmonpapa.
— Padre, si? Vorresti vedere tuo padre?



— Voglio andare a casa, répondit la petite fille d’une voix plus forte.
Voglio andare da mio padre, chiaro?

— Ah, sì? opina sœur Domenica Giustina. Capisco, ma prima devi
venire qui.

Elle lui tendit de nouveau la main. Si l’enfant voulait retourner chez
son père, elle ne devait pas s’éterniser dans la Grotta de Venti, mais
venir avec elle.

L’enfant prit la main, comme à regret. Sœur Domenica lui sourit.
— Non avere paura, lui dit-elle.
Elle ne devait pas avoir peur.
Lentement, Carina se leva et ensemble elles quittèrent la grotte

fraîche, ensemble elles gravirent l’escalier hors du jardin encaissé,
ensemble elles s’avancèrent vers l’immense demeure aux volets clos.

— Ti dobbiamo preparare, chuchota sœur Domenica Giustina à la
petite fille.

Ne devait-elle pas se préparer pour les retrouvailles avec son père ?
Elle devait se purifier. C’est ce qu’elle expliqua à l’enfant en pressant le
pas, dépassant la grande loggia déserte, l’escalier monumental qui y
menait, le coin de la villa, dirigeant leurs pas vers la porte dérobée de
la cave.

En voyant les marches qui descendaient au sous-sol, soudain,
Carina se raidit, ralentit, réticente à aller plus loin. Elle se mit à
scander des paroles que sœur Domenica n’avait aucune chance de
comprendre.

— Monpapanestpaslàilnyariendanscettecavevousmavezpromisdememmenerretrouvermonpapajeniraipasdanslenoiretçasenttropmauvaisjaipeur !
Sœur Domenica protesta :
— No, no, no. Non devi…
L’enfant se braquait. Elle tira sur sa main de toutes ses forces, mais

sœur Domenica la retint avec une vigueur stupéfiante.
— Vieni, dit-elle. Devi venire.



Une marche, deux marches, trois marches. Encore un effort et la
petite fille serait dans les ténèbres humides de la cave.

C’est alors que l’enfant se mit à crier. La seule façon de la faire taire
consistait à la traîner le plus loin possible, jusqu’à la cave du fond, là
où les murs épais de la vaste demeure les isoleraient du monde.

Lucca
Toscane

Salvatore se doutait que Roberto Squali n’avait pas conçu tout seul
le kidnapping de la petite Anglaise. Même s’il avait eu une adolescence
à problèmes, cela faisait des années que nul n’avait signalé de sa part la
moindre infraction à la loi. Il était par conséquent logique de conclure
que, s’il s’était bel et bien rendu coupable d’enlèvement, ce n’était pas
lui qui l’avait commandité. La présence de la carte de visite de
Michelangelo Di Massimo dans le portafoglio qui lui avait appartenu
incitait à penser que le détective avait quelque chose à voir avec
l’affaire.

Il apparut que Squali avait été tellement sûr du succès de son plan
qu’il n’avait pas pris la peine de maquiller la transaction. Ses relevés
téléphoniques révélèrent de nombreux appels à Michelangelo Di
Massimo, ses extraits de compte bancaire le dépôt d’une grosse somme
– en espèces – le jour même de la disparition de la fillette. Aucune
autre rentrée d’argent de cette importance n’y figurait à aucun
moment. Salvatore n’avait rien d’un joueur, pourtant il était prêt à
parier qu’une somme d’un même montant était sortie du compte en
banque de Michelango Di Massimo à la même date. Il fit le nécessaire
pour qu’on lui envoie par Internet les relevés du détective. Puis il



envoya chercher ce dernier à Pise, ses hommes ayant l’ordre de l’inviter
fermement à se rendre avec eux à la questura de Lucca, qu’il soit dans
ses locaux ou chez le coiffeur. Salvatore souhait l’intimider.

Il téléphona à l’inspecteur Lynley afin de l’informer de l’arrivée
imminente de Di Massimo. Il appela aussi Piero Fanucci pour le tenir
au courant des derniers développements et de la nouvelle orientation
prise par l’enquête. Avec Lynley, la conversation fut brève : si l’ispettore
n’y voyait pas d’inconvénient, il aimerait assister à l’interrogatoire.
Avec Fanucci, elle fut carrément délirante : ils tenaient déjà le
kidnappeur, du moins le cerveau de l’opération, en la personne de
Carlo Casparia ; Salvatore était chargé de trouver un lien entre lui et ce
Roberto Squali. S’il n’y parvenait pas, le procureur confierait l’affaire à
un autre enquêteur… Quand est-ce que « Topo » allait se mettre
sérieusement au travail, au lieu de suivre toutes les fausses pistes, à
croire qu’il avait une girouette à la place de la tête… ?

Comme il ne parvenait pas à lui faire entendre raison, Salvatore
accepta, même s’il était tout à fait persuadé que cela ne mènerait nulle
part, de rechercher un lien entre les trois hommes.

Lorsque Lynley arriva à la questura, Salvatore lui raconta ce qu’il
avait appris lors de sa visite aux Medici. Sur la carte, il lui montra
l’endroit où était situé le couvent. Cela pouvait les mener à quelque
chose ou à rien. Mais le fait que Squali ait roulé en direction de
l’endroit où vivait sa cousine pouvait indiquer qu’elle aussi était
impliquée. Une fois qu’ils auraient mieux cerné le rôle de Di Massimo
dans l’enlèvement, ils fileraient au couvent.

L’arrivée de Di Massimo provoqua un branle-bas de combat chez les
journalistes qui campaient autour de la questura. Ils flairaient du
nouveau. Dès qu’il les vit, le détective se couvrit la tête, un geste
raisonnable étant donné la couleur de ses cheveux, mais qui lui valut



d’être la cible de tous les appareils photo et caméras de ces messieurs,
le prenant assurément pour une « personne d’intérêt ».

Une fois à l’intérieur, Di Massimo attira tout autant l’attention sur
lui. Il portait sa tenue de motard en cuir et des lunettes noires qui
cachaient ses yeux. Avec des cris rageurs, il réclama un avvocato. « Per
favore » ne faisait pas partie de son vocabulaire.

Salvatore et Lynley attendirent qu’il soit assis dans la salle
d’interrogatoire. Quatre policiers en uniforme se tenaient adossés au
mur. L’heure était grave. Un magnétophone et une caméra vidéo
étaient installés, prêts à archiver ce qui allait suivre. Ils commencèrent
par lui proposer poliment une boisson ou quelque chose à manger. Ils
lui demandèrent aussi le nom de son avocat, afin qu’on puisse
l’envoyer chercher.

— Indiziato? répéta Di Massimo. Non ho fatto niente. Je n’ai rien
fait.

Salvatore trouva intéressant que le Pisan ait d’emblée déclaré son
innocence, sans même s’enquérir du crime dont on le soupçonnait. Il fit
un signe de tête à un des policiers, qui s’avança et lui tendit un dossier
de photos, que Salvatore ouvrit devant Di Massimo.

— Voici ce que nous savons, Miko, expliqua-t-il au privé. Ce pauvre
type…

Il étala sur la table les photos du cadavre en décomposition de
Roberto Squali sur la scène de l’accident.

— … est le même que celui-ci, dit-il en retournant deux
agrandissements des photos de la touriste montrant Roberto Squali
debout derrière la petite Hadiyyah avec la carte au smiley dans la
main, et Hadiyyah tenant cette même carte.

Pendant que Di Massimo y jetait un coup d’œil, Salvatore se pencha
en avant et lui enleva ses lunettes de soleil. Di Massimo fit la grimace
et exigea qu’il les lui rende.



— Un attimo. Un instant. Tout viendra en son temps, les bonnes
comme les mauvaises choses.

— Je ne connais pas cet homme, affirma Di Massimo en croisant
sur sa poitrine ses bras gainés de cuir par la veste de motard.

— Vous avez à peine regardé les photos, mon ami.
— Pas besoin, je sais pas qui c’est.
Salvatore hocha lentement la tête.
— Alors vous serez étonné du nombre d’appels téléphoniques qu’il

a reçus de votre part au cours des semaines qui ont précédé
l’enlèvement de cette fillette (là, il indiqua Hadiyyah sur le cliché) et
de la grosse somme d’argent qui a transité en liquide sur son compte le
jour du kidnapping. Rien de plus simple pour nous, vous savez, que de
retrouver l’équivalent de cette somme sur votre compte en banque. A
vrai dire, nous sommes en train de vérifier, à l’heure qu’il est.

Michelangelo ne pipa mot, mais des gouttes de sueur perlaient sur
son front.

— Au fait, j’attends toujours que vous me donniez le nom de votre
avocat, ajouta courtoisement Salvatore. Il saura vous conseiller sur la
meilleure stratégie pour vous sortir de la situation critique dans
laquelle vous vous trouvez.

Di Massimo continua à se taire. Salvatore le laissa un peu mijoter.
Le privé ne pouvait pas évaluer ce que savaient exactement les services
de police. D’un autre côté, que les flics l’aient traîné jusqu’à Lucca pour
le soumettre à un interrogatoire en bonne et due forme, voilà qui avait
forcément de quoi l’inquiéter. Comme il venait de nier qu’il connaissait
un type à qui il avait téléphoné plus souvent qu’à son tour, la meilleure
solution n’était-elle pas de jouer la carte de la vérité ? Même s’il
maintenait qu’il avait passé des coups de fil à Squali sans jamais
rencontrer son interlocuteur, ils n’en retiendraient pas moins
l’existence d’un lien entre eux. Salvatore se demandait combien de



temps Di Massimo allait mettre pour trouver un prétexte qui n’ait rien
à voir avec la disparition de Hadiyyah. Il était prêt à parier qu’un type
capable de teindre sa chevelure noire de la couleur du maïs n’avait pas
l’esprit très rapide.

Cela ne manqua pas. Di Massimo poussa un gros soupir et débita
son histoire. L’inspecteur savait déjà qu’il avait été embauché par
quelqu’un à Londres pour rechercher l’enfant. Il l’avait trouvée, avait
signalé sa présence à la Fattoria di Santa Zita dans les collines autour
de Lucca, pensant ne plus en entendre parler. Mais voilà que, quelques
semaines plus tard, on avait de nouveau fait appel à son expertise.

— Dans quel domaine ? questionna Salvatore.
L’organisation du kidnapping de l’enfant, répondit-il tout à trac.

C’était à lui qu’il revenait de choisir le lieu. Pour que son plan réussisse,
il fallait obtenir la confiance totale de la petite fille. Il avait engagé
quelqu’un pour surveiller les allées et venues de la famille afin de
déterminer l’heure et l’endroit opportuns. Le mieux était de miser sur
la force de l’habitude. Déceler la faille dans leur emploi du temps
routinier, là où ils ne s’attendraient pas à un problème et par
conséquent ne se méfieraient pas. La personne qu’il embaucha était
Roberto Squali, qu’il avait rencontré à l’époque où ce dernier était
cameriere – serveur – dans un restaurant de Pise.

L’expédition hebdomadaire de la petite famille au marché de Lucca,
dont lui avait fait part Squali, s’était révélée la solution idéale. La
maman s’absentait pour son cours de yoga pendant que sa fille et son
amant allaient se promener parmi les étalages. La petite fille, à chaque
fois, partait en avant pour regarder le chanteur de rue et son caniche
savant. Il avait trouvé le moment parfait pour l’enlever. Mais, bien
entendu, il ne pouvait se permettre d’agir lui-même, craignant d’être
un peu trop voyant. Il avait donc de nouveau engagé Roberto Squali.



— La petite fille paraît l’avoir accompagné de son plein gré, fit
remarquer Salvatore. Elle semble même avoir suivi ses indications, car
elle est sortie seule de la ville. Il la suivait. Nous avons un témoin.

— Je lui avais donné un mot à prononcer pour gagner sa confiance.
— Un mot ?
— « Khushi ».
— D’où sortait ce mot ?
— C’est ce qu’on m’avait indiqué de lui dire. Je ne sais pas ce qu’il

signifie.
Di Massimo ajouta que Roberto devait expliquer à Hadiyyah qu’il

était venu pour la mener à son père. Le détective avait confié à son
homme de main une carte de vœux qui, lui avait-on assuré, était de la
main du papa. Roberto devait lui montrer la carte puis prononcer le
mot magique, Khushi, une sorte de Sésame-ouvre-toi garantissant sa
complète docilité. Ensuite, il devait l’emmener dans un endroit sûr, où
elle ne se sentirait pas en danger. Elle devait y rester jusqu’à ce que
Michelangelo lui téléphone pour lui ordonner de la libérer et lui
préciser à quel endroit. Roberto Squali devait aller la chercher, la
déposer à un point de rendez-vous et partir sans se retourner.

Salvatore sentit une nausée monter en lui.
— Que devait-il se passer ensuite ? s’enquit-il en s’efforçant de

garder un ton neutre.
Di Massimo l’ignorait. Il recevait ses instructions par petits bouts à

mesure des besoins.
— C’était le plan de qui ?
— Je vous l’ai déjà dit, un type de Londres.
Lynley intervint pour la première fois :
— Cet homme à Londres, il avait prévu dès le départ d’enlever

Hadiyyah ?



Non, non, non, fit le détective. Au départ, on lui avait juste
demandé de retrouver l’enfant. C’est seulement une fois ce boulot fait
qu’on lui avait demandé d’organiser son kidnapping. Il ne voulait pas.
Una bambina ne devrait jamais être séparée de sa mamma, hé ? Mais
quand on lui avait décrit comment cette maman avait abandonné son
enfant pendant une année entière pour vivre avec son amant… Ce
n’était pas bien, pas bien du tout, elle n’était pas du tout une bonne
mère. Alors il avait accepté de l’enlever. Contre de l’argent, bien sûr.
Puisqu’on en parlait, il n’avait pas encore tout reçu… La parole d’un
étranger… Pfuitt ! Pour ce que ça valait !

— L’étranger étant… ? demanda Lynley.
— Dwayne Doughty, comme je vous l’ai dit. C’était son plan.

Pourquoi voulait-il qu’on l’enlève au lieu de la ramener tout
simplement à son papa… ? Je n’en sais rien et je n’ai pas posé la
question.

Villa Rivelli
Toscane

Sœur Domenica Giustina était en train de cueillir des fraises quand
elle fut convoquée. Elle se servait de ciseaux et fredonnait un Ave
qu’elle aimait particulièrement avec la sensation d’être sur un nuage.

Sa longue période de pénitence était terminée. Elle avait fait sa
toilette et s’était habillée de vêtements propres. Elle avait enduit ses
multiples plaies d’un onguent de sa propre fabrication. Elles cesseraient
bientôt de suppurer. C’était la volonté de Dieu.

Quand elle entendit son nom, elle se redressa aussitôt. Une novice
descendait du couvent dans sa direction, son voile d’une pureté



virginale se soulevant dans la brise fraîche. Sœur Domenica Giustina la
connaissait, même si elle ignorait comment elle s’appelait. Un bec-de-
lièvre mal opéré lui avait laissé le visage difforme, et une expression
d’une tristesse incurable. Elle ne devait pas avoir plus de vingt-trois
ans. Qu’elle soit novice à cet âge prouvait seulement qu’elle n’était pas
là depuis longtemps.

— On te réclame à l’intérieur, Domenica. Il faut que tu viennes tout
de suite.

Le cœur de sœur Domenica Giustina bondit de joie. Elle n’avait pas
été admise dans le saint des saints consacré du cloître depuis le jour,
des années plus tôt, où on lui avait dit qu’elle ne serait pas autorisée à
y vivre. On lui permettait à la rigueur de franchir la porte de la cuisine
al piano terra – au rez-de-chaussée – et d’avancer de cinq pas jusqu’à
l’énorme table en sapin où elle laissait pour les sœurs des produits du
jardin, du fromage de chèvre ou des œufs. Et encore fallait-il que
personne ne soit présent à la cuisine. Si elle connaissait de vue cette
novice, c’était uniquement parce qu’elle avait épié son arrivée en
compagnie de ses parents un certain matin d’été.

— Mi segua! lança la novice à sœur Domenica en pivotant sur ses
talons, s’attendant à ce qu’elle la suive.

Sœur Domenica Giustina obtempéra. Elle aurait préféré se laver les
mains avant, peut-être aussi changer d’habit. Mais être invitée au
couvent – car c’était bien pour ça qu’on l’appelait, non ? – était une
offre inespérée qu’elle ne pouvait pas refuser. Elle essuya la terre de ses
mains, secoua sa jupe et empoigna les grains de son rosaire.

Elles montèrent l’escalier de la grande entrée devant la maison, une
autre gratification qui était sûrement un signe, se dit sœur Domenica
Giustina. En pénétrant dans l’immense salle qui avait été le soggiorno –
le salon – de la villa, elle leva les yeux sur la fresque représentant
Apollon sur son char traversant un ciel bleu azur. Dans le bas des murs,



les affreschi barbouillées à la chaux avaient été effacées. Quant au
mobilier, les profonds divani qui accueillaient jadis les invités avaient
cédé la place à des bancs d’église en bois disposés en éventail de part et
d’autre d’un autel massif recouvert d’une bande de drap amidonnée.
Au-dessus, un tabernacle d’orfèvre et un chandelier en verre grenat
contenant un cierge allumé du même rouge, indiquant la présence du
Saint-Sacrement. Elles s’avancèrent vers l’autel et esquissèrent une
génuflexion.

Sœur Domenica Giustina respira à pleins poumons la lourde odeur
qui flottait dans l’air. De l’encens. Elle n’en avait pas senti depuis bien
longtemps. La novice la pria d’attendre sur place. Contente d’être
laissée seule, elle s’agenouilla sur les dalles et fit le signe de croix.

Elle ne parvenait pas à prier tant elle était dévorée par la curiosité.
Elle se réprimanda, mais ses yeux se promenaient d’eux-mêmes autour
d’elle.

Il faisait sombre dans la chapelle. Les volets étaient clos, les
fenêtres lourdement grillagées. Derrière l’autel, la grande porte qui
débouchait sur la loggia à l’arrière de la villa avait été condamnée, au
moyen de planches que les religieuses avaient masquées avec des
tapisseries représentant des scènes de la vie de saint Dominique, le
patron de l’ordre auquel elles appartenaient et à qui elles rendaient
hommage par leurs pieux ouvrages. A gauche et à droite de l’autel
s’ouvraient des couloirs s’enfonçant dans les profondeurs du couvent.
En dépit de son envie de partir en exploration, sœur Domenica
Giustina resta à genoux. N’avait-elle pas fait vœu, entre autres,
d’obéissance ? Aujourd’hui, elle était mise à l’épreuve. Elle ne céderait
pas à la tentation…

— Vieni, Domenica.
La voix qui l’appelait ainsi chuchotait si bas qu’un instant elle crut

que la Sainte Vierge venait de lui parler. Mais ce fut une main de chair



et d’os qui se posa sur son épaule. Elle leva les yeux pour découvrir un
visage fripé comme une vieille pomme entre les plis d’un voile noir.

Sœur Domenica Giustina se leva. La vieille religieuse opina et, les
mains enfouies dans les manches de son habit, lui tourna le dos et se
dirigea vers un des deux couloirs. Elle poussa une porte en bois ajourée
et, Domenica sur ses talons, s’engagea dans le vaste corridor bordé
d’un côté par de lourdes portes closes et de l’autre par des fenêtres aux
volets fermés. La vecchia s’arrêta devant une porte et toqua tout
doucement. Une voix s’éleva derrière le battant. La vieille religieuse fit
signe à sœur Domenica Giustina qu’elle était conviée à entrer. Puis elle
referma la porte derrière elle.

La pièce était très sobrement meublée. Un prie-Dieu était placé
devant une statue de la Vierge qui abaissait un regard d’amour vers
toute personne s’agenouillant pour prier à ses pieds. A l’autre bout,
saint Dominique tendait les bras vers Domenica pour lui accorder sa
bénédiction. Entre deux fenêtres, derrière une table presque nue, était
assise la mère supérieure, qu’elle n’avait vue que deux fois dans sa vie
et qui posa sur elle, sœur Domenica Giustina, un regard d’une gravité
qui la persuada que l’heure était venue, finalement.

Jamais elle n’avait ressenti une joie aussi extraordinaire. Son visage
devait rayonner. Elle avait été la pire des pécheresses, mais enfin elle
était pardonnée. Elle s’était préparée spirituellement, et avait aussi
préparé une autre âme que la sienne.

Elle avait derrière elle des années de pénitence et de contrition. Elle
avait montré au Seigneur Tout-Puissant qu’elle avait conscience de
l’horreur de son péché. Oui, elle avait prié pour qu’un enfant vivant
dans ses entrailles – le bébé de son cousin Roberto – lui soit arraché
afin que ses parents ignorent qu’elle était grosse… Et sa prière avait été
exaucée le soir même où ses parents s’étaient absentés de la maison…
Ensuite il avait fallu que Roberto se débarrasse de ce qu’il avait délogé



de son corps alors qu’elle se tordait dans d’atroces douleurs au fond des
ténèbres de la salle de bains…

Il était né en vie et bien formé. Pour le reste, elle s’en était remise
au Seigneur. Cinq mois à grandir dans son ventre n’avaient pas suffi à
le rendre assez fort pour respirer tout seul, et personne n’avait été là
pour le secourir. C’était ce que Roberto lui avait dit, et elle l’avait cru.
Roberto qui avait emmené le bébé, qui l’avait fait disparaître. Fille ou
garçon ? Elle n’avait jamais su… jusqu’à ce que tout change, jusqu’à ce
que Roberto répare…

Sœur Domenica Giustina ne s’était pas rendu compte qu’elle parlait
tout haut jusqu’au moment où, brusquement, la mère supérieure se
leva de derrière son bureau et, s’y appuyant des deux mains, se pencha
en avant en murmurant :

— Madre di Dio, Domenica. Madre di Dio.
Oui ! Oui ! L’enfant qu’elle avait engendré n’était pas mort. Dieu

fait des miracles qui dépassent l’entendement de nous autres, pauvres
pécheurs. Son cousin était revenu avec leur enfant, une petite fille,
qu’il lui avait demandé de garder bien à l’abri. Et c’est ce que sœur
Domenica Giustina avait fait, elle avait veillé à ce qu’elle ne manque de
rien. Puis Dieu l’avait repris, le père de l’enfant, dans un terrible
accident sur une route de montagne. Et elle, sœur Domenica Giustina,
avait cherché à comprendre le signe envoyé par Dieu. Les messages de
Dieu sont clairs, mais il faut parfois longtemps pour les déchiffrer…

— Il faut offrir à Dieu la preuve de notre amour pour Lui, conclut
sœur Domenica Giustina. Elle réclamait son père. Dieu m’a dicté ma
conduite. C’est seulement en faisant Sa volonté, même si cela nous
coûte, qu’on obtient Son pardon.

Elle fit le signe de croix et laissa son bonheur éclater dans un large
sourire. Enfin, elle était bénie par le Seigneur et Il lui avait ouvert la
porte du couvent.



La mère supérieure semblait avoir du mal à respirer. Elle toucha le
crucifix sur l’anneau d’or qu’elle portait au doigt comme si le martyre
du Christ avait le pouvoir de soutenir ses forces.

— Pour l’amour de Dieu, Domenica, dit-elle. Qu’as-tu fait à cette
enfant ?
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Victoria
Londres

— Comme un tuyau est toujours le bienvenu, je suppose, vous allez
être contente.

Barbara Havers n’avait pas besoin qu’il se présente. A ce stade, son
timbre de ténor résonnait en permanence sous son crâne. S’il l’avait
appelée sur son portable au moins, elle aurait évité de répondre. Mais
il avait téléphoné au Yard, en prétendant avoir une information sur
« l’affaire dont s’occupe le sergent Havers ». Le bluff avait marché. Le
standard lui avait transmis l’appel, Barbara avait décroché et prononcé
machinalement « Sergent Havers ».

Prise ainsi au dépourvu, elle glapit :
— Quoi ? Quoi ?
— « Ne prenez pas ce ton avec moi », comme disait ma pauvre

mère. Elle est sortie de l’hôpital.
— Qui ? Votre mère ? Alors vous devriez être en train de sabler le

champagne, non ? Je trinquerais volontiers avec vous si je n’étais pas
débordée de travail…



— Très drôle, Barb. Il ne se passe rien ici, et vous le saviez.
Maintenant, à cause de vous, j’ai vraiment l’air d’un con auprès de mon
rédacteur en chef. Merci !

Il était en Italie, enfin ! Barbara avait été sauvée par sa bonne
étoile.

— Si elle est sortie de l’hôpital, c’est qu’elle y était. Ce n’est pas moi
qui l’ai fait sortir. Moi je vous ai donné ce tuyau en toute bonne foi…

— Du coup, je vais publier mon papier sur l’officier de la Met
intime avec le papa indigne, photos à l’appui. Regardez bien la une
demain. Il est déjà rédigé, je n’ai plus qu’à le mettre en pièce jointe
d’un mail pour mon rédac chef, avec un petit mot sympa du genre
« voici ce que mon petit séjour dans la Botte a donné », et à appuyer
sur « Envoyer ». C’est ce que vous voulez ?

— Ce que je veux…
Barbara laissa sa phase en suspens pour la bonne raison que

Dorothea Harriman venait de se camper de l’autre côté de son bureau.
Elle reprit, au bénéfice de Corsico :

— Ne quittez pas…
Et à Dorothea, elle lança :
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— On vous réclame, sergent Havers, dit la secrétaire en penchant la

tête du côté de l’antre d’Isabelle Ardery.
Barbara poussa un soupir. A Corsico, elle souffla :
— On reprendra cette conversation plus tard.
— Vous êtes tombée sur la tête ou quoi ? répliqua-t-il. Vous croyez

que je bluffe ? Pour vous en sortir, il va falloir me donner Lynley ou
Azhar. Vous êtes la seule à pouvoir m’obtenir l’exclusivité et je vous
jure, Barb, que si je ne cartonne pas avec…

— Je vais parler à l’inspecteur Lynley, mentit-elle. Ça vous va ?
Hélas, la commissaire Ardery m’appelle et à mon grand regret je suis



obligée d’interrompre cette conversation passionnante…
— Je garde au chaud mon papier pendant un quart d’heure, Barb.

Si je n’entends pas parler de vous d’ici là, n’oubliez surtout pas de
regarder la une du journal demain.

— Je viens de me faire pipi dessus tellement j’ai peur.
Elle raccrocha d’un coup sec et jeta à Dorothea :
— Qu’est-ce qu’elle me veut ?
— Elle est avec l’inspecteur Stewart, l’informa-t-elle tristement.
Cela n’annonçait rien de bon. Barbara se dit qu’une petite clope

dans l’escalier serait la bienvenue. D’un autre côté, faire attendre
Isabelle Ardery n’était guère avisé. Aussi suivit-elle docilement
Dorothea jusqu’au bureau de la commissaire où, en effet, cette dernière
l’attendait en compagnie de l’inspecteur Stewart, lequel avait apporté
une pile de dossiers ce qui n’était de toute façon pas un bon présage.

Barbara les dévisagea tour à tour. Ardery la salua seulement d’un
hochement de tête. Les synapses du sergent se mirent à grésiller. Elle
ne voyait pas comment Stewart aurait pu s’apercevoir qu’elle s’était
offert une petite visite à Dwayne Doughty avant de conduire les contre-
interrogatoires de témoins commandités par lui. Et même s’il avait
réussi ce tour de force, elle lui avait rendu ses rapports, non ? Qu’est-ce
qu’il voulait de plus ?

En l’occurrence, Stewart n’avait rien contre elle. Il avait, lui aussi,
été convoqué et n’avait pas plus l’air de savoir ce que ça cachait.

Ardery alla droit au fait :
— John, annonça-t-elle. Je transfère Barbara pour quelques jours. Il

y a une piste dans l’enquête que…
— Quoi ? la coupa Stewart comme si elle venait de traiter sa mère

de poufiasse.
La commissaire ne réagit pas tout de suite. Le ton était insultant,

mais elle laissa passer. Puis elle déclara :



— Je ne vous savais pas dur d’oreille. Je répète donc : j’assigne
Barbara à une autre enquête.

— Quelle autre enquête ? articula Stewart, rongeant manifestement
son frein.

Ardery se raidit imperceptiblement.
— Je ne pense pas que cela vous regarde.
— J’ai besoin d’elle dans mon équipe… où vous l’avez placée vous-

même, d’ailleurs.
— Pardon ?
Ardery était jusque-là restée assise en face de Stewart et de la pile

de dossiers en équilibre sur ses genoux. A présent la voilà qui se levait,
le dominant de tout son mètre quatre-vingt-deux, ses doigts aux ongles
vernis posés en éventail sur des liasses de rapports.

— Je ne pense pas que vous soyez en position de faire ce genre de
remarque, lâcha-t-elle. Ressaisissez-vous. Si vous voulez prendre une
minute…

— Où la mettez-vous ? Toutes les équipes sont complètes. Si c’est
un effet de manche pour montrer qui est le patron…

— Vous êtes devenu fou ?
— Bah, vous m’avez toujours considéré comme tel, de toute façon.

Vous savez ce que j’ai là ? Là, dans ces dossiers ?
Il en souleva un et le secoua. Barbara sentit ses bras se transformer

en coton.
— Cela ne m’intéresse absolument pas… répondit Ardery, à moins

que vous ne teniez là de quoi procéder à une arrestation dans les
affaires qui sont sous votre responsabilité.

— J’oubliais, repartit Stewart. Rien d’autre ne vous intéresse que…
Il se tut puis après une brève pause reprit :
— Entendu. Elle est assignée ailleurs. Elle est tout à vous. On sait

pour qui elle va travailler. D’ailleurs il est bien le seul à la vouloir dans



son équipe… et tout le monde sait pourquoi vous êtes trop contente de
la lui refiler.

Barbara retint sa respiration en attendant la réaction de la
commissaire.

— Qu’est-ce que vous insinuez, John ?
— Vous le savez très bien.
— Ce que je sais, c’est que vous avez tout intérêt à réviser votre

attitude. En l’occurrence, Barbara va travailler directement sous mes
ordres pour une affaire qui concerne un autre officier de police. C’est
tout ce que vous avez besoin de savoir. Ai-je parlé de façon
intelligible ? Ou souhaitez-vous continuer cette conversation et en
assumer les conséquences ?

Stewart et Ardery se fixèrent sans cacher leur mutuelle animosité,
elle la mine froide, lui le visage empourpré de colère. L’un d’eux devait
baisser sa garde. Barbara connaissait la volonté de fer de la
commissaire. Mais Stewart accepterait-il de plier ? Rien n’était moins
sûr. Cela faisait tellement d’années qu’il fondait sa conduite sur sa
misogynie qu’il ne parviendrait peut-être pas à sortir de ce bureau
avant qu’elle ne se soit offert sa tête sur un plateau.

Finalement, il prit le parti de se lever.
— Je vous ai entendue, dit-il en battant brusquement en retraite.
En le voyant franchir la porte, Barbara ne put s’empêcher de se

demander ce que contenaient les dossiers qu’il avait sous le bras. Sans
doute rien de sympathique.

Après le départ de l’inspecteur, la commissaire Ardery invita d’un
geste Barbara à prendre place sur une des deux chaises en face d’elle.
Elle n’eut pas longtemps à attendre la suite.

— Cette affaire en Italie s’étend à Londres. J’ai reçu tôt ce matin un
appel de l’inspecteur Lynley. Il lui faut quelqu’un ici.



Ainsi, il s’agissait bien de Lynley. Les perfides allusions de Stewart
n’étaient donc pas infondées. Barbara remercia silencieusement
l’inspecteur du fond du cœur. Il était sensible non seulement à son
désarroi face au drame que vivaient Azhar et sa fille, mais aussi à
l’horreur que représentaient pour elle ces terribles journées sous la
férule de Stewart.

— Mais je tiens à ce que les choses soient bien claires, Barbara.
L’inspecteur a réclamé Winston. Ce qui est tout à fait logique, étant
donné que l’examen de ses états de service montre qu’il se fait un
devoir d’obéir aux ordres, ce que l’on ne saurait dire de vous. Pourtant,
je souhaite vous mettre moi-même à l’épreuve. Mais avant d’aborder
les particularités de votre mission, si vous avez quoi que ce soit à me
rapporter au sujet de votre collaboration avec l’inspecteur Stewart…

C’est le moment de tout déballer, songea Barbara. Toutefois elle
n’osait pas avouer qu’elle avait à plusieurs reprises ces derniers jours
commis des actes de désobéissance envers son supérieur hiérarchique.
Une faute qui lui vaudrait sans doute de se voir retirer sa mission.
Aussi répondit-elle :

— Ce n’est un secret pour personne que l’inspecteur Stewart et moi
ne sommes pas les meilleurs amis de la terre. Je fais de mon mieux. Lui
aussi… peut-être. Mais on ne s’entend pas tous les deux, c’est comme
ça.

La commissaire Ardery se renfrogna.
— Bon, soupira-t-elle en prenant un dossier sur son bureau pour le

tendre à Barbara. La police italienne a remonté la piste du kidnapping
de la fille de votre ami jusqu’à Londres.

— Jusqu’à Dwayne Doughty, n’est-ce pas ?
Ardery confirma d’un hochement de tête.
— Ils ont arrêté un type en Toscane qui opérait sous les ordres de

ce Doughty. Apparemment, il avait trouvé sans trop de mal le lieu où



sa mère avait emmené l’enfant, mais au lieu de transmettre
l’information à son père, le dénommé Doughty l’a fait kidnapper. Et le
Toscan ne sait même pas où elle a été emmenée. Il recevait ses
instructions au compte-gouttes, apparemment.

— Quelle ordure, marmonna Barbara. C’est moi qui ai emmené
Azhar voir ce salaud, chef, quand la mère a disparu avec la petite. Au
début il était optimiste, puis il a fini par nous assurer qu’il n’avait rien
trouvé.

Barbara s’abstint d’évoquer le rôle d’Azhar, l’alibi de Berlin,
« Khushi » et tout ce qu’avait déballé Doughty quand elle l’avait
interrogé au poste de Bow Road – la commissaire n’avait pas besoin
d’être au courant de cette petite entorse au règlement.

— Oui, eh bien, il est impliqué dans cette affaire, et l’inspecteur
Lynley veut savoir de quelle manière. Comme aucune rançon n’a
jamais été demandée, je suppose que le sieur Doughty n’est qu’un
exécutant. Il y a quelqu’un d’autre derrière cet enlèvement. Appelez
l’inspecteur si vous avez d’autres questions.

— Je n’y manquerai pas.
En donnant congé à Barbara, la commissaire crut judicieux

d’ajouter :
— J’aimerais qu’à l’issue de cette affaire on me rapporte que vous

avez agi de façon professionnelle, Barbara. Sinon, nous devrons avoir
un autre genre de conversation. C’est clair ?

Aussi limpide que de l’eau de source, songea Barbara.
— Oui, chef. Je ne vous décevrai pas.
Ardery n’eut pas l’air convaincue.

Bow



Bow
Londres

Barbara décida de ne pas commencer par le détective privé. Elle en
avait tiré le maximum dans la salle d’interrogatoire, et il était évident
que sans élément supplémentaire prouvant son implication, et en dépit
des affirmations de son correspondant en Toscane, il nierait jusqu’au
bout être le commanditaire du kidnapping. Non, il lui parut plus avisé
de s’adresser à son assistante, Emily Cass.

Elle prit quelques renseignements préalables sur le compte de la
jeune femme, fut étonnée d’apprendre qu’elle détenait un master en
sciences économiques de l’université de Chicago. Mais en dépit de sa
brillante intelligence, Emily Cass avait vécu de petits boulots, ce qui
semblait indiquer qu’elle n’était pas faite pour le monde de l’entreprise
et de la finance. Elle avait ainsi, entre autres, été consultante en
sécurité en Afghanistan, garde du corps d’enfants dans la famille royale
saoudienne, coach d’une actrice de Hollywood, sous-chef dans la
cuisine d’un yacht appartenant à un magnat du pétrole britannique.
Bref, elle avait vécu par monts et par vaux. Comment avait-elle échoué
dans les locaux d’un détective privé londonien ?

Elle n’avait jamais eu d’ennuis avec la justice et elle venait d’un
milieu bourgeois : son père était ophtalmo et sa mère pédiatre. Elle
avait trois frères médecins et un quatrième champion automobile. Voilà
une femme, se dit Barbara, qui n’avait certainement pas envie de se
retrouver du mauvais côté de la loi. Elle ne serait sans doute pas aussi
coriace que son employeur, confrontée à une personne détenant une
plaque de Scotland Yard.

Mais il était hors de question d’aller la dénicher dans l’antre de
Dwayne Doughty. Barbara n’envisageait pas non plus de lui téléphoner.
Il ne fallait surtout pas lui donner le temps d’informer son employeur.



Aussi Barbara s’embusqua-t-elle stratégiquement derrière la baie vitrée
du Roman Café, à deux pas de la boutique Bedlovers au-dessus de
laquelle se trouvait le bureau de Dwayne Doughty.

En attendant qu’apparaisse Emily Cass, Barbara eut le temps
d’engloutir quatre kebabs et une pomme de terre en robe des champs
au fromage et au chili. Les restaurateurs lui jetaient des regards
intrigués. Peut-être se demandaient-ils de quel trouble alimentaire
souffrait ce gros tas mal fringué qui avait élu domicile derrière leur
devanture. Ils n’en acceptèrent pas moins son argent et lui servirent
tout ce qu’elle commandait avec des sourires engageants. Ils voulurent
savoir si elle était célibataire. Peut-être imaginaient-ils qu’elle ferait un
bon parti pour un fils quelque peu retardé qu’ils cachaient quelque
part ? Toujours est-il que Barbara fut soulagée à plus d’un titre en
voyant Emily Cass surgir devant Bedlovers. Et étant donné qu’Emily
était en tenue de jogging, elle se félicita de la voir venir dans sa
direction, car dans le cas contraire elle n’aurait jamais été capable de la
rattraper.

Barbara se propulsa dehors pour se planter devant Emily sans lui
laisser le temps de dire ouf.

— Vous et moi, il est temps qu’on ait une petite conversation…
Pour appuyer ses paroles, elle l’agrippa par le bras, prévenant toute

tentative de fuite. Barbara l’entraîna vers le pub Albert – pourquoi y
avait-il dans chaque quartier de Londres un pub de ce nom-là ? – et
l’obligea à s’asseoir à une table près d’une machine à sous à laquelle
était accrochée une pancarte EN PANNE.

— J’ai des nouvelles pour vous, lui dit-elle. Michelangelo Di
Massimo vous a dénoncés, tous autant que vous êtes, à la police
italienne. Cela ne vous pose sans doute pas de problème, puisque,
étant donné les lois sur l’extradition, vous serez grand-mère avant de
comparaître devant un tribunal là-bas. Mais ! Et c’est ce « mais » qui



importe… Sachez qu’un inspecteur de Scotland Yard a été dépêché en
Toscane. Un seul mot de lui, en plus de tout ce qui m’a incitée à venir
bavarder avec vous, et vous n’aurez plus qu’à appeler votre avocat. Si
vous voyez où je veux en venir…

Emily Cass prit un air convenablement effrayé. Barbara se demanda
si elle devait lui commander une bière, puis se dit qu’elle pouvait sans
doute économiser quelques sous en la faisant lanterner encore un
moment.

— Je suppose que vous étiez un second couteau dans cette histoire.
Vous avez mené votre enquête au téléphone en vous faisant passer
pour Dieu sait qui, c’est votre spécialité, n’est-ce pas… Le blagging ? On
ne va pas vous reprocher d’utiliser vos talents, hein ? Seulement, vous
avez suivi les instructions de quelqu’un et nous savons toutes les deux
qui est ce quelqu’un.

Emily, toujours muette, glissa un regard vers la rue.
— Arrêtez-moi si je me trompe, poursuivit Barbara. Doughty vous

emploie à jouer les vieilles gâteuses ou les duchesses pour soutirer aux
gens des renseignements… Ah, c’est un malin, votre patron. Il m’a mise
au défi de trouver quoi que ce soit qui puisse l’incriminer dans ses
fichiers, ce qui m’incite à penser qu’il a fait appel à un expert en
informatique pour verrouiller son système. Pour ces hackers, c’est un
jeu d’enfant. Je veux un nom, Emily. Je soupçonne qu’il s’agit d’un
certain Bryan, pour avoir entendu Doughty le citer. Je veux un numéro
de téléphone, son adresse mail, ses coordonnées, tout ce que vous
avez. Si vous me donnez tout ça, on est quittes toutes les deux. On se
sépare bonnes amies… Il y a des moments, voyez-vous, où il faut
savoir se retirer sur la pointe des pieds, quand la situation devient trop
délicate… Ce n’est pas votre opinion ?

Eh bien, voilà, c’était fait. Barbara avait étalé ses cartes sur la table.
Les secondes s’égrenèrent lentement. Un coup de vent emporta un sac



en plastique à l’autre bout de la rue. Un imam surgit d’un immeuble
par une porte étroite avec sur ses talons une ribambelle de garçonnets.
Barbara les observa en songeant que de nos jours rien n’était plus
anodin et que sous les dehors innocents d’une sortie paroissiale
certains suspecteraient de noirs desseins. Où allait le monde ?

— Bryan Smythe, énonça Emily à voix basse.
Barbara se retourna vivement vers la jeune femme.
— Et son rôle ?
— Comme vous le disiez, c’est un cador de la bidouille. Rien ne lui

résiste, ni les relevés téléphoniques, ni les relevés bancaires, cartes de
crédit, mails, historiques des moteurs de recherche et j’en passe.

Barbara pêcha son calepin dans son sac.
— Et où puis-je trouver cette cyber-créature ?
Emily tapota sur l’écran de son portable, lut à haute voix l’adresse

et les numéros de téléphone du type et précisa :
— Il ignore à quoi cela nous sert. Il se contente de suivre les

instructions de Dwayne…
— Pas de souci ! Je sais que Dwayne est la tête pensante, Emily.
Après avoir laissé choir son calepin dans son fourre-tout, Barbara se

leva.
— Si j’ai un conseil à vous donner : cherchez un autre job. Entre

vous et moi, l’agence de Dwayne Doughty sent sérieusement le sapin.
Barbara laissa Emily dans le pub. Subodorant que Doughty était

encore dans son bureau, elle s’y rendit directement. Désormais munie
du nom et des coordonnées de Bryan Smythe, elle se sentait mieux
armée.

Après avoir toqué deux fois à la porte, elle entra sans attendre. Le
privé était en rendez-vous avec un monsieur aux allures de banquier.
Penchés sur la table, ils examinaient des photos. Le banquier avait dans
la main un mouchoir qu’il pressait entre ses doigts.



Doughty leva vers elle un regard courroucé.
— Qu’est-ce que c’est ? Enfin ! Vous voyez bien que nous sommes

occupés…
— Profitez-en. Vous risquez d’avoir beaucoup de temps libre, d’ici

peu.
Barbara sortit son insigne et le montra au pauvre gars à qui venait

sans doute d’être révélée la preuve de la trahison d’un être cher.
— Mr Doughty et moi-même avons besoin d’être seuls quelques

instants, lui déclara Barbara.
Après un coup d’œil aux clichés – deux jeunes gens batifolant dans

un étang au milieu d’un cadre champêtre – elle ajouta :
— Comment dit-on, déjà ? Le cœur a ses raisons que la raison

ignore ? Désolée pour vous.
Doughty rassembla les tirages photo en grognant :
— Vous êtes vraiment gonflée.
— Vous n’avez encore rien vu.
Le banquier fit mine de sortir son chéquier de sa veste, mais

Barbara le prit par le bras et le poussa vers la sortie.
— Mr Doughty est un gentleman, pour cette fois vous ne lui devez

rien.
Il se mit à descendre l’escalier, la tête basse. Elle espéra pour lui

qu’un rayon de soleil viendrait égayer la fin de sa journée, le pauvre
bougre. Puis elle fit face au détective.

Il avait le visage rouge, très rouge, et ce n’était pas parce qu’il était
gêné.

— Comment osez-vous…
— Bryan Smythe, Mr Doughty. Sauf que Michelangelo Di Massimo

ne bénéficie pas de son expertise en Italie. Ses ordinateurs ne sont pas
récurés comme les vôtres. Ses relevés téléphoniques non plus. Et Dieu
sait ce que va nous apprendre son relevé bancaire…



— Je vous ai dit que je l’avais employé pour quelques vérifications
en Toscane, rétorqua sèchement Doughty. Pourquoi venez-vous encore
m’emmerder ?

— Pour la bonne raison, Dwayne, que vous ne m’aviez pas spécifié
que vous lui aviez demandé d’enlever Hadiyyah.

— Mais pas du tout, sergent ! Je vous ai déjà dit que non, et je vous
le répète. Si vous n’êtes toujours pas convaincue, vous feriez bien
d’écouter mon avis.

— Qui est… ?
— Le professeur. Taymullah Azhar. C’est lui qui est à l’origine de

toute cette histoire, et puisque vous refusiez de l’admettre, j’ai été
obligé de faire le boulot à votre place. Vous croyez que ça m’amuse ?

— Son alibi…
— Le symposium à Berlin… Berlin est hors sujet. Berlin était une

fausse piste dès le départ. Il y était, bien sûr. Il a donné des
conférences et tout le monde l’a vu partout tout le temps. Si cela avait
été nécessaire, il se serait cassé la jambe dans le hall d’entrée de l’hôtel,
mais en l’occurrence, cela ne l’a pas été. Ses collègues croient dur
comme fer tout ce qu’il raconte. Comme moi, et vous, d’ailleurs.

Tout en parlant, il ouvrit le tiroir du haut de son meuble de
classement et en sortit une grande enveloppe en papier kraft qu’il jeta
négligemment sur son bureau avant de s’y installer.

— Asseyez-vous, je vous en supplie, qu’on discute un peu
calmement, pour une fois.

Barbara avait autant confiance en lui que s’il avait été un cobra se
glissant vers son gros orteil. Elle plissa les paupières comme si cela
pouvait l’aider à déchiffrer ses intentions. Mais il avait la même allure
que d’habitude, l’air de Monsieur Tout-le-Monde, le tarin tordu et les
grandes narines mis à part.



Elle obtempéra cependant et s’assit. Ce qui ne signifiait pas pour
autant qu’elle allait lui permettre de prendre le dessus.

— Bryan Smythe va me confirmer que vous avez procédé à un
nettoyage en règle de vos relevés divers et variés, et du disque dur de
vos ordinateurs. Sans oublier la manie de votre assistante d’usurper les
identités au téléphone…

— Au lieu de me casser les bonbons, vous feriez mieux de regarder
ce qu’il y a là-dedans, répliqua-t-il en tirant deux feuilles de papier de
l’enveloppe. Des e-billets ou billets électroniques comme il s’en
imprime des millions chaque jour aux quatre coins du monde. Le vol en
question était au départ de Heathrow, deux allers simples, destination
Lahore.

Le nom du premier passager était Taymullah Azhar. Celui de
l’enfant qui l’accompagnait, Hadiyyah Upman. Barbara crut que son
cœur allait cesser de battre.

Ses neurones s’étaient comme pétrifiés. Le sol se dérobait sous elle.
Elle hallucinait ou quoi ? Qu’est-ce que c’était que ça ? Toutes ses
convictions à propos d’Azhar menaçaient d’être pulvérisées d’un seul
coup.

La voix de Doughty résonna sous son crâne tel un marteau-
piqueur :

— Et voilà. Maintenant, vous savez. Je vous le livre sur un plateau.
Si j’avais le sens des affaires, je vous le facturerais.

Barbara eut la force de se secouer. Elle jouait ses dernières
cartouches.

— Ce que je vois, c’est une feuille de papier, Mr Doughty. Il existe
des logiciels pour remplacer des mots par d’autres et n’importe qui
peut imprimer ces trucs-là. Comme on peut acheter des billets au nom
de quelqu’un d’autre…



— Ohhh ! Vous êtes exaspérante. Mais regardez donc les dates.
Celle du vol, et surtout celle où ont été achetés ces billets.

Barbara fixa les dates d’abord sans comprendre ce qu’elles lui
apprenaient sur le compte de son ami. Le vol était prévu pour le
5 juillet. Sans doute espérait-il qu’il aurait alors récupéré sa fille saine
et sauve ? Ou alors l’achat avait été effectué très en avance, avant
même qu’Angelina enlève Hadiyyah à son père pour l’emmener en
Italie… Barbara dut relire plusieurs fois : 22 mars. Le 22 mars, la petite
était déjà depuis des mois en Italie, mais son père ne savait soi-disant
pas où elle se trouvait. Le 22 mars, c’était peu de temps avant le
kidnapping. Il n’y avait qu’une seule conclusion possible. Barbara
n’avait pas le courage de se la formuler à elle-même, ni de s’avouer à
quel point elle s’était laissé berner.

Dans un ultime sursaut, obéissant à ce qui devait être un réflexe,
elle protesta :

— N’importe qui a pu…
— Peut-être, peut-être pas, riposta Doughty. Mais pour quelle

raison une autre personne que votre ami, cet homme si doux, si
modeste, ce professeur au cœur brisé, aurait acheté deux allers simples
pour le Pakistan ?

— Quelqu’un désireux de l’accuser… vous par exemple.
— Ah vraiment ? Demandez donc à vos potes de la Branche

spéciale, celle qui est chargée du contre-espionnage. Le SO12. Pour
ceux qui se livrent à la chasse aux terroristes, toute personne se
rendant dans un pays où les femmes sont voilées ou couvertes de la
tête aux pieds doit être surveillée de près.

— Il a pu…
— Savoir à l’avance que sa gosse allait être kidnappée en Italie ?
— Ce n’est pas ce que j’allais dire.



— Mais c’est ce que vous pensez, sergent Havers. Alors, maintenant
que cette histoire est réglée, vous allez arrêter de me harceler ?
J’espère que vous allez vous remuer et avertir les autorités de la
péninsule qu’il faudrait passer le père de cette pauvre gamine – si elle
est de lui – à la question pour lui faire avouer où il l’a cachée.

Bow
Londres

Une fois de retour dans sa Mini tachetée de rouille, Barbara alluma
une cigarette et avala la fumée avec une telle énergie qu’elle aurait pu
jurer que les substances cancérigènes lui chatouillaient les chevilles.
Elle enfonça la cassette de Buddy Holly dans l’antique lecteur du
tableau de bord. La mélodie sautillante d’« Everyday » aurait dû lui
remonter le moral. Hélas, les paroles « Chaque jour ça se
rapproche/Plus rapide que des montagnes russes… » n’avaient rien de
réjouissant.

Doughty avait raison. Un appel à la Branche spéciale s’imposait. Il
fallait qu’elle en ait le cœur net. Cette histoire de billets pour Lahore…
Certes, Azhar était un universitaire éminemment respectable. Pourtant
sa parole n’était pas suffisante. Un homme nommé Taymullah Azhar
prévoyant de se rendre dans un pays musulman, surtout avec un aller
simple, serait forcément l’objet d’une attention particulière de la part
de l’organe de lutte antiterroriste. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était
de sortir son téléphone et d’appeler la Met. Pour le pire… ou le
meilleur. Pourvu, oui, pourvu que ce soit le meilleur.

Une fois sa cigarette réduite à la taille de l’ongle de son petit doigt,
elle la jeta dehors – avec toutes ses excuses aux services d’entretien de



la voirie, mais son cendrier débordait déjà de mégots de Player’s de
tailles variées – et tenta de faire le point. D’après Lynley, Di Massimo
montrait résolument du doigt Dwayne Doughty. Même topo pour
Emily Cass. Si jamais le privé était reconnu coupable, c’en était fini
pour lui. Et il en était conscient. C’était pourquoi il avait engagé un
expert pour effacer toutes les traces de ses communications avec
l’Italie.

Bryan Smythe allait pouvoir confirmer ces hypothèses. Il faudrait
évidemment persuader cet individu qu’il n’aurait pas d’ennuis avec la
police s’il voulait bien gentiment vider son sac. Sans doute n’avait-elle
même pas besoin de se rendre à son domicile. Ces fous d’informatique,
s’ils ne se trouvaient pas dans des lieux fermés, derrière des portes
closes, la lueur de leurs écrans se reflétant dans leurs yeux, ils n’étaient
plus que des chiffes molles. Celui-là, menacé de poursuites judiciaires,
se mettrait à table. Elle n’était pas sûre pour autant d’avoir envie de
l’écouter.

Evidemment, il devait avoir été averti de sa visite imminente,
d’abord par Emily, puis par Dwayne Doughty : « Attention, un flic va
débarquer chez toi. Tiens ta langue et tu toucheras une prime. »

A la réflexion, Bryan Smythe pouvait même avoir pris la fuite. A
cette heure, il était peut-être en route pour l’Ecosse, Dubaï ou même
les Seychelles.

Prise soudain de vertige devant la multitude de possibilités, Barbara
alluma une deuxième cigarette.

D’abord et avant tout, elle devait téléphoner à Lynley pour
l’informer des derniers développements. Mais aurait-elle le courage de
lui parler de tout ? Il devait y avoir une explication quelque part qu’elle
avait négligé de prendre en compte.

Bon, elle lui donnerait le nom de Bryan Smythe. C’était un gros
progrès. Elle savait déjà ce qu’il lui demanderait : d’embarquer le type



pour l’interroger en bonne et due forme. Ce qui aurait l’avantage de lui
faire gagner du temps. Du temps pour quoi faire ? Tout à coup, la
lumière se fit : elle avait son plan, il s’agissait maintenant de passer à
son exécution.

Lucca
Toscane

Dès lors que Michelangelo Di Massimo avait donné le nom du privé
de Londres, Salvatore n’avait plus le choix. Son entretien avec Piero
Fanucci n’aurait rien de joyeux. Une fois cette corvée derrière lui, il
irait dans les Apennins rendre visite au couvent où logeait la
dénommée Domenica Medici. C’était leur seule piste, leur seul espoir
pour l’instant de retrouver la petite Anglaise. Et avec ou sans
l’autorisation de Piero Fanucci, il était déterminé à la suivre jusqu’au
bout.

Il préféra parler au procureur par téléphone. Quand il lui fit
remarquer que jusqu’ici ils n’avaient rien trouvé qui établisse un lien
entre Carlo Casparia et les ravisseurs de l’enfant, Piero lui rétorqua
qu’il n’avait pas assez bien cherché et lui ordonna de reprendre
l’enquête sous cet angle. Et c’est là que Salvatore eut un mot
malheureux :

— Piero, capisco. Je sais que vous êtes persuadé de la culpabilité de
Carlo…

Tout à coup, Fanucci montra qu’il méritait son surnom, il drago, en
l’abreuvant d’un flot brûlant d’insultes. Grosso modo, il remettait en
cause non seulement ses capacités de policier, mais aussi sa virilité,
dont le manque aurait à l’entendre causé le naufrage de son mariage.



Une diatribe qui culmina par une déclaration prévisible : il était
remplacé à la tête de l’enquête. Une personne plus apte à suivre les
instructions allait prendre le relais. Salvatore aurait l’amabilité de lui
fournir toutes les informations utiles.

— Non, pas ça, Piero, répliqua Salvatore, que la remarque
concernant son mariage avait réussi à faire sortir de ses gonds. Vous
avez présumé cet homme coupable sur un coup de tête. Vous avez
imaginé que Carlo avait vu un moyen facile de gagner de l’argent en
enlevant cette fillette en plein marché pour la vendre à… à qui, Piero ?
Si je puis me permettre de vous poser la question. Croyez-vous
vraiment que quiconque aurait l’idée d’acheter une petite fille à ce
pauvre drogué ? Une loque humaine capable de vendre l’information
au premier venu pour se payer sa prochaine dose… Piero, écoutez-moi,
je vous en prie. Je sais que vous vous êtes compromis dans cette
affaire. Je sais que vous vous êtes servi de Prima Voce pour…

Salvatore n’eut pas plus tôt mentionné le tabloïd que le dragon se
remit à souffler son haleine brûlante :

— Basta! E finito, Salvatore! Capisci? E finito tutto!
Il lui raccrocha au nez. Au moins cela donnait à Salvatore une

bonne excuse pour ne pas l’avoir informé de la piste du couvent. Et pas
la peine de le rappeler, il avait sans doute cassé son téléphone… Il
n’aurait pas non plus à lui soumettre les détails de ce qu’il avait
découvert sur Lorenzo Mura et ses activités de joueur de foot dans
l’équipe de Lucca et d’entraîneur d’un club pour enfants.

Ses hommes n’avaient pas chômé. Il avait maintenant sous la main
les photos de tous les autres joueurs de la squadra di calcio. Ce qui
avait été plus dur à récolter, c’étaient celles des parents des jeunes
garçons du club privé. Lorenzo, averti, avait demandé ce que les
familles de ses petits élèves avaient à voir avec l’enlèvement de
Hadiyyah. Salvatore lui avait répondu par la vérité : tous ceux qui



étaient de près ou de loin associés aux personnes concernées par la
disparition de la fille d’Angelina intéressaient les services de police.
Mettons qu’un père de famille, mécontent de lui pour une raison ou
pour une autre, estime qu’il méritait une bonne leçon. « On ne sait
jamais, signor Mura, on ne doit rien négliger. »

A l’heure qu’il était, deux policiers étaient en route pour la prison.
Avec un peu de chance, malgré son cerveau rongé par des années de
toxicomanie, Carlo Casparia reconnaîtrait quelqu’un. Après tout, il
s’était rappelé qu’un homme avait rencontré Lorenzo Mura sur le
terrain de foot du Parco Fluviale. S’ils parvenaient à identifier ce
deuxième homme, ils auraient une autre piste.

Salvatore craignait toutefois d’être à court de temps. Piero Fanucci
allait vite en besogne, il ne tarderait pas à transférer l’enquête à un
autre inspecteur-chef… Sauf que lorsque celui-ci se présenterait à son
bureau Salvatore serait loin, dans les Apennins.

S’il décida d’emmener dans cette expédition l’inspecteur
britannique, ce fut avant tout parce que, si jamais ils retrouvaient la
petite fille enlevée par Roberto Squali, il faudrait quelqu’un pour
communiquer avec elle dans sa propre langue. Et dans le cas où le pire
serait arrivé, la présence de Lynley à ses côtés leur permettrait de
préparer sans être bousculés la manière dont ils présenteraient les
choses aux parents.

Il passa prendre Lynley à leur point de rendez-vous habituel, la
Porta di Borgo. A la question de l’Anglais, « Che cosa succede? », il
répondit en décrivant où ils en étaient avec les photos des footballeurs
et des parents, sans cacher qu’il s’était abstenu d’en informer le
procureur. Ce qu’il ne lui dit pas, c’était qu’il était officiellement démis
de ses fonctions à la tête de l’enquête.

Se tournant vers Salvatore, Lynley le dévisagea intensément et
suggéra de mettre en marche la sirène, afin « de raccourcir notre temps



de trajet et de conclure l’affaire aussi vite que possible, pour vous,
ispettore ».

Salvatore et Lynley quittèrent la ville sirène hurlante et gyrophare
scintillant.

Le couvent vers lequel ils se dirigeaient avec une miraculeuse
célérité portait le nom de Villa Rivelli et abritait des dominicaines
cloîtrées. Ce coin de montagne était pratiquement désert, hormis un
hameau situé un peu plus bas sur la route. Anciennement les logis de
ceux qui servaient de domestiques aux habitants de la grande demeure,
à présent les maisons secondaires d’estivants nantis, étrangers comme
italiens, désireux d’échapper à l’air étouffant des grandes villes en été.
Comme la saison n’était pas encore commencée, elles étaient
inoccupées. Personne n’avait pu voir passer Roberto Squali avec la
petite fille. Et les gens du pays, s’il avait pris la précaution de se
déplacer au milieu de l’après-midi, ne mettaient pas le nez dehors à
l’heure de la sieste.

L’entrée de la Villa Rivelli était tellement discrète, cachée au milieu
des chênes et des pins, qu’un peu plus ils la manquaient. Seule une
croix plantée sur une simple planche accrocha l’œil de Salvatore. Sur
cette austère pancarte on déchiffrait tant bien que mal, gravé dans le
bois : V Rivelli.

Le chemin en terre battue était étroit et bordé d’arbres travaillés
par le vent et la pluie. Un monumental portail en fer forgé entrebâillé
permettait tout juste le passage d’une voiture. Salvatore suivit l’allée le
long d’une haie haute. Ils passèrent quelques dépendances à moitié en
ruine, une énorme pile de bois et la carcasse rouillée d’un bulldozer.

Le silence était total. A un moment donné, ils franchirent une
ouverture dans la haie et quel ne fut pas leur étonnement de
déboucher sur une vaste pelouse au bout de laquelle se dressait une
grande et splendide demeure de style baroque. Hormis son aspect



vétuste, le lieu ne semblait pas approprié à la vie d’un cloître. La façade
était creusée de niches occupées par des statues qui rappelaient plus
les anciennes divinités romaines que les vénérables saints de l’Eglise
catholique. Mais ce qui stupéfia vraiment Salvatore, ce fut la présence
de trois voitures de carabiniers. Il jeta un regard inquiet à Lynley :
peut-être arrivaient-ils trop tard ?

Personne, pas même la police, ne débarquait comme ça dans un
cloître. Les femmes à l’intérieur ne recevaient aucune visite. De sorte
que l’on pouvait subodorer que si les carabinieri étaient là, c’était qu’ils
avaient été appelés. Salvatore et Lynley s’approchèrent de deux d’entre
eux, impassibles derrière leurs lunettes noires.

C’était bien ce que Salvatore avait pensé. Ils avaient répondu à un
appel téléphonique du couvent. Le capitaine Mirenda était entré et
s’entretenait sans doute avec la personne ayant passé le coup de fil.
C’était très bien ainsi, puisque leur chef était une femme. Quant à
eux… ils inspectaient les jardins. C’était un magnifique endroit et il
faisait beau, alors ? Quel dommage que les dames qui habitaient ici
n’en profitent pas. Giardini, fontane, stagni, un bosco… Les carabiniers
hochaient tristement la tête.

— Dov’è l’ingresso? s’enquit Salvatore, à juste titre puisqu’il semblait
invraisemblable d’aller toquer aux deux imposantes portes closes sur la
façade.

En effet, il y avait une autre entrée, leur chef et deux hommes
étaient passés par le côté du bâtiment. Salvatore et Lynley prirent le
même chemin. Ils tombèrent sur un carabinier en sentinelle devant une
simple porte en bois en bas de quelques marches. Ils lui montrèrent
leurs insignes.

En règle générale, la polizia statto et les carabinieri trouvaient
difficile de collaborer sur une même affaire. L’enquête revenait souvent
au corps de police présent le premier sur la scène de crime. Mais les



circonstances aujourd’hui étaient-elles spéciales ? Toujours est-il que la
sentinelle, après avoir examiné leurs plaques, s’écarta pour les laisser
entrer.

Ils pénétrèrent dans une énorme cuisine vide. Ils gravirent un
escalier de pierre, le bruit de leurs pas se réverbérant sur les murs
dénudés. Au bout d’un couloir tout aussi désert, ils trouvèrent une
chapelle où brûlait un unique cierge. Il y avait donc quelqu’un quelque
part dans cette bâtisse. Quatre couloirs partaient de la grande salle.
Lequel devaient-ils prendre ? Soudain, un murmure fit vibrer l’air de ce
lieu de silence et de contemplation. Une voix disait :

— Certo, certo. Non si preoccupi. Ha fatto bene.
Deux femmes émergèrent de derrière un écran de bois ajouré. L’une

d’elles portait l’habit des dominicaines, la seconde l’uniforme d’un
capitaine des carabiniers. La religieuse se pétrifia en apercevant les
inspecteurs, l’un comme l’autre en civil, au centre de la chapelle. Elle
jeta un coup d’œil derrière elle, comme pour se préparer à prendre la
fuite.

Le capitaine Mirenda les apostropha :
— Chi sono? Vous êtes ici dans un cloître. Comment êtes-vous

entrés ?
Salvatore se présenta et expliqua qui était Lynley et quel était le but

de leur démarche. Le capitaine Mirenda était-elle au courant de
l’affaire de l’enlèvement de la petite Anglaise ? Elle l’était, bien
entendu. Elle ne vivait pas hors du monde, au contraire de la religieuse
qui venait de se retirer dans l’ombre. Apparemment, les carabiniers
avaient été appelés pour une raison tout autre, en tout cas elle n’avait
pas vu de lien avec le kidnapping du mercato.

La religieuse chuchota quelque chose. Dans l’ombre, son visage
était invisible.



Salvatore lui déclara qu’ils souhaitaient avoir un entretien avec la
mère supérieure. Il était conscient de l’incongruité de leur intrusion,
mais l’urgence de la situation le justifiait : le couvent hébergeait une
jeune femme, une certaine Domenica Medici, qui avait un lien avec
l’homme ayant enlevé une enfant à Lucca.

— Che cosa vorrebbe fare? s’enquit le capitaine Mirenda en se
tournant vers la femme voilée.

Salvatore avait envie de lui faire remarquer qu’on se fichait bien de
ce que la religieuse voulait faire à ce stade. Il menait une enquête de
police, et les règles d’un monastère n’allaient certainement pas
l’entraver. Où était Domenica Medici ? C’était ce qu’il souhaitait savoir.
Ses parents avaient affirmé qu’elle logeait ici. Son cousin Roberto
Squali était mort dans un accident de la route, tout près d’ici. On avait
la preuve qu’il avait transporté la petite fille à un moment ou à un
autre dans sa voiture.

Le capitaine Mirenda les pria d’attendre. Cela ne plut qu’à moitié à
Salvatore, mais il se résigna. Si les carabiniers avaient dépêché une
femme au couvent, il y avait à cela d’excellentes raisons. A elle revenait
la tâche de leur en ouvrir les portes. Soit.

Elle prit la religieuse par le bras et toutes deux disparurent derrière
la porte ajourée. Quelques minutes s’écoulèrent. Le capitaine revint, en
compagnie d’une autre nonne, dont l’attitude n’avait rien de craintif,
contrairement à la première. La mère supérieure, annonça le capitaine
Mirenda. C’était elle qui avait appelé les carabiniers à la Villa Rivelli.

— Vous voulez voir Domenica Medici ? demanda la mère
supérieure, une grande femme robuste, sans âge dans son habit blanc
et noir.

Elle portait des lunettes qui rappelèrent à Salvatore les religieuses
de son enfance. Et derrière les verres de ces bésicles, dont le côté
vintage avait un cachet de modernité paradoxal, deux yeux se fixèrent



sur lui avec une insistance qui lui fit froid dans le dos : c’était le même
regard qui avait été posé sur lui en ces temps lointains où il usait ses
fonds de culotte sur les bancs de l’école primaire. Un regard qui
exigeait la vérité, toute la vérité, car il prétendait percer toute tentative
de la dissimuler.

Il raconta ce qu’il avait appris auprès des parents de Domenica
Medici et exposa le lien éventuel de celle-ci avec l’affaire de
l’enlèvement. La vie d’une enfant était en jeu, conclut-il.

Ce fut le capitaine Mirenda qui prit la parole :
— Domenica Medici vit ici en effet. Mais il n’y a pas d’enfant entre

les murs de ce couvent.
— Vous avez mené des recherches ? s’enquit Salvatore.
— Ce n’est pas nécessaire, répliqua le capitaine.
Se fiait-elle aveuglément à la parole de la mère supérieure ? A cet

instant, Lynley lui murmura à l’oreille :
— Strano, ispettore.
Etrange, oui, c’était étrange. La mère supérieure intervint alors

pour dire qu’il y avait bien une enfant. Depuis l’intérieur du couvent,
elle l’avait vue et entendue. Elle avait pensé qu’il s’agissait d’une petite
cousine venue passer des vacances auprès de Domenica. Elle avait été
déposée par le cousin de Domenica. Elle jouait dans les jardins de la
villa et aidait Domenica. Personne parmi les religieuses n’avait imaginé
un seul instant que cette fillette pouvait ne pas être de la famille de la
jeune femme.

Mirenda crut approprié de leur expliquer :
— Elles n’ont aucun contact avec le monde extérieur. Elles

ignoraient qu’une enfant avait été enlevée à Lucca.
Salvatore, irrité, décida que ce n’était même pas la peine de

s’enquérir de la nature de l’appel qui avait amené les carabiniers dans



ce lieu de contemplation. De toute façon, Lynley lui épargna de poser
la question.

La mère supérieure répondit que c’était à cause des cris. Et de
l’histoire que Domenica leur avait racontée quand elles l’avaient
convoquée.

— Lei crede che la bambina sia sua, intervint abruptement le
capitaine Mirenda.

Sa propre fille ? songea Salvatore.
— Perché?
— E pazza, répliqua le capitaine. Elle est folle.
Salvatore avait cru comprendre en parlant à ses parents que leur

fille était simple d’esprit, mais peut-être finalement était-elle plus folle
qu’inintelligente.

La mère supérieure complétait son récit par les détails livrés peu de
temps auparavant par Domenica. Le cousin qui avait déposé la fillette à
la villa avait autrefois engrossé Domenica. Elle avait dix-sept ans à
l’époque. Aujourd’hui elle en avait vingt-six. L’âge de l’enfant
correspondait à celui qu’aurait eu le sien. Mais, bien sûr, ce n’était pas
sa fille.

— Perché? interrogea Salvatore.
Une fois de plus, le capitaine répondit à la place de la religieuse :
— Elle avait prié Dieu qu’il arrache l’enfant de ses entrailles afin

que ses parents ne sachent rien.
— E successo così? s’enquit Lynley.
— Sì, confirma le capitaine Mirenda.
En tout cas, c’était ce qu’avait affirmé Domenica quand la mère

supérieure l’avait fait monter en entendant les cris terribles de la petite
fille. Le capitaine allait de ce pas interroger Domenica. Elle ne voyait
pas d’objection à être accompagnée par les deux inspecteurs.

Avant leur départ, la religieuse souffla, d’une voix à peine audible :



— Je ne savais pas… Elle a dit qu’il était de son devoir de préparer
la petite à recevoir le pardon de Dieu.

Villa Rivelli
Toscane

Lynley avait parfaitement suivi la conversation, et dans un sens
aurait préféré ne rien avoir compris. D’avoir réussi à remonter la piste
jusqu’à Hadiyyah – qui d’autre en effet cela pouvait-il être que la petite
fille ? – pour arriver trop tard… Il en avait le cœur chaviré. Qu’allait-il
dire à ses parents ? Et à Barbara ?

Il suivit, la mort dans l’âme, le capitaine des carabiniers et
l’inspecteur-chef Lo Bianco. A quelques centaines de mètres de la villa,
derrière une haie de camélias en fleur, dans une grange en pierre, ils
trouvèrent une jeune femme vêtue comme la mère supérieure. Assise
sur un tabouret bas, elle était en train de traire une chèvre, sa joue
contre le flanc de la bête, les yeux fermés.

Lynley observa son habit, scapulaire blanc, voile noir. Elle était si
absorbée par sa tâche qu’elle ne s’aperçut pas de leur présence. Elle
n’ouvrit les yeux qu’en entendant le capitaine Mirenda prononcer son
nom, puis elle sursauta, peut-être à la vue de l’uniforme de carabinier.

— Ciao, Domenica, dit le capitaine Mirenda.
Domenica se leva avec un sourire et donna une petite claque sur le

flanc de la chèvre, qui s’en fut en trottinant rejoindre trois congénères
devant la porte d’un enclos. Après s’être essuyé les mains sur son faux
habit de moniale, et dans un geste qui paraissait emprunté à une
actrice de cinéma ou de télévision, elle les enfouit dans ses amples



manches et se composa un air humble. Auquel se mêlait une certaine
nervosité.

En dépit du regard sévère du capitaine des carabiniers qui lui
enjoignait de se taire – après tout, ils avaient été les premiers sur les
lieux, c’était leur « affaire » –, Lo Bianco s’adressa à la jeune femme :

— Nous sommes venus chercher l’enfant que vous a confiée votre
cousin Roberto, Domenica. Qu’en avez-vous fait ?

Le visage de Domenica afficha alors une telle placidité que Lynley
crut qu’ils s’étaient trompés.

— La volonté de Dieu, murmura-t-elle.
Le cœur serré, Lynley promena son regard dans la grange en se

demandant où cette folle avait pu cacher le corps d’une petite fille de
neuf ans. Ou était-il dehors, dans le bois ou dans un des jardins, dans
un coin sombre de la villa ? A moins qu’elle ne parle, ils seraient
obligés d’appeler une équipe et de lancer des recherches.

— Et quelle est Sa volonté ? s’enquit le capitaine Mirenda.
— Dieu m’a pardonné. Mon péché était d’avoir prié pour quelque

chose, mais ensuite Il a exaucé ma prière. Depuis, je suis le chemin de
la contrition afin de recevoir Son absolution. Mon âme déborde de
l’amour de Dieu. Le Seigneur est mon sauveur.

Elle baissa le front, l’image même de la piété.
— Votre cousin Roberto vous a sûrement recommandé de bien vous

occuper de l’enfant, reprit Lo Bianco. De ne pas lui faire de mal. Il
devait venir la rechercher… Savez-vous que votre cousin est mort ?

Le front de Domenica se plissa. Lynley s’attendait à ce que cette
nouvelle l’encourage à leur révéler l’endroit où elle avait caché
Hadiyyah. Aussi fut-il très étonné en l’entendant déclarer que Dieu
avait voulu qu’elle assiste à la mort de Roberto : la main du Tout-
Puissant avait soulevé sa voiture de la route, l’avait projetée dans les
airs puis précipitée au fond du ravin. Mais ensuite, l’ambulanza était



venue et elle avait compris qu’il fallait avoir de la patience pour
découvrir ce que Dieu désirait de nous.

— Pazza, souffla le capitaine Mirenda.
Elle avait beau avoir parlé tout bas, Domenica avait entendu. Mais

elle ne réagit pas. Rien ne pouvait plus l’atteindre, désormais. Elle
s’était remise entre les mains de Dieu. La joie du Seigneur comblait sa
vie.

— Vous avez été témoin de l’accident de votre cousin ? dit Lo
Bianco.

— C’était aussi la volonté de Dieu, confirma Domenica.
— Et après vous vous êtes demandé ce que vous deviez faire de

l’enfant qu’il vous avait confiée ? insista Lo Bianco.
Il suffisait d’obéir à Sa volonté.
Vu la façon dont le capitaine Mirenda fixait la jeune femme, on

devinait que personnellement elle aurait aimé que Dieu désire qu’elle
secoue fortement cette fausse moniale. Lo Bianco donnait aussi
l’impression de bouillir intérieurement.

— Et quelle était cette volonté ? intervint Lynley.
— Abraham a offert son fils bien-aimé sur l’autel du sacrifice.
— Mais Isaac n’est pas mort, fit remarquer Lo Bianco.
— Dieu a envoyé un ange pour arrêter son couteau, répliqua

Domenica. Dieu se manifestera toujours à ceux qui ont l’âme pure. Cela
aussi, je l’ai demandé dans mes prières : comment se préparer à se
trouver en état de grâce à l’heure de la mort.

A ces mots, Lo Bianco n’y tint plus : il agrippa la jeune femme par
le bras et s’écria d’une voix incroyablement forte qui résonna entre les
murs de pierre de la grange :

— La volonté de Dieu est que vous nous emmeniez tout de suite
auprès de l’enfant ! Le Seigneur ne nous aurait pas ouvert le chemin
jusqu’ici s’Il n’avait pas désiré que nous la trouvions… Vous entendez ?



Nous devons trouver cette petite fille. Nous sommes les envoyés de
Dieu.

Lynley fut de nouveau étonné par la réaction de Domenica, qui au
lieu de protester ou de trembler de peur se contenta d’opiner –
« Certo » – et de leur faire signe de la suivre.

Une fois dehors, elle les précéda dans un escalier extérieur sur le
côté de la grange. Ils pénétrèrent dans une cuisine baignée d’obscurité
où la présence d’un assortiment de légumes frais dans un évier en
pierre et l’odeur du pain chaud semblèrent se conjuguer pour narguer
leur appréhension.

En s’approchant d’une porte au bout de la pièce, elle sortit de sa
poche une clé. Lynley sentit tout son corps se crisper. Davantage
encore quand elle psalmodia :

— O Seigneur ! Nettoie-la de ses péchés comme on nettoie le
vêtement blanc de la saleté…

Le capitaine Mirenda fit le signe de croix et Lo Bianco jura entre ses
dents.

Au lieu de franchir le seuil, elle se retourna et les invita à entrer.
Comme ils hésitaient, elle leur sourit en disant :

— Andate.
Les invitait-elle à contempler l’œuvre de la disciple d’Abraham ?
— Dio mio, murmura Lo Bianco en passant devant elle.
Lynley lui emboîta le pas. Le capitaine Mirenda resta en arrière afin

d’empêcher Domenica Medici de prendre la fuite. Mais la jeune femme
était d’un calme olympien. Alors que les deux hommes entraient dans
la minuscule chambre meublée d’un lit étroit, d’une commode et d’un
prie-Dieu, elle déclara :

— Vuole suo padre.
La petite fille recroquevillée dans un coin confirma ces mots, en

anglais :



— Je veux voir mon papa… S’il vous plaît, vous pouvez m’emmener
voir mon papa ?

Puis elle éclata en sanglots.

Villa Rivelli
Toscane

Salvatore permit à l’inspecteur Lynley de s’occuper de la petite
Hadiyyah, qui était vêtue de blanc des pieds à la tête, comme une
communiante.

L’Anglais traversa la chambre en deux enjambées.
— Hadiyyah, je m’appelle Thomas Lynley. Barbara m’a envoyé te

chercher.
A sa façon de tendre les bras vers lui, on aurait cru une enfant

beaucoup plus jeune. Elle avait eu d’emblée une confiance totale en lui,
d’un part parce qu’il était anglais et d’autre part parce qu’il disait venir
de la part de Barbara. Salvatore ignorait qui était cette Barbara. Mais si
son invocation pouvait tranquilliser la petite, autant que Lynley s’en
serve.

— Où elle est ? Où est papa ? cria-t-elle.
Lynley la prit dans ses bras. Elle enroula ses jambes autour de sa

taille, ses bras autour de son cou.
— Barbara est à Londres, elle t’attend. Ton père est à Lucca. Tu

veux que je t’emmène auprès de lui ?
— C’est ce que lui a dit…
Elle se remit à sangloter, curieusement paniquée par cette question

que Lynley avait supposée au contraire rassurante.



Lynley la porta dehors. Au bas des marches de pierre, dans une
flaque de soleil, il y avait une table rustique et quatre chaises. Il déposa
la fillette sur une chaise et en rapprocha une deuxième. Tout
doucement, il caressa ses cheveux châtains.

— Qu’est-ce que cet homme t’a dit, Hadiyyah ? Qui est-il ?
— Il m’a dit qu’il m’emmènerait auprès de papa. Je veux mon papa.

Je veux maman. Elle m’a obligée à entrer dans l’eau. Je voulais pas, j’ai
essayé de l’arrêter, mais elle était trop forte. Après, elle m’a enfermée
et…

A travers un flot de larmes, elle hoqueta :
— Au début j’avais pas peur parce qu’il m’avait dit que papa… Mais

elle m’a forcée à descendre à la cave…
Toutes ces bribes, que Lynley traduisit à mesure pour Salvatore,

vinrent se rajouter pour former une histoire où une chose était claire :
Domenica Medici n’avait pas trop su de quelle manière elle devait
exécuter la volonté de Dieu. Une visite à la cave les instruisit un peu
plus. Au fond de ces salles labyrinthiques, une antique piscine en
marbre recelait une eau glauque où elle avait immergé l’enfant
effrayée, la lavant de ses prétendus péchés afin de la rendre aimable
aux yeux du Seigneur. Une fois ainsi baptisée, elle l’avait enfermée
dans le seul but de préserver sa pureté en attendant un autre signe de
Dieu.

En voyant l’endroit où la folle avait traîné contre son gré la petite
fille, Salvatore comprit la cause des cris qui avaient amené les
carabiniers au couvent. Ce décor, ce dédale de vastes cavernes au
plafond voûté de la Villa Rivelli, ne pouvait que provoquer l’effroi chez
une aussi jeune enfant. Partout s’élevaient des rangées de tonneaux
poussiéreux, chacun de la taille d’un char, d’anciennes presses à huile
aux allures d’instruments de torture… Il y avait vraiment de quoi



hurler de terreur. D’ailleurs, il ne serait pas étonné qu’elle fasse des
cauchemars pendant un certain temps.

Il ne fallait à présent plus retarder le moment de la réunir à ses
parents. Salvatore se tourna vers Lynley.

— Dobbiamo portarla a Lucca all’ospedale.
Hadiyyah devait être examinée par un médecin et un spécialiste des

traumatismes infantiles, s’ils en trouvaient un parlant assez bien
l’anglais.

— Sì, sì, acquiesça Lynley, suggérant qu’ils téléphonent aux parents
pour leur donner rendez-vous là-bas.

Salvatore s’engagea à les appeler dès qu’il aurait parlé au capitaine
Mirenda. Pour l’heure, les carabinieri se chargeraient de Domenica
Medici. Ils ne tireraient sans doute pas beaucoup plus de la jeune
femme. Elle paraissait avoir été moins la complice que l’instrument de
son cousin Roberto Squali. Toutefois, le désordre de son esprit recelait
peut-être une indication sur le commanditaire de ce crime. C’est
pourquoi Domenica devrait aussi être examinée par un médecin, un
spécialiste ès maladies mentales, celui-là.

— Andiamo! lança Salvatore à Lynley.
Leur travail à la Villa était terminé.

Victoria
Londres

Obtenir des renseignements d’un officier de la Branche spéciale
n’était pas aussi compliqué qu’autrefois, au temps où les mecs du SO12
étaient muets comme des carpes, des carpes nerveuses. Ils ne faisaient
confiance à personne. Et qui aurait pu le leur reprocher ? Au temps de



l’IRA, lorsque des bombes explosaient dans des bus, des voitures, des
poubelles, tout le monde ou presque avait des allures d’Irlandais à
leurs yeux, même si on se trouvait appartenir à un autre service de la
Met. En général, si on voulait leur soutirer un renseignement, il fallait
l’intervention d’un juge.

Ils se montraient toujours assez méfiants, mais se rangeaient à la
nécessité de collaborer, dans cette époque où dans certaines mosquées
du Royaume-Uni des imams fanatiques poussaient des jeunes dans la
voie du djihad, une époque où il pouvait arriver qu’un médecin charge
sa voiture d’explosifs avant de la placer à un endroit où la bombe ferait
un maximum de morts. Personne ne pouvait se permettre de taire des
renseignements si ceux-ci pouvaient se révéler utiles à d’autres. Ainsi,
au sein de la Met, il n’était plus impossible de trouver de l’aide auprès
d’un collègue de la Branche spéciale. Il suffisait de lui fournir quelques
détails, et un nom.

Barbara parvint jusqu’au bureau de l’inspecteur-chef Harry Streener
en se servant des mots magiques : « Un Pakistanais vivant à Londres…
Une affaire en cours en Italie… » Il s’exprimait avec l’accent d’un
fermier du Yorkshire excellant à diriger à coups de sifflet son chien de
berger dans les collines et arborait paradoxalement le teint crayeux
d’un malheureux bureaucrate n’ayant pas mis le nez dehors depuis dix
ans. Ses doigts étaient jaunis par la nicotine, ses dents guère plus
reluisantes. Du coup, Barbara se promit de se rappeler qu’arrêter de
fumer n’était pas une aussi mauvaise idée que cela. En attendant, à
contrecœur, elle lui livra le nom d’Azhar.

— Taymullah Azhar ? répéta Streener.
Un iPod fiché dans sa station d’accueil diffusait un son qui évoquait

un vent de tornade soufflant à travers une bambouseraie. Streener
surprit son coup d’œil vers les haut-parleurs.

— Un bruit blanc, l’informa-t-il. Cela m’aide à réfléchir.



— Pigé, opina Barbara en songeant que pour sa part ce bruit lui
donnerait plutôt envie de courir se réfugier dans la station de métro la
plus proche, mais, après tout, chacun ses goûts de daube…

Streener tapota sur le clavier de son ordinateur. Alors qu’il scrutait
son écran, Barbara dut se retenir de se pencher par-dessus son épaule
afin de cueillir elle-même l’information. Mais elle resta sagement
assise. Elle avait donné à Streener les renseignements nécessaires :
Azhar avait un poste à l’University College, à Londres, il avait eu une
liaison avec Angelina Upman, dont le fruit était une petite fille,
Hadiyyah, et ainsi de suite jusqu’au kidnapping. Pendant qu’elle
parlait, Streener était resté tellement impassible qu’elle s’était demandé
s’il entendait ce qu’elle lui disait. A l’issue de son petit topo, elle avait
déclaré :

« La commissaire Ardery m’a confié l’enquête à Londres.
L’inspecteur Lynley est sur place en Italie. J’ai pensé qu’il serait utile de
vous consulter à propos de ce type… »

— Pourquoi avez-vous des doutes sur lui… ? C’est quoi, son nom,
déjà ?

Barbara le lui épela.
— Il fallait juste que je vérifie… Le Pakistan… Je n’ai pas besoin de

prendre des gants avec vous.
Streener ricana. Entre flics, on ne s’encombrait pas de ce qui était

politiquement correct. Il tapota encore un peu sur son clavier. Scruta
un peu son écran. Ses lèvres se plissèrent comme pour émettre un
sifflement, qui ne vint cependant pas.

— Ouaip. Il est là. Des billets d’avion pour Lahore, ça a actionné les
sonnettes d’alarme habituelles. D’autant plus fortes que ce sont des
allers simples…

Barbara sentit comme un poing se former dans son ventre.



— Pouvez-vous me préciser… Avant ce vol pour le Pakistan, vous
étiez-vous déjà intéressés à lui ?

Streener la dévisagea avec une intensité qui la désarçonna. Elle
s’efforçait de garder un ton professionnel, mais peut-être l’avait-il
percée à jour ? Il semblait soupeser les implications de sa question.
Finalement, ses yeux s’abaissèrent de nouveau vers son écran et il
prononça lentement :

— Oui, je crois bien.
— Pouvez-vous me dire pour quelle raison ?
— Le travail.
— Je sais que c’est votre travail, mais…
— Pas le mien. Le sien. Un professeur en microbiologie ? A la tête

d’un laboratoire ? Vous êtes capable de remplir les blancs, non ?
En effet. Le directeur d’un laboratoire de microbiologie… Dieu seul

savait quelles armes de destruction massive il pouvait y concocter…
Pour reprendre son chapelet de mots magiques : dans la phrase « Un
Pakistanais vivant à Londres », « Pakistanais » signifiait « musulman »,
et « musulman » signifiait « louche ». Reliez les points et vous
comprendrez la façon de penser du SO12. C’était parfaitement injuste,
mais on n’y pouvait rien.

De toute façon, Taymullah Azhar n’était pour eux qu’un nom, et ces
gars-là voyaient des terroristes dans tous les recoins. Leur mission
consistait à les empêcher d’en surgir armés de bombes scotchées sous
leurs vêtements ou, dans le cas d’Azhar, d’un thermos rempli d’on ne
savait quelle substance propre à empoisonner les réservoirs d’eau
potable de Londres…

— Vous avez suivi l’affaire de kidnapping, au fait ? lança-t-elle.
Streener, sans quitter des yeux son écran, opina.
— En Italie. Il a atterri à Pise.



— Savez-vous s’il a contacté un Italien là-bas ? Un certain
Michelangelo Di Massimo…

Streener fit non de la tête sans lever le regard.
— Je ne crois pas… Bon, je vais essayer autre chose, dit-il en se

remettant à pianoter rapidement avec deux doigts.
Il n’y avait rien sur un Italien de ce nom, ni sur personne d’autre.

Tout ce qu’il savait, c’était qu’il avait atterri à Pise et qu’il séjournait
dans une pension à Lucca.

Barbara éprouva un délicieux soulagement. Quelle que soit cette
histoire de billets pour le Pakistan, Azhar était clean de ce côté-là.

Elle ferma son calepin, remercia Streener, sortit de son bureau et se
précipita dans l’escalier, où elle alluma une cigarette dont elle tira cinq
bouffées en avalant à fond la fumée. Une porte s’ouvrit quelques étages
en dessous, des voix montèrent vers elle et quelqu’un se mit à gravir les
marches. Vite, elle écrasa sa clope, fourra le mégot dans son sac et
battit en retraite dans le couloir. Elle n’était pas encore arrivée devant
les ascenseurs que son téléphone portable sonna.

— Page cinq, Barb, lui annonça Mitchell Corsico.
— Page cinq de quoi ?
— C’est là que vous allez trouver le papier sur votre liaison avec le

papa de la petite kidnappée. J’ai tenté la une. Mon rédac chef Rod
Aronson était plutôt emballé par l’idée d’un truc croustillant sur les
coucheries d’un officier de Scotland Yard, mais comme je n’ai rien de
neuf sur l’enlèvement à lui mettre sous la dent… Ce sera la page cinq.
Vous l’avez échappé belle, cette fois.

— Mitchell, pourquoi faites-vous ça, nom de Dieu ?
— Nous avions passé un accord. Un quart d’heure. C’était… il y a

combien d’heures exactement ?
— Si vous voulez savoir, je travaille, Mitchell. Et je suis sur le point

d’aboutir, imaginez-vous. Alors, vous feriez mieux de rester en bons



termes avec moi, à moins que vous ne soyez plus intéressé par
l’exclusivité…

— Vous auriez dû me le dire, Barb.
— Je n’ai pas à vous faire mon rapport, au cas où vous ne l’auriez

pas remarqué. Je vous rappelle que j’ai déjà un chef.
— Vous auriez pu me tendre la perche. C’est la règle du jeu. Enfin,

Barb ! Si vous ne vouliez pas jouer, il ne fallait pas venir dans mon bac
à sable.

— Un peu de patience…
L’ascenseur ouvrit ses portes. Il était bondé, plein à craquer. Pas

l’endroit idéal pour poursuivre cette conversation. Elle ajouta :
— On va trouver un moyen de s’entendre. Dites-moi que vous

n’avez pas collé de dates, et c’est reparti, tous les deux.
— Pas de dates aux photos ?
— Oui.
— Ah ça, qu’est-ce que ça peut vous faire ?
— Je pense que vous êtes capable de trouver tout seul. Vous me

répondez, oui ou non ?
Une pause. Elle était tassée dans l’ascenseur, terrifiée à l’idée qu’il

puisse lui raccrocher au nez. Mais au bout de quelques instants il reprit
la parole :

— Non, aucune date, Barb. Je cède là-dessus. Prenez-le comme la
preuve de ma bonne volonté.

— Ça le fait, dit-elle en raccrochant.

Lucca
Toscane



Hadiyyah voulut que Lynley s’assoie avec elle sur la banquette
arrière de la voiture de police. Lo Bianco téléphona à l’hôpital de Lucca
pour avertir de leur arrivée, puis à Angelina Upman et à Taymullah
Azhar afin de leur annoncer qu’ils avaient retrouvé leur fille. Tout allait
bien, mais elle devait passer un examen médical. S’ils avaient
l’amabilité de les rejoindre dans le service… ?

— Niente, niente, murmura-t-il, repoussant manifestement un
assaut de gratitude de la part d’Angelina. E il mio lavoro, signora.

A l’arrière, Hadiyyah se serrait contre Lynley. Compte tenu du
temps qu’elle avait passé prisonnière à la Villa Rivelli, elle s’en sortait
incroyablement bien, du moins en apparence. Sœur Domenica
Giustina, comme l’appelait Hadiyyah, avait pris soin d’elle. L’enfant
s’était déplacée en toute liberté dans les jardins du couvent jusqu’à il y
avait seulement quelques jours, quand sœur Domenica Giustina s’était
mis dans l’idée de l’emmener dans cette cave qui sentait mauvais pour
la plonger dans cette piscine de marbre pleine de moisissures gluantes.
C’était ce qui lui avait fait peur.

— Tu es une petite fille très courageuse, la complimenta Lynley. La
plupart des enfants de ton âge, filles ou garçons, auraient eu peur dès
le départ. Pourquoi n’as-tu pas eu peur, Hadiyyah ? Tu peux me le
dire ? Tu te rappelles comment cette histoire a commencé ?

Elle leva les yeux vers lui. Lynley fut soudain frappé par sa beauté
et son innocence. Elle avait pris le meilleur chez ses parents, sans
aucun doute. Ses délicats sourcils se nouèrent tandis qu’elle l’écoutait
poser ses questions. Ses yeux s’emplirent de larmes – craignait-elle
d’avoir fait une bêtise ? Tous les enfants connaissent la règle : « En
aucun cas tu ne suivras un inconnu ! » Et elle était tout autant que lui
consciente qu’elle n’y avait pas obéi.

— Au fait, personne ne reproche rien à personne. C’est arrivé, voilà
tout. Tu sais que je suis policier, bien sûr, et j’espère que tu sais que je



suis un ami de Barbara ?
Elle fit oui de la tête.
— Parfait. Je dois maintenant comprendre ce qui s’est passé. Peux-

tu m’aider, Hadiyyah ?
Elle baissa les yeux sur ses genoux.
— Il a dit que papa m’attendait. J’étais au marché avec Lorenzo, je

regardais un accordéoniste, et il a dit : « Hadiyyah, c’est de la part de
ton père. Il t’attend derrière les remparts. »

— « C’est de la part de ton père » ? répéta Lynley. Il t’a parlé en
anglais ou en italien ?

— En anglais.
— Et qu’est-ce qu’il t’a donné ?
— Une carte.
— Une carte de vœux peut-être ? Qu’est-ce qu’il y avait d’écrit

dessus ? s’enquit Lynley en pensant aux photos des touristes
américaines où l’on voyait Roberto Squali une carte à la main, puis la
même carte entre les doigts de Hadiyyah.

— Qu’il fallait que j’aille où le monsieur me dirait. De ne surtout
pas avoir peur. Qu’il allait m’amener jusqu’à lui, papa.

— Et la carte était signée ?
— Oui. Papa.
— Tu as reconnu l’écriture de ton père, Hadiyyah ? Tu penses être

capable de la reconnaître ?
En se mordillant les lèvres, elle leva deux grands yeux vers lui et

l’instant d’après, des larmes roulèrent sur ses joues. Lynley n’avait pas
besoin d’autre réponse. Elle avait neuf ans. Combien d’enfants aussi
jeunes avaient l’occasion d’identifier l’écriture de leurs parents et de
mémoriser leur graphie ? Il passa son bras autour de ses épaules et la
serra contre lui.



— Tu n’as rien fait de mal, lui répéta-t-il en embrassant ses
cheveux. J’imagine que ton père t’a manqué horriblement. Tu vas
sûrement être très contente de le voir.

Elle hocha la tête, toujours en larmes.
— Tu sais, il est ici, en Italie. Il t’attend. Il te cherche depuis que tu

as disparu.
— Khushi, dit-elle contre l’épaule de Lynley.
Lynley tressaillit. Quel était le sens de ce mot ? lui demanda-t-il.

Elle le lui expliqua :
— « Bonheur ».
C’était le petit nom que lui donnait son père.
— Le monsieur a dit « Khushi ». Il m’a appelée « Khushi ».
— Le monsieur avec la carte ?
— Papa m’avait promis de venir pour les vacances de Noël, mais il

a pas tenu sa promesse, poursuivit-elle, la poitrine soulevée par un
sanglot. Il arrêtait pas de dire « Bientôt, Khushi, bientôt » dans ses
mails. Je pensais qu’il voulait me faire une surprise, qu’il m’attendait,
et je suis montée dans la voiture du monsieur. On a roulé longtemps,
longtemps, longtemps, et quand il m’a emmenée chez sœur Domenica
Giustina, papa était pas là…

Elle sanglota de plus belle. Lynley fit de son mieux pour la consoler.
Il ne savait pas trop comment s’y prendre.

— C’est mal, ce que j’ai fait. J’ai causé du souci à tout le monde. Je
suis vilaine…

— Mais pas du tout ! s’exclama Lynley. Au contraire, tu as été très
courageuse.

— Il a dit que papa allait venir me chercher. Il m’a dit d’attendre.
— Je vois maintenant comment cela s’est passé, assura Lynley en

lui caressant les cheveux. Tu as été formidable, Hadiyyah, du début à



la fin, et tu n’as rien à te reprocher. Tu te rappelleras ça ? Tu n’as rien
à te reprocher.

Comment aurait-elle pu réagir autrement ? Elle ne savait pas où
Squali l’avait emmenée. Il n’y avait nulle part d’autre où aller. Les
sœurs cloîtrées à l’intérieur de la villa la prenaient pour une parente de
leur domestique. Sinon, pourquoi trotterait-elle insouciante sous leurs
fenêtres ? Elle ne se conduisait en tout cas pas comme la victime d’un
enlèvement.

Lynley sortit de sa poche un mouchoir en tissu. En le glissant entre
les doigts de Hadiyyah, il croisa le regard dans le rétroviseur de Lo
Bianco. Ils avaient eu tous les deux la même pensée : il fallait mettre la
main sur cette fameuse carte. Sinon jamais ils ne parviendraient à
établir un lien entre Roberto Squali et la personne qui savait que le
petit nom de Hadiyyah était Khushi.
 

Angelina Upman les attendait devant l’hôpital. Elle se rua vers la
voiture de police, ouvrit la portière arrière à la volée et prit sa fille dans
ses bras avec un cri déchirant – « Hadiyyah ! ». Elle avait une mine
affreuse. Ce début de grossesse difficile et l’angoisse d’avoir perdu son
enfant avaient sapé ses forces.

— Oh, mon Dieu ! Merci, merci ! s’exclama-t-elle en palpant
Hadiyyah comme pour vérifier qu’elle était en un seul morceau.

— Maman, chuchota Hadiyyah. Je veux rentrer à la maison.
Puis elle vit son père.
Azhar sortait de l’hôpital, Lorenzo Mura dans son sillage.
— Papa ! hurla la petite fille. Papa ! Papa !
Le Pakistanais se mit à courir. Il prit la fille et la mère dans ses bras,

les serra toutes les deux contre son cœur et se pencha pour déposer un
baiser sur la tête de Hadiyyah, puis sur celle d’Angelina.

— Tout est bien qui finit bien, déclara-t-il.
Et se tournant vers Lynley et Lo Bianco qui descendaient de voiture,



il leur lança :
— Merci ! Merci !
Lo Bianco grommela qu’il se bornait à faire son travail. Quant à

Lynley, il ne dit mot, trop occupé à observer Lorenzo Mura en essayant
de percer la cause de son air sombre et de la rage qui flamboyait au
fond de ses yeux noirs.

Lucca
Toscane

En l’occurrence, Lynley ne se posa pas la question longtemps.
Pendant qu’Angelina accompagnait sa fille aux urgences pour qu’elle
soit examinée, Lynley et Lo Bianco s’installèrent avec Lorenzo et Azhar
dans un coin tranquille de la salle d’attente. Les deux policiers
décrivirent non seulement ce qui s’était passé au mercato, mais aussi
les événements qui avaient suivi l’enlèvement de Hadiyyah.

— C’est lui derrière ! s’exclama Lorenzo dès qu’ils eurent terminé.
Au cas où ils n’auraient pas compris, il désigna le Pakistanais d’un

signe de tête.
— Vous voyez pas que lui manigance tout ?
— Que voulez-vous dire ? se rebiffa Azhar.
— C’est vous qui faites ça. A Angelina. A Hadiyyah. A moi. Vous la

trouvez, vous la faites souffrir…
— Signore, signore, intervint Lo Bianco. Non c’è la prova di tutto ciò.

Non deve…
— Non sa niente!
S’ensuivit un dialogue en une langue que Lynley qualifia à part lui

d’italien-mitraillette et dont il ne comprit goutte. Mais il était d’accord



avec Lo Bianco : rien n’indiquait qu’Azhar fût mêlé au kidnapping,
quoique… Il fallait bien avouer que l’entente entre le détective de Pise
et celui de Londres ne sentait pas bon. Cela dit, Lorenzo Mura n’était
pas au courant. Il était à bout de nerfs. Après tout ce qui s’était passé,
rien de plus naturel.

Azhar, silencieux, impassible, ne demanda pas de traduction. Etait-
ce utile d’ailleurs ? songea Lynley. Les regards meurtriers que Lorenzo
lançait au Pakistanais parlaient d’eux-mêmes.

C’est alors que, tenant Hadiyyah par la main, Angelina reparut.
Saisissant au premier coup d’œil la situation, elle se pencha vers sa fille
et tout en la câlinant la fit asseoir sur une chaise avant de s’avancer
vers les autres.

— Comment va-t-elle ? s’enquit tout de suite Azhar.
— Et c’est maintenant qu’il s’inquiète ! s’écria Lorenzo d’un ton

sarcastique. Vaffanculo! Mostro! Vaffanculo!
Angelina blêmit, ce qui constituait en soi un tour de force quand on

était déjà aussi pâle.
— Comment va Hadiyyah ? répéta Azhar. Angelina…
Elle tourna vers lui un visage paisible.
— Elle va bien. Il n’y a pas eu… Elle n’a rien, Hari.
— Puis-je… ? dit-il en désignant de la tête la petite fille, qui les

contemplait avec de grands yeux, l’air un peu perdu.
— Bien sûr. Elle est aussi ta fille. Va donc l’embrasser.
Azhar la remercia d’une légère flexion du buste. Alors qu’il

s’approchait d’elle, la fillette sauta de sa chaise. Il la souleva dans ses
bras.

Lorenzo souffla à Angelina :
— Serpente. L’uomo è un serpente, cara. Cet homme est un

serpent…
Angelina eut comme un sursaut.



— Renzo, voyons ! Qu’est-ce que tu dis ?
— L’ha fatto. L’ha fatto. L’ha fatto.
— Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Tutto, tutto!
— Il n’a rien fait, rien du tout. Il est venu ici participer à l’enquête,

aider la police, nous aider. Il a souffert autant que moi. Lorenzo, tu ne
peux pas, quoi que tu ressentes et quoi que tu veuilles, l’accuser d’autre
chose que d’aimer Hadiyyah. Chiaro, Lorenzo? Tu comprends ?

La colère fit monter le sang au visage de l’Italien, qui annonça en
serrant le poing :

— Non è finito. Ce n’est pas fini.

Victoria
Londres

Barbara était en train de préparer son prochain entretien avec
Dwayne Doughty quand elle reçut un appel de Lynley. Elle se trouvait
à son poste, occupée à classer ses notes, s’efforçant d’ignorer les
regards menaçants que John Stewart lui jetait depuis l’autre bout de la
salle – en dépit de l’avertissement de leur chef, il n’avait pas cessé de
l’épier, signe d’un acharnement obsessionnel.

— On l’a retrouvée, Barbara, annonça d’emblée l’inspecteur Lynley.
Elle va bien. Tout va bien. Vous pouvez être tranquille.

Elle ne s’était pas attendue à éprouver une aussi grande émotion.
— Vous… avez Hadiyyah ? parvint-elle à articuler faiblement.
Il lui expliqua la façon dont les événements s’étaient enchaînés en

précisant que c’étaient les cris de la petite fille se rebiffant devant la
folie de sa geôlière qui avaient alerté les forces de police.



— Bon sang ! Merci, merci, monsieur…
— C’est aussi grâce à la perspicacité de l’inspecteur-chef Lo Bianco.
— Comment va…
Barbara laissa sa phrase en suspens, mais Lynley la devina à demi-

mot :
— Azhar va bien. Angelina est fatiguée. Mais ils ont fait la paix tous

les deux, alors tout est bien qui finit bien.
— La paix ? s’étonna Barbara.
Lynley lui décrivit la scène à l’hôpital de Lucca et les accusations

portées par Lorenzo Mura à l’encontre d’Azhar. Mais Angelina avait
demandé à Azhar pardon de lui avoir menti pour récupérer sa fille. De
son côté, Azhar s’était excusé de ne pas lui avoir accordé ce qu’elle
voulait, le mariage ou un deuxième enfant. Il avait reconnu que c’était
trop tard, bien sûr, mais qu’il espérait être pardonné.

— Mura a entendu tout ça ? s’enquit Barbara.
— Non, il était déjà parti, furieux. Mais j’ai comme l’impression que

nous n’en avons pas fini avec lui. Il paraît persuadé qu’Azhar est
derrière cette affaire. Je dois vous prévenir que vous allez recevoir des
nouvelles de Lo Bianco ou de la personne qui le remplace…

— On lui a retiré l’enquête ?
— C’est ce qu’il me dit. Et Hadiyyah m’a expliqué que…
Il se tut pour échanger quelques mots en italien avec quelqu’un.

Barbara saisit « pagherò in contante ». Puis une voix de femme :
« Grazie, dottore. » Il reprit :

— Selon Hadiyyah, elle a suivi un inconnu qui lui affirmait qu’il
l’emmenait voir son père. Il lui a donné une carte de vœux avec un
message apparemment de la main d’Azhar lui disant que le type
l’amènerait auprès de lui.

— Vous avez vu la carte ?



— Pas encore. Mais les carabiniers qui ont arrêté Domenica Medici
vont fouiller les lieux. S’il y a une carte à la villa, ils la trouveront.

— Elle pourrait être ailleurs, suggéra Barbara. N’importe qui aurait
pu écrire ce message, monsieur.

— C’est ce que je me suis dit aussi. Elle n’est apparemment pas
capable de reconnaître son écriture. Mais ensuite, elle m’a confié
quelque chose de curieux, Barbara. Le type du marché l’a appelée
« Khushi ». Avez-vous déjà entendu Azhar l’appeler ainsi ?

Barbara sentit son cœur chavirer. Ses pensées s’envolèrent tel un
essaim de mouches se cognant aux parois de son crâne.

— « Khushi », monsieur ?
Que pouvait-elle faire, sinon gagner du temps ?
— Elle dit que s’il n’avait pas prononcé ce mot elle ne serait pas

allée avec lui. Elle aurait bien vu qu’il mentait. Car qui d’autre aurait
pu renseigner cet homme ?

Doughty, bien sûr, songea Barbara. Ce roi des salopards. Mais pour
quelle raison avait-il fait ça ? Ce n’était pas encore clair. Et tant que ça
ne l’était pas, elle n’allait pas en parler à Lynley.

— Je ne me rappelle pas avoir entendu Azhar l’appeler par ce petit
nom, mais c’est possible, je n’en sais rien. Angelina le connaissait aussi,
sans doute.

— Si je comprends bien, vous pointez le doigt du côté d’Angelina et
par ricochet de Lorenzo Mura ?

— Ce serait assez logique, non ? D’après ce que j’entends, ce
Lorenzo m’a l’air d’être un jaloux de première. Il déteste Azhar. Je
parie qu’il regrette de ne pas pouvoir définitivement casser tout lien
entre Azhar et Angelina. De plus… s’il était aussi jaloux de l’amour
qu’Angelina et Hadiyyah ont l’une pour l’autre ? Et s’il voulait Angelina
pour lui tout seul ? Il a peut-être cherché à coller une affaire
d’enlèvement sur le dos d’Azhar et à…



Elle n’eut pas la force de terminer.
— Vous voulez dire éliminer Hadiyyah ?
— On en a vu d’autres dans notre métier, n’est-ce pas, monsieur ?
Un silence. Elle avait raison, bien entendu.
— Et pour Doughty ? s’enquit Lynley au bout d’un moment. Du

nouveau ?
Pas question d’aborder ce sujet. Le détective accusait Azhar. Elle

devait d’abord parler à ce dernier, et de vive voix : il fallait qu’elle le
questionne en le regardant droit dans les yeux. Son regard le trahirait.
Mais comme Lynley lui avait explicitement ordonné d’enquêter, elle
devait lui donner au moins du grain à moudre.

— Je suis sur la piste d’un certain Bryan Smythe. Un petit génie de
l’informatique à la solde de Doughty. Un hacker.

— Oui ?
— Je dois le rencontrer demain. J’espère qu’il me confirmera qu’il a

été chargé d’effacer toute trace de communication entre Michelangelo
Di Massimo et Doughty. Ce qui confirmera l’implication de celui-ci.

Silence. Barbara attendit dans une angoisse qui allait crescendo. Et
s’il lui demandait d’enquêter sur les liens entre Doughty et Azhar ?

— D’autre part… reprit enfin Lynley.
Barbara lui coupa la parole :
— Quelqu’un l’aura engagé, c’est certain. De deux choses l’une. Soit

quelqu’un souhaitait qu’il enlève Hadiyyah…
— Qui cela pourrait-il bien être ?
— Une personne qui déteste Azhar. Les parents d’Angelina sont en

tête de ma liste. Ils savaient qu’elle avait disparu, puisque c’est moi-
même qui suis allée leur annoncer. Azhar leur a aussi rendu visite. Ils
le détestent, monsieur. Rien ne leur ferait plus plaisir que de lui nuire.
Pour ce faire, ils seraient sûrement disposés à payer de jolies sommes.

— Et l’autre possibilité ?



— Quelqu’un en Italie qui irait jusqu’à engager un détective privé à
Londres rien que pour rendre Azhar suspect. Qu’en pensez-vous ?

— Nous savons que Lorenzo Mura connaît sans doute Di Massimo.
Ils jouent tous les deux dans l’équipe de foot de leurs villes respectives.

Lynley marqua une pause, puis, dans un soupir :
— Je le signalerai à Lo Bianco. Il passera l’information à son

remplaçant.
— Vous voulez toujours que je…
— Ne lâchez pas encore le sieur Doughty, Barbara. On n’en a pas

fini avec lui. Ici, tout est entre les mains des Italiens maintenant. Ma
mission est terminée maintenant.

Barbara retint un soupir de soulagement : il avait avalé son
histoire !

— Quand rentrez-vous, monsieur ?
— Il y a un vol demain matin. A bientôt, Barbara.
Ils raccrochèrent. Barbara prit soudain conscience du regard acide

de Stewart. Il était trop loin pour avoir entendu la conversation, mais il
avait la tête d’un type qui n’avait pas l’intention de s’abstenir de
réveiller le chat qui dort… plutôt celle de l’envoyer valser d’un bon
coup de pied.

Elle soutint son regard le temps qu’il fallut pour qu’il se replonge
dans sa paperasse. Ce qui permit à Barbara de réfléchir aux dits et
surtout aux non-dits qui avaient balisé son dialogue téléphonique avec
l’inspecteur Lynley.

Si elle n’avait pas encore tout à fait franchi les limites de la
déontologie, elle n’en était pas loin. En amitié, la loyauté passait avant
tout. Mais comment déterminer qui étaient ses amis ? Surtout quand
on n’était pas soi-même au clair concernant la nature des sentiments
que l’on éprouvait pour eux.



1er mai

Lucca
Toscane

Dans la cuisine de la Torre Lo Bianco, Salvatore observait
affectueusement ses deux enfants en compagnie de leur nonna. Ils
étaient depuis la veille au soir en visite chez leur père, et la vieille
dame était visiblement ravie de recevoir ses nipoti.

Elle leur avait servi un petit déjeuner riche en dolce qui aurait fait
hurler Birgit. Certes, elle avait fait une concession à la diététique en
commençant par un bol de céréales – des céréales complètes en plus,
Dieu merci, s’était dit Salvatore –, mais ensuite les choses s’étaient
gâtées : pâtisseries et biscotti. Les enfants avaient beaucoup trop
mangé. Avec tout ce sucre, ils devenaient de véritables piles
électriques. Et à présent, leur nonna les bombardait de questions.

Se rendaient-ils à la messe tous les dimanches ? Etaient-ils allés à
l’église le jeudi saint ? Etaient-ils restés trois heures à genoux le
vendredi saint ? Quand avaient-ils communié pour la dernière fois ?

A chaque question, Bianca répondait en gardant les yeux baissés
tandis que Marco affichait un air si grave et cérémonieux que Salvatore



se demanda qui il pouvait bien imiter.
En les emmenant à l’école, il n’oublia pas de leur faire remarquer

que le mensonge – surtout à leur nonna – se trouvait dans le top dix
des péchés, et qu’il leur faudrait s’en souvenir la prochaine fois qu’ils se
confesseraient.

Avant de les déposer à la Scuola Dante Alighieri, il annonça à
Bianca que sa copine d’école Hadiyyah Upman avait été retrouvée, en
s’empressant de préciser qu’elle était en parfaite santé puis de lui faire
jurer que jamais, au grand jamais, pour rien au monde elle
n’accepterait de suivre un inconnu ou quiconque qui n’était ni un
parent ni un grand-parent.

— Anche tu, Marco, ajouta-t-il en s’adressant à son fils.
Ils devaient crier très fort et ne pas arrêter de crier tant qu’ils

étaient en danger.
— Chiaro?
L’amour filial de la petite Hadiyyah pour son père avait bien failli

causer sa perte. Il lui manquait terriblement. Les mails que lui envoyait
sa tante en usurpant l’identité d’Azhar n’avaient pas suffi à la consoler
de son absence. Tout ce qu’un individu mal intentionné avait eu à faire
pour gagner sa confiance, ç’avait été de lui dire qu’il allait la conduire
auprès de son papa. Une chance qu’elle ait échoué entre les mains de
cette folle de Domenica Medici… Un sort bien plus abominable aurait
pu l’attendre.

Après l’avoir confiée à ses parents, Lynley et lui étaient repartis,
chacun de son côté. La mission de l’inspecteur londonien s’arrêtait là. Il
ne souhaitait pas se mêler de l’enquête menée par la police italienne.
« Je vous ferai parvenir les renseignements que ma coéquipière
obtiendra en Angleterre. » Lui-même avait l’intention de prendre le
premier vol pour la capitale britannique. « Buona fortuna, amico mio,
avait répliqué Salvatore. Tutto è finito bene. »



Oui, tout se terminait bien pour l’inspecteur Thomas Lynley. Hélas,
on ne pouvait pas en dire autant pour lui-même, avait-il songé après
avoir quitté le policier anglais. Ce n’était pas du tout terminé. Restait à
avertir il pubblico ministero qu’on avait retrouvé la petite kidnappée. Il
faudrait aussi l’informer pour la carte de vœux, le petit nom dont s’était
servi Squali et, surtout, lui révéler qu’elle n’avait pas prononcé le nom
de Carlo Casparia.

Ce qu’il n’avait pas prévu, c’était la violence de la réaction de
Fanucci. Comment ? Le policier se rebellait ? N’avait-il pas compris
qu’on lui avait retiré l’affaire ? L’enquête avait été confiée à un autre !
Qu’était-il allé faire dans les Apennins, alors même qu’il était censé
attendre dans son bureau l’arrivée de Nicodemo Triglia, son
remplaçant ?

A quoi Salvatore avait rétorqué :
« Piero, la vie d’une petite fille était en jeu, vous ne vouliez quand

même pas que je laisse dormir dans un dossier une information qui a
finalement permis de la retrouver ? ! Il fallait agir, et rapidement. »

Fanucci voulut bien concéder que « Topo » avait réussi à rendre la
fillette indemne à ses parents, mais ses compliments s’étaient arrêtés
là.

« Maintenant, Nicodemo va prendre la relève, vous êtes déchargé
de vos responsabilités. Vous seriez gentil de lui fournir tout ce que vous
avez…

— Puis-je vous demander de réfléchir, Piero ? Nous avons eu des
mots la dernière fois, je sais. Je vous présente toutes mes excuses.
J’aimerais seulement…

— Ne me demandez rien, Topo.
— … m’occuper personnellement des derniers détails. Cette

histoire de carte de vœux est très étrange, et puis il y a ce petit nom.
L’amant de la mère de l’enfant insiste pour qu’on examine le cas du



père avant qu’il ne sorte du pays. Je ne crois pas qu’il ait raison, mais il
y a quelque chose de louche là-dessous…

— Basta, Topo. Je ne peux pas tolérer l’indiscipline, figurez-vous.
Alors, contentez-vous d’attendre l’arrivée de Nicodemo. »

Salvatore connaissait Nicodemo, un fonctionnaire qui de toute sa
carrière n’avait jamais manqué un seul jour son pisolino de l’après-midi.
Et chaque fois qu’il passait devant un café, il ne résistait pas à aller au
bar boire une birra et à s’accorder une petite pause d’une demi-heure…

Salvatore ruminait ainsi devant la vieille cafetière dans la
kitchenette de la questura. Il avait versé l’épais liquide noir dans une
petite tasse et y avait déposé un sucre qu’il avait regardé fondre
doucement. Puis, sa tasse à la main, il s’était posté à la fenêtre donnant
sur le parking. Il contemplait sans les voir les voitures de police en
stationnement, quand, soudain, une voix féminine s’était élevée dans
son dos.

« Nous avons une identification. »
Il était si absorbé par ses pensées qu’en se retournant il avait été

incapable de se souvenir du nom de l’officier de police qui se tenait
devant lui. Seulement d’un graffiti salace sur le mur des toilettes
concernant la forme de ses seins. Sur le moment la blague l’avait fait
rire, mais à présent il avait honte. Cette femme travaillait très bien. Ce
n’était pas facile pour elle de s’imposer dans cette profession encore
aujourd’hui dominée par les hommes.

« Quelle identification ? »
Il avait remarqué alors qu’elle avait une photo entre les doigts.

Pourquoi une photo ? Quelle photo ?
« Casparia, monsieur. Il a vu cet homme.
— Où ça ? »
Elle avait eu un drôle de sourire.
« Non ricorda? »



Craignant de paraître insolente, elle avait bafouillé quelques mots.
Dans les vingt ans, avait jugé Salvatore. A quarante-deux ans,
commençait-il déjà, lui, à perdre la mémoire ?

« Giorgio et moi… »
Brusquement, une ampoule s’était allumée dans son cerveau. Bien

sûr ! C’était lui qui les avait envoyés à la prison présenter les photos
des footballeurs de l’équipe de Lucca et des pères des élèves de
Lorenzo Mura… Et Carlo avait reconnu l’un d’eux ? Voilà qui était
inattendu.

Il avait tendu la main vers la photo en disant :
« Qui est-ce ? »
Ottavia, c’était ainsi qu’elle se prénommait. Ottavia Schwartz. Son

père était allemand. Elle était née à Trieste. Puis ses yeux étaient
tombés sur la photo. Un homme du même âge que Lorenzo Mura. Il
n’était pas surprenant que Casparia, en dépit de son cerveau embrumé
par l’abus de drogue, n’ait pas oublié ce visage : il avait de grandes
oreilles décollées en forme de conques marines. Leur chair comme
étirée semblait translucide au point qu’elles donnaient l’impression
d’être rétro-éclairées. Un signe particulier mémorable, s’il en était. En
tout cas, c’était un coup de chance extraordinaire. Il avait répété sa
question tandis qu’Ottavia mouillait son doigt pour ouvrir son calepin.

« Daniele Bruno. Le milieu de terrain de l’équipe de Lucca.
— Qu’est-ce qu’on a sur lui ?
— Rien, pour l’instant… »
Voyant son chef lever vivement la tête, elle avait précisé en toute

hâte :
« Giorgio fait des recherches. »
Elle avait eu l’air encore plus perplexe lorsque Salvatore avait fermé

la porte de la kitchenette et s’était mis à lui parler à voix basse d’un ton
fébrile :



« Ecoutez, Ottavia, Giorgio et vous… Vous ne parlerez de ça qu’à
une seule personne : moi ! Capisce?

— Sì, ma…
— Vous n’avez pas besoin d’en savoir plus. »
Il savait où cela les mènerait, si jamais Nicodemo Triglia venait à

s’emparer de cette information. C’était écrit dans les étoiles. Il l’avait lu
sur le visage ingrat de Piero Fanucci. Le « Plan A ». Celui qui
permettrait au procureur de sauver la face. Comme rien jusqu’ici
n’indiquait que le suspect numéro un de Piero était impliqué dans le
kidnapping, il se servirait de ce nouvel élément pour gagner du temps
en attendant que les tabloïds aient trouvé une autre affaire plus
croustillante, maintenant que l’enfant avait retrouvé ses parents. Après
quoi, Carlo serait libéré discrètement et tout le monde – Piero en tête –
reprendrait le cours de sa vie comme si de rien n’était.

Ottavia Schwartz, toujours décontenancée, avait demandé si elle
devait lui rendre un rapport écrit. Il avait répondu que ce n’était pas la
peine. Qu’ils lui communiquent simplement les faits.

Lucca
Toscane

Lynley ne revit Taymullah Azhar qu’au petit déjeuner. La veille,
après la visite de Hadiyyah à l’hôpital, Azhar l’avait accompagnée à la
Fattoria di Santa Zita. La présence d’un officier de liaison s’avérait
désormais superflue. Pourtant, quelque chose le tracassait. Quelques
questions restaient sans réponse et il lui parut raisonnable de les poser
à Azhar alors qu’ils se trouvaient tous les deux chez la signora Vallera,
debout devant le buffet, occupés à remplir leurs bols de céréales.



— Tout va bien, j’espère ? dit-il en guise d’entrée en matière.
— Je ne vous remercierai jamais assez, inspecteur Lynley. Et

comme c’est à Barbara que je dois votre intervention, je lui suis à elle
aussi infiniment reconnaissant. Hadiyyah va très bien, mais Angelina
n’est pas beaucoup mieux, malheureusement.

— Il faut espérer qu’elle se remette rapidement.
Azhar invita Lynley à sa table. Il leur versa du café à tous les deux

d’un pichet en porcelaine blanche.
— Hadiyyah nous a parlé de la carte de vœux, reprit Lynley en

s’asseyant. La carte que lui a tendue Squali au marché. D’après votre
fille, il y avait un message de vous, lui disant que vous l’attendiez et
que cet homme la mènerait jusqu’à vous.

— Oui, elle m’en a parlé aussi, acquiesça Azhar. Mais je n’ai rien à
voir avec cette carte, inspecteur Lynley. Si jamais elle existe…

— Je pense que oui.
Lynley lui apprit que sur des photos prises par des touristes ils

avaient nettement distingué une carte avec un smiley dans les mains
du ravisseur puis dans celles de Hadiyyah.

— Vous n’avez pas trouvé cette carte dans les affaires de ma fille ?
Lynley n’en savait rien. Si elle s’était trouvée à la Villa Rivelli, elle

était à présent entre les mains des carabiniers qui avaient passé le
couvent au peigne fin.

— Qui d’autre était au courant de la disparition de Hadiyyah ?
continua Lynley. Celle de Londres en novembre dernier, s’entend. Qui
d’autre que Barbara et moi ?

Azhar cita quelques noms de collègues à l’University College, d’amis
microbiologistes, les parents d’Angelina, la sœur de cette dernière, et sa
propre famille, qui n’avait été mise au courant que bien plus tard, une
fois Angelina et Lorenzo de retour à Londres pour l’accuser d’avoir
enlevé Hadiyyah.



— Dwayne Doughty le savait, n’est-ce pas ? avança alors Lynley en
dévisageant Azhar pour observer sa réaction. Un certain Michelangelo
Di Massimo, un détective privé de Pise, a avoué avoir été payé par
Doughty pour retrouver Hadiyyah.

— Mr Doughty… ? Mais je l’ai engagé dès la disparition de
Hadiyyah avec sa mère. Il m’a affirmé qu’elles s’étaient volatilisées sans
laisser de traces. Et voilà maintenant que vous me dites… quoi ? Qu’il
avait découvert qu’Angelina était en Toscane ? Il le savait déjà l’hiver
dernier ? Alors qu’il me jurait le contraire ?

— Quand il vous a dit qu’il ne trouvait rien, qu’avez-vous fait ?
— Que pouvais-je faire ? Le nom de son père n’est pas inscrit sur

l’extrait de naissance de Hadiyyah. On n’a jamais effectué de test ADN.
En l’état actuel des choses, Angelina peut désigner n’importe qui
comme étant le père de ma fille. C’est un fait, je n’ai aucun droit légal
sur elle, seulement celui qu’Angelina m’accorde. Et en partant avec
Hadiyyah, elle m’en a totalement privé.

— Et donc, votre unique option aurait été d’enlever Hadiyyah,
répliqua Lynley en commençant à éplucher une banane.

Azhar le dévisagea calmement, ni indigné ni blessé.
— Et je l’aurais ramenée à Londres ? Pourquoi ? Qu’est-ce que cela

m’aurait rapporté ?…
Il laissa un instant sa phrase en suspens avant de répondre lui-

même :
— J’aurais fait d’Angelina mon ennemie à vie. Croyez-moi, je

n’aurais pas été aussi stupide, quel que soit mon désir d’avoir de
nouveau ma fille auprès de moi.

— Et pourtant quelqu’un l’a enlevée, Azhar. Quelqu’un lui a promis
de la ramener auprès de vous. Quelqu’un a écrit sur une carte son petit
nom, Khushi. Son ravisseur a semé des indices qui menaient à



Michelangelo Di Massimo. Et ce dernier nous a donné le nom de
Dwayne Doughty à Londres…

— Mr Doughty a été catégorique avec moi : pas de piste. Qu’il ait
menti… Qu’il ait omis tout du long de m’informer…

Les mains d’Azhar, qui leur resservait du café, étaient agitées d’un
léger tremblement. C’était la première fois depuis le début de cette
conversation qu’il trahissait une émotion.

— J’en veux terriblement à cet homme. D’un autre côté, à cause de
ce qu’il a fait ou voulu faire, Angelina et moi, nous nous sommes
réconciliés, enfin. La crainte atroce de perdre Hadiyyah… Au bout du
compte, d’un mal est sorti un bien.

Lynley n’était pas convaincu qu’un kidnapping pût avoir quoi que
ce soit de positif, mais il pencha la tête de côté afin d’encourager Azhar
à poursuivre.

— Nous sommes tombés d’accord sur la nécessité pour un enfant
d’être élevé par ses deux parents.

— Comment vous organiserez-vous, alors que vous êtes à Londres
et elle à Lucca ? Sans vouloir vous froisser, je vous rappelle qu’elle est
installée ici maintenant.

— Oui. Angelina et Lorenzo ne vont pas tarder à se marier, après la
naissance du bébé. Mais Angelina a accepté l’idée que Hadiyyah passe
toutes ses vacances avec moi à Londres.

— Cela vous suffira-t-il ?
— Non, bien sûr, admit Azhar. Mais au moins c’est un arrangement

et je dois m’en contenter. Elle me rejoindra le 1er juillet.

South Hackney
Londres



Barbara se rendit sur le lieu de travail de Bryan Smythe, qui se
trouvait être aussi son lieu de résidence. Non loin de Victoria Park, elle
aperçut une rangée de maisons collées les unes contre les autres,
d’apparence si vétustes qu’on les aurait dites en voie de démolition. Les
façades en brique comme il y en a tant à Londres semblaient sur le
point soit de s’écrouler, soit d’être dévorées par la crasse et les fientes
d’oiseaux… Toutefois, Barbara s’apprêtait à découvrir que cet aspect
délabré était en réalité un habile camouflage. Le dénommé Bryan
Smythe était propriétaire de six maisons qui se touchaient. Elle toqua à
une porte.

Il attendait sa visite, bien entendu. Emily Cass l’avait prévenu.
— Vous êtes Scotland Yard, je suppose, lui lança-t-il sans

préambule en lui ouvrant.
Il la toisa des pieds à la tête, ne cilla même pas en lisant sur son

tee-shirt : La bave du crapaud n’atteint pas la blanche colombe. Barbara
prit bonne note : elle avait affaire à un champion de la dissimulation. Il
ajouta :

— Sergent Barbara Havers, si je ne me trompe ?
— En chair et en os, répondit-elle en s’invitant à l’intérieur.
L’espace s’ouvrait à gauche et à droite, à la manière d’une galerie ;

en l’occurrence, vu les peintures grand format aux murs, une galerie
d’art. Des sculptures en métal représentant Dieu seul savait quoi se
contorsionnaient sur des tables à côté de quelques canapés en cuir. Des
tapis anciens réchauffaient un parquet en bois ciré. Quant au maître
des lieux, il n’avait rien de remarquable, hormis son état pelliculaire,
spectaculaire en revanche, étant donné l’abondance des squames
saupoudrant ses épaules : on aurait presque pu y faire du ski de fond,
songea Barbara. Un homme dont la pâleur et la maigreur l’associaient
aux morts-vivants. Sans doute était-il trop occupé à pirater la vie des
autres pour se nourrir.



— C’est joli, chez vous, lui dit-elle. Ça marche, les affaires.
— Il y a des hauts et des bas. Je suis expert en sécurité

informatique pour plusieurs compagnies, et de temps en temps je
travaille pour des particuliers. Je veille à ce que leurs ressources
logicielles résistent efficacement à la menace…

— On arrête là, le coupa Barbara. Je ne suis pas venue vous faire
perdre votre temps ni le mien. Puisque vous connaissez mon nom, vous
savez pourquoi je suis là. Alors je vais aller droit au but : c’est Doughty
qui m’intéresse. Bryan… Je peux vous appeler Bryan ? J’espère que
vous allez dire oui…

Sans attendre d’y être priée, elle entra dans la longue galerie et se
planta devant une toile rouge dont le bas était traversé
horizontalement par une bande bleue. On aurait dit le prototype d’un
nouveau panneau de signalisation du code de la route. Barbara conclut
que pour son propre standing mieux valait éviter d’étaler son ignorance
en matière d’art contemporain. S’abstenant donc de tout commentaire,
elle se tourna vers Smythe.

— Vous savez, j’ai de quoi changer votre habitat actuel en petit-nid-
douillet-avec-barreaux, mais pour l’instant je garde cet atout dans ma
manche.

— Essayez ce que vous voulez, repartit-il d’un ton neutre en
refermant la porte d’entrée et en mettant le verrou.

Une précaution qui avait sans doute plus à voir avec la valeur de ce
qu’il y avait sur les murs qu’avec la peur d’une agression sur sa
personne. Il enchaîna :

— Mettons que vous fassiez comme vous dites… En vingt-quatre
heures, je serai de nouveau en activité.

— Je vous crois volontiers. Mais vos clients ne seront peut-être pas
ravis d’apprendre par la presse, ou par le JT, que leur « expert en
sécurité informatique » s’est fait embarquer ses ordis par Scotland



Yard… Et ça, ça vous pend au nez. D’accord, vous pourrez vous
rééquiper avant même que les services de la police scientifique les aient
déballés dans un sous-sol de Victoria Street envahi par les toiles
d’araignée… Mais en fait je pensais surtout à toute cette mauvaise
publicité qui risque d’ébranler la confiance de ces braves gens pour un
bon bout de temps…

Sous le regard soudain ombrageux de Smythe, elle souleva une
sculpture qui trônait sur une table entièrement en verre. Un oiseau ?
Un avion ? Un poisson préhistorique ?

— Est-on supposé savoir ce que ce truc représente ?
— Vous êtes supposée savoir que c’est fragile, en tout cas.
Elle fit semblant de le lâcher. Il s’avança vivement d’un pas, les bras

en avant. Elle lui fit un clin d’œil.
— Nous autres poulets, nous sommes bouchés à l’émeri, pour tout

ce qui ressemble à de l’art. Autant mettre un éléphant… Vous
connaissez la suite, alors imaginez tous ces techniciens chargés
d’embarquer votre matos…

Elle replaça délicatement la sculpture sur la table en ajoutant :
— Ce sont des brutes épaisses, c’est certain.
— Comment obtiendrez-vous un mandat ?
— Emily Cass vous a balancé. Mais vous êtes au courant, n’est-ce

pas ? Je n’ai pas eu besoin de la pousser très loin dans ses
retranchements pour qu’elle craque. Vous êtes dans le piratage en tout
genre. Vous pouvez falsifier n’importe quoi, des billets d’avion, des
relevés de téléphone, des relevés de carte de crédit… Vous croyez peut-
être que le juge ne sera pas intéressé par ce que vous fabriquez lorsque
vous vous asseyez devant votre écran et que vous prenez contact avec
d’autres hackers embusqués aux quatre coins de la Toile ? Même si
vous ne vous êtes jamais rencontrés, même si vous vivez éloignés les
uns des autres… Au fait, où est votre ordinateur ? Y a-t-il un



interrupteur magique qui déclenche l’ouverture d’une porte secrète qui
mène au sous-sol ?

— Vous avez vu trop de films…
— Je le confesse. Alors, où est-ce ?
Il eut l’air de réfléchir. Barbara se dit qu’il ne pouvait pas deviner

son intention de parler à Azhar avant de rendre son rapport à
l’inspecteur Lynley. Ni qu’elle comptait interroger Azhar de vive voix
afin d’observer ses réactions. Ni qu’elle était convaincue qu’il ne
toucherait pas à un cheveu de sa fille, même pour l’arracher à sa mère.
Pourtant, ces billets d’avion pour le Pakistan… Barbara était tellement
inquiète qu’elle avait toutes les peines du monde à tenir en place.

— Venez avec moi, finit-il par dire. Au moins je peux vous éclairer
sur un point…

Il traversa la galerie et fit coulisser une porte en silence. S’ouvrit
alors devant eux un espace aussi vaste que celui auquel ils tournaient à
présent le dos. Une série de grandes fenêtres à double vitrage
donnaient sur un jardin paysager. Un jardin mêlant toutes les teintes
de l’arc-en-ciel avec dans le fond une rangée de cerisiers japonais en
fleur. Au centre d’une pelouse aussi lisse qu’un tapis de velours se
dressait un petit pavillon blanc, agrémenté d’un bassin rectangulaire où
flottaient des nénuphars et, un peu plus loin, d’une fontaine.

C’était là, dans cette pièce, qu’il travaillait. Où était l’antre du génie
de l’informatique ? Le sous-sol encombré que l’on voyait toujours au
cinéma, le geek cerné d’une muraille d’écrans assurant seuls l’éclairage
du lieu ? Chez Bryan Smythe, il n’y avait qu’un seul ordinateur, un
portable, et il était posé sur un bureau en inox aux lignes pures, face
au jardin. A côté du portable, trois clés USB étaient plantées dans un
support spécial. Il y avait aussi une boîte de crayons à papier taillés, et
une autre de feutres. Plus un bloc-notes ouvert sur une page blanche,
un stylo à encre d’une marque prestigieuse et une imprimante.



Barbara distingua à un bout de la salle une cuisine high-tech et à
l’autre un home cinéma avec une pléiade d’enceintes audio piquées au
plafond afin de diffuser un son surround. Bref, le tout avait dû coûter
bonbon.

Barbara siffla doucement, mais se contenta de laisser tomber :
— Beau jardin.
Les neurones tournant à plein régime, elle s’approcha d’une fenêtre.
— On compte remporter un prix au Chelsea Flower Show ?
— Autant avoir quelque chose de beau sous les yeux, répliqua-t-il

en insistant sur l’adjectif « beau » comme pour insinuer que Barbara ne
se classait pas dans cette catégorie. Pendant que je travaille, en tout
cas. D’où l’orientation du bureau.

— Je comprends, et je présume que vous avez envie de continuer à
profiter de toute cette beauté…

— Où voulez-vous en venir ?
— J’ai pourtant été assez claire, il me semble. C’est à vous de

décider. Doughty est le poisson qui nous intéresse. Nous cherchons à le
coincer pour un kidnapping qu’il a organisé à Lucca, en Italie.

A mesure qu’elle lui narrait l’affaire et lui exposait le rôle de
Doughty, il afficha une attitude de plus en plus méprisante, qu’elle
interpréta comme un acquiescement.

— Si vous confirmez, notre relation – la nôtre, à vous et à moi –,
bien qu’elle m’ait comblée de bonheur, croyez-moi… notre relation
s’arrêtera là. Si vous refusez, enchaîna-t-elle en levant la main comme
pour réprimander un enfant, les flics, le juge et Scotland Yard vont être
enchantés de faire votre connaissance.

— Si j’ai bien compris, à condition que je confirme votre théorie
fumeuse, vous me laissez tranquille ?

— Je savais bien que vous étiez un p’tit gars malin. Vous m’ôtez les
mots de la bouche. Alors, faites votre choix. Après ça, vous allez perdre



Doughty comme client, c’est certain. Un modeste prix à payer, pour
avoir le droit de continuer votre gentil business.

Il se dirigea vers la fenêtre et se plongea dans la contemplation de
son jardin. Au bout d’un moment, il se retourna.

— Vous êtes quel genre de putain de flic ?
La haine qui émanait de lui quand il prononça ces mots manqua de

la désarçonner.
— Comment ?
— Vous croyez que je ne vois pas où vous voulez en venir ?
— Où ça ?
— Aujourd’hui, vous voulez une simple confirmation. Demain, vous

reviendrez me réclamer du pognon. Pas un virement sur un compte sur
l’île de Man ou à Guernesey, mais un tas de biftons dans une
enveloppe, rien qu’en petites coupures. Et la semaine suivante, vous
reviendrez pour exiger plus, avec toujours à la bouche : « Vous voulez
sûrement pas que Scotland Yard vienne fourrer son nez dans votre
ordi, pas vrai, mon gars ? » Vous êtes encore plus pourrie que moi,
espèce de poufiasse. Et vous croyez que je vais avaler…

— On se calme ! l’interrompit Barbara, dont le sang lui battait aux
tempes. Je vous ai dit que je voulais Doughty, un point c’est tout…

— Et je devrais vous croire sur parole ?
Bryan éclata de rire, ou plutôt émit un son haut perché qui

ressemblait à un hennissement. Une scène de western surgit
bizarrement dans l’esprit de Barbara : une paire de hors-la-loi
s’affrontant devant un saloon. Ils dégainent au même instant leur
pistolet tout en espérant ne pas rouler dans la poussière avec une balle
dans le cœur.

— On dirait qu’on se tient tous les deux par les parties sensibles,
reprit-elle. Mais entre nous, je crois que j’ai une meilleure prise. Pour la
dernière fois, je vous répète que Doughty est celui que je veux coincer.



Soit vous marchez avec moi, soit vous me raccompagnez à la porte et
vous attendez la suite des événements.

Il fit la grimace, comme s’il venait de mordre dans quelque chose
d’horriblement amer. Elle compatissait d’autant plus facilement qu’elle
avait la même sensation.

— D’accord, j’ai nettoyé les fichiers de Doughty. J’ai supprimé tout
ce qui concernait un mec du nom de Michelangelo Di Massimo. Et un
autre type… Taymullah Azhar. Les mails, les relevés de compte
bancaire, de téléphone, les virements, les sites visités, tout ce qui
figurait dans l’historique du moteur de recherche concernant Lucca,
Pise et l’Italie en général. J’ai effacé les données de navigation autant
qu’il est possible de le faire, ce qui n’est pas à la portée de tout le
monde, même dans ma partie. Ça vous ira ?

— Encore une chose…
— Quoi ?
— Depuis quand ?
— Depuis quand quoi ?
— A quelle date ?
— Qu’est-ce que ça peut faire ? J’ai remonté dans le temps et j’ai

tout arrangé…
— Bon, bravo. Vous êtes le meilleur. Ce que je vous demande, c’est

la date à laquelle vous avez effacé tout ça…
— Qu’est-ce que ça a à voir avec…
— Croyez-moi, ça a à voir.
Aussi incroyable que cela puisse paraître, Bryan eut alors un geste

qui aurait pu figurer dans un roman de Dickens. Il ouvrit un tiroir de
son bureau et en sortit… un agenda. Il le feuilleta à l’envers. Il ne
trouva rien. Retournant à son bureau, il en sortit un deuxième agenda.
Barbara sentit son estomac se nouer.

— Voilà : en décembre dernier. Le 5. C’est là que ça commence.



Mon Dieu, songea Barbara. Avant le kidnapping de Hadiyyah.
Avant tout le reste…

Tout haut, elle interrogea :
— Que quoi commence ?
Il répondit par un sourire en coin : Barbara avait peut-être

remporté la bataille, elle n’avait pas gagné la guerre.
— Je pense que vous pouvez trouver la réponse toute seule… Au

cas où vous auriez l’intention de faire tout de suite un arrêt à Bow, je
vous conseille de changer votre fusil d’épaule.

— Ah oui ?
— Prévoyez un plan B, une sortie de secours, quel que soit le nom

que vous voudrez lui donner… Dwayne n’est pas un imbécile, il en a
sûrement un, lui, de plan B…

— Et vous savez ça parce que…
— Parce qu’il en a toujours un.

Bow
Londres

Dwayne Doughty ne parut pas étonné de la voir. Pas plus que
Barbara ne le fut de voir qu’il ne l’était pas. L’opération Doughty-Cass-
Smythe était une affaire qui tournait déjà depuis un bon bout de
temps. On se dénonçait à la manière de vulgaires cambrioleurs quand
il s’agissait de sauver sa peau, mais on prenait soin d’en avertir celui
qu’on avait balancé. Elle se prépara à ruser pour mettre à mal le plan B
du privé.

— Vous êtes arrivée de South Hackney en un temps record, ma
parole. Bravo, lui dit-il en guise d’entrée en matière afin de bien lui



montrer qui était loyal envers qui. Un quart d’heure. Vous avez eu tous
les feux verts, ou vous avez déclenché votre sirène ?

— Les carottes sont cuites, et là je cause pas cuisine, rétorqua
Barbara.

— Votre goût de la métaphore est proprement stupéfiant… Une des
raisons pour lesquelles j’emploie Bryan Smythe de temps à autre, c’est
qu’il est capable d’effacer justement toute trace de ce qu’il fait pour
moi.

— Parce que vous croyez vraiment qu’à la Met on n’a pas des gars
qui valent bien votre redoutable Bryan ? Vous croyez que nous n’avons
pas les moyens de prendre contact avec les flics italiens, et que de leur
côté ils n’ont pas de talentueux informaticiens qui se feront un plaisir
d’éplucher les relevés de Michelangelo Di Massimo ? On dirait que
vous êtes persuadé que Bryan a tout effacé d’un coup de baguette
magique. Mais je vais vous dire, moi, ce que des années à côtoyer des
esprits criminels m’ont appris : personne ne pense jamais à tout et il y a
toujours une pierre quelque part qui n’a pas été retournée.

— Et une métaphore, une… soupira Doughty en se renfonçant dans
son fauteuil de bureau, dont le dossier s’abaissa légèrement sous son
poids.

Si seulement ce fichu dossier pouvait basculer complètement en
arrière et Doughty dégringoler les quatre fers en l’air ! songea
méchamment Barbara. C’eût été trop beau. Il se contenta de faire
rouler son fauteuil jusqu’à son meuble-classeur et ouvrit le tiroir du
bas. Il en sortit une clé USB et reprit sa position initiale face à Barbara.

— Sonnez le branle-bas de combat dans vos services et en Italie, et
vous verrez que celui qui sème le vent récolte souvent la tempête. Vous
voyez que je ne suis pas mauvais non plus à ce petit jeu…

A la vue de la clé USB, Barbara se dit qu’ils abordaient ce fameux
plan B dont lui avait parlé Bryan Smythe. Maintenant, elle n’avait plus



qu’à attendre la révélation.
Il l’invita d’un geste à s’asseoir, puis, avec une fausse courtoisie

ostensible, lui offrit du café, du thé, un chocolat…
— Venez-en au fait, riposta-t-elle en restant debout.
— Comme vous voudrez, concéda-t-il en enfonçant l’embout de la

clé USB dans son ordinateur.
Son petit numéro était vraiment au point. En un clin d’œil, il trouva

ce qu’il cherchait. Il pianota sur trois ou quatre touches, puis orienta le
moniteur vers elle.

— Profitez du spectacle…
C’était une vidéo dont les vedettes étaient Dwayne Doughty et

Taymullah Azhar. Le décor était le bureau du privé. Le dialogue était
au départ un monologue. Doughty expliquait à Azhar que Hadiyyah se
trouvait en Italie, une information qu’il tenait d’un autre privé,
Michelangelo Di Massimo. Il nomma la Fattoria di Santa Zita, située
dans les collines d’une petite ville du nom de Lucca. Ce domaine
appartenait à un certain Lorenzo Mura, qui avait été assez bête pour
virer de l’argent de Lucca à Londres en semant non pas des petits
cailloux mais de véritables rochers. Le compte en banque londonien
était au nom de la sœur d’Angelina, Bathsheba, dont Angelina avait
emprunté le passeport pour quitter l’Angleterre, le 15 novembre.

Barbara, incommodée par les battements de son propre cœur,
répliqua cependant d’une voix calme :

— Et alors, Dwayne ? Nous savons déjà tout ça. Vous voulez juste
me prouver que vous avez parlé à Azhar alors que je n’étais pas avec lui
ce jour-là ?

Doughty mit sur « pause ». L’écran afficha un arrêt sur image.
— Vous en avez de bonnes, vous. J’ai l’impression que vous avez

besoin de lunettes… Regardez la date.



Le 17 décembre. Barbara resta muette, malgré le courant d’anxiété
qui lui remonta la colonne vertébrale avant de descendre dans ses bras
jusqu’au bout de ses doigts. Elle fit de son mieux pour rester
imperturbable.

Doughty feuilletait à l’envers un de ces agendas qui vous
permettent d’organiser votre journée au quart d’heure près.

— Comme vous avez sûrement une vie sociale bien remplie et que
vous devez facilement perdre le fil de vos rendez-vous, permettez-moi
de vous rafraîchir la mémoire… Notre dernière rencontre, à vous, à
moi et au professeur, a eu lieu le 30 novembre. Faites le calcul. La
scène de la vidéo a été tournée dix-sept jours plus tard. Pour vous
mettre les points sur les i, je vous rappellerai un détail à propos de
notre dernière réunion à trois. J’ai donné au professeur ma carte. Je l’ai
prié de ne pas hésiter à faire appel à moi si je pouvais me rendre utile
d’une autre façon. Eh bien, il a compris le message.

— Quel message ?
— J’avais comme un pressentiment, sergent. Quand les

circonstances sont désespérées, n’est-ce pas, nécessité fait loi. S’il était
intéressé, bien sûr. Et il s’est avéré qu’il l’était.

Dwayne pianota de nouveau sur son clavier et déplaça sa souris.
— Voici comment il a présenté la chose… deux jours plus tard.
Le cadre n’avait pas changé, mais les répliques fournissaient des

preuves accablantes contre Azhar. Barbara regarda en silence son ami
envisager l’enlèvement de sa fille. Etait-ce possible ? Le dénommé
Michelangelo Di Massimo pouvait-il s’en charger ? Pouvait-il surveiller
les déplacements de Lorenzo Mura, Angelina et Hadiyyah ? Et dans ce
cas, y avait-il moyen de soustraire celle-ci à la surveillance de sa mère
en lui assurant qu’elle allait retrouver son père ?

La conversation était interminable. Doughty écoutait d’un air
attentif et compatissant, les doigts joints sous le menton, l’image même



de la rouerie. En son for intérieur, il devait se livrer à des calculs :
combien était-il raisonnable de soutirer à ce malheureux qui lui
demandait d’organiser un kidnapping à l’échelle internationale ?

D’une voix onctueuse de curé, il répondit :
« Tout ce qui est en mon pouvoir, professeur, c’est de vous mettre

en contact avec Mr Di Massimo. Ce que vous déciderez entre vous… Eh
bien, cela ne sera pas mon affaire. Mon rôle est terminé… »

Au plan suivant, la vidéo s’arrêta net.
Barbara s’exclama :
— N’importe quoi !
— Hélas, c’est la pure vérité. Vous voyez à présent où je veux en

venir : Mettez-moi sur le carreau, et je l’entraîne dans ma chute,
Barbara… Je sens que nous sommes de plus en plus proches, tous les
deux.

Pour sa part, elle sentait plutôt qu’il y avait de la violence dans l’air.
Elle brûlait d’envie de bondir sur son bureau et de l’étrangler.

— Votre histoire ne tient pas debout, répliqua-t-elle. Une fois
Hadiyyah retrouvée par ce Di Massimo, Azhar n’avait plus qu’à se
présenter chez Angelina et à faire valoir ses droits de père. Avec
Hadiyyah folle de joie, avec Azhar debout sur le pas de sa porte,
qu’aurait-elle pu faire ? Fuir de nouveau… D’une fattoria à une autre
toute sa vie ?

— C’est un bon argument, opina Doughty aimablement. Mais
n’avez-vous pas observé, et dans votre métier le contraire m’étonnerait,
que lorsque la passion s’en mêle les hommes ont tendance à oublier
leur bon sens ?

— Le kidnapping de Hadiyyah n’aurait rien rapporté à Azhar.
— En effet, un simple kidnapping ne l’aurait mené à rien. Mais

supposons, Barbara, que celui-ci n’ait rien eu de « simple ». Mettons
qu’il ait tenu compte du fait que l’enlèvement aurait contraint la mère



de la petite à le poursuivre jusque chez lui à Londres. D’ailleurs, c’est ce
qu’elle a fait. Elle a débarqué avec son petit ami pour réclamer son
enfant…

Doughty esquissa un geste théâtral pour appuyer ses paroles.
— … mais voilà qu’elle découvre que le professeur n’est même pas

au courant de la disparition de sa fille. « Ce n’est pas vrai, elle a été
enlevée ? s’écrie votre ami. Fouille mon domicile, mon lieu de travail,
fouille où tu veux, tu ne trouveras rien, parce que ce n’est pas moi,
etc. » Pendant ce temps, Di Massimo s’est arrangé pour cacher l’enfant
en lieu sûr en attendant de la relâcher au moment propice, dans un
lieu public où elle aura toutes les chances d’être reconnue comme la
petite Anglaise disparue. Avant cela, son papa se précipite en Italie,
participe aux recherches et manifeste par son angoisse son désir de la
retrouver, ayant pris soin au préalable de se munir d’un solide alibi
puisque, le jour du kidnapping, il était à Berlin, à un symposium prévu
depuis longtemps. Les retrouvailles avec l’enfant sont des instants
miraculeux. L’émotion est à son comble. La maman reconnaît que sa
fille ne peut se passer de la tendresse d’un père…

— C’est ridicule, trancha Barbara. Pourquoi se donner tant de mal ?
Si vous aviez retrouvé Hadiyyah, pourquoi Azhar aurait-il voulu la
kidnapper ? Pourquoi la terrifier et l’exposer à des risques
abominables ?

— Il y a une chose que vous oubliez.
— Oui ?
— Regardez donc plus loin que le bout de votre nez.
— Que voulez-vous dire ?
— Le Pakistan.
— Vous n’allez pas prétendre qu’Azhar avait l’intention de…
— Je ne prétends rien du tout. Je vous propose seulement de suivre

mon raisonnement. Vous n’êtes pas totalement idiote, malgré votre



entichement évident pour ce mélancolique professeur. Il l’a fait enlever
et, le moment venu, il allait l’emmener au Pakistan et disparaître dans
la nature.

— Mais il est professeur de…
— Et les professeurs ne commettent pas de crime ? Vous voulez que

j’avale un truc pareil ? Mais, sergent, vous et moi savons que le crime
n’est pas l’apanage des masses incultes. Vous et moi savons que, si un
homme réussit à emmener sa fille au Pakistan, la mère aura beau
remuer ciel et terre, elle aura à peu près autant de chances de revoir sa
fille que de remporter le pactole à la loterie… Il lui aura claqué la porte
au nez, et elle pourra toujours y tambouriner jusqu’à en avoir les
poings en sang. Essayer de récupérer un enfant chez son père au
Pakistan ? Un père pakistanais ? Un père musulman ? Quels droits
pensez-vous qu’une Anglaise possède là-bas, si tant est qu’elle arrive à
les localiser ?

Barbara reconnaissait que c’était une éventualité, mais une
éventualité inacceptable ! Il devait y avoir une autre explication.
Evidemment, en restant dans ce bureau à discuter avec Doughty, elle
tournait en rond. Seule une conversation avec Azhar était susceptible
de faire toute la lumière sur les circonstances de l’enlèvement de
Hadiyyah. Doughty était aussi digne de confiance qu’un bonimenteur
sur un marché. C’était bien la seule vérité à laquelle elle devait se
raccrocher.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, le détective déclara :
— Votre professeur n’est pas clean, sergent Havers.
Il fit de nouveau rouler son fauteuil jusqu’au meuble et rangea la

clé USB dans le dernier tiroir, qu’il prit soin de verrouiller. Puis il se
tourna vers Barbara et lui tendit ses poignets.

— Bon, eh bien, voilà… Vous n’avez qu’à m’emmener au poste
maintenant. J’ai une belle histoire à raconter aux flics qui voudront



bien m’écouter. Ou bien vous pouvez aller planter votre tente dans le
jardin du professeur.

Victoria
Londres

Lynley débarqua à Londres en début d’après-midi, après un vol
éprouvant, où il s’était retrouvé coincé sur un siège étroit qui n’était
pas fait pour un homme d’un mètre quatre-vingt-huit, entre une bonne
sœur qui égrenait son chapelet en boucle et un homme d’affaires obèse
qui lisait ses journaux en écartant les bras. Avant de quitter Lucca, il
avait eu une dernière conversation avec Angelina Upman. Elle avait
confirmé jusque dans les moindres détails la version d’Azhar
concernant leur accord de la veille. En effet, ils s’étaient pardonné
mutuellement et il semblait à présent naturel à Angelina que Hadiyyah
continue de vivre au moins une partie du temps avec son père à
Londres. Son père qu’elle adorait. Seul Lorenzo Mura s’opposait à ce
projet. Il n’aimait pas Azhar, il ne lui faisait pas confiance. Selon lui,
Angelina était stupide de le laisser disposer ainsi de sa fille.

« Mais mon chéri, elle est aussi la fille de Hari ! » avait-elle
répliqué.

Mura, furieux, était sorti de la pièce en trombe. Elle s’était alors
tournée vers Lynley.

« Cela ne va pas être facile. Mais je tiens à ce que tout le monde soit
content. »

Tout en parlant avec elle, Lynley n’avait pu s’empêcher de songer
aux ravages que le chagrin et l’angoisse avaient opérés sur la beauté
d’Angelina. Emaciée, elle avait le cheveu plat et les yeux cernés. Elle



devait absolument se remettre vite pour préserver la vie de son bébé.
Mais était-il utile de le lui dire ? Elle le savait sûrement. Aussi s’était-il
contenté de lui recommander de prendre soin d’elle.

A Londres, il se rendit directement à Scotland Yard. Il remit son
rapport à Isabelle Ardery. Un résultat satisfaisant, avec le retour de
Hadiyyah Upman auprès de sa mère. L’affaire était désormais entre les
mains de la police italienne. A Lucca, le procureur allait prendre sa
décision à partir des preuves que lui présenteraient l’inspecteur-chef
Salvatore Lo Bianco et celui qui devait le remplacer.

— L’enquête lui a été retirée hier, expliqua Lynley à la commissaire.
Le procureur et lui n’arrivaient pas à s’entendre, à ce qu’il paraît.

Isabelle prit son téléphone en lui disant :
— Voyons ce que Barbara a à nous apprendre.
A peine une minute plus tard, le sergent Havers pénétrait dans le

bureau.
Devant l’allure du sergent, Lynley retint une grimace. Ses cheveux

n’ayant pas encore repoussé, elle avait toujours l’air d’un poulet
déplumé. Pour le reste, elle avait repris ses vieilles habitudes
vestimentaires, ce qui ne devait pas manquer de faire grincer des dents
Isabelle Ardery. Elle portait toutefois, au lieu d’un de ses sempiternels
tee-shirts avec des phrases qu’elle seule trouvait « rigolotes », un tricot
léger qui aurait pu être seyant s’il n’avait comporté des bandes
horizontales en zigzags couleur fluo. Son pantalon, déformé aux fesses
et aux genoux, ressemblait à un caleçon long de grand-mère.

Il jeta un coup d’œil à Isabelle. Elle fixa tout à tour Havers et lui, et
avec une maîtrise de soi remarquable invita Barbara à s’asseoir.

Barbara coula à Lynley un regard interrogateur teinté d’inquiétude
– elle n’avait sûrement pas été conviée dans ce bureau pour rien. Il
déclara :



— Je viens d’exposer au commissaire les derniers développements
en Italie…

— Alors, sergent, intervint Isabelle. Où en êtes-vous, ici, à
Londres… ?

Havers parut soulagée.
— De mon côté, chef, voici la situation : Nous avons deux individus

peu reluisants, et c’est la parole de l’un contre la parole de l’autre…
Barbara croisa une jambe en équerre sur le genou de son autre

jambe, exposant une basket rouge et une socquette blanche imprimée
d’un motif de petits gâteaux. Cette fois, Lynley entendit nettement
Isabelle soupirer. Havers continua à leur expliquer que Doughty ne
niait pas avoir, à la demande d’Azhar, engagé un détective pisan pour
localiser Hadiyyah et sa mère. Mais son rôle, prétendait-il, s’arrêtait là.
Tout virement d’argent entre Londres et l’Italie concernait ce service
rendu. Un service qui ne lui aurait rien rapporté, Di Massimo lui ayant
affirmé que la piste qu’il avait suivie n’avait mené à rien.

— Maintenant de ces deux lascars, Doughty et Di Massimo, qui
ment ? conclut Barbara. Comme Di Massimo a les flics de son pays sur
le dos, je suggère d’attendre et de voir ce qu’il en sort.

Evidemment, Isabelle Ardery n’avait pas gagné ses galons de
commissaire en regardant les mouches voler, elle savait repérer les
failles dans un rapport d’enquête.

— A quel moment exactement Taymullah Azhar a-t-il appris le nom
de ce privé italien, sergent ? demanda-t-elle.

— Jamais, mentit Barbara. En tout cas pas avant que l’inspecteur
Lynley ait débroussaillé l’affaire avec les flics en Toscane. Et c’est ce qui
compte ici, non ?

Sans laisser à Isabelle le temps de rétorquer, elle ajouta :
— Au fait, le SO12, notre département de contre-espionnage, a

mené sa petite enquête sur Azhar…



— Le SO12 ? s’écrièrent en chœur Lynley et Isabelle.
— Il est blanc comme neige, s’empressa de préciser Barbara.
— Et qu’est-ce qu’ils ont à voir là-dedans, sergent ? fit la

commissaire.
Barbara expliqua qu’elle avait tenu à ne rien négliger.
— Vous venez vous-même de mettre le sujet sur le tapis, chef. Il

fallait que j’explore la piste « Azhar ». Son métier est la microbiologie.
Il est musulman. Pakistanais. Du point de vue des gars du SO12, et
vous savez comment ils sont… Je me suis dit que s’il y avait quelque
chose à savoir sur lui, ils l’auraient déjà dans leurs fichiers.

Mais il n’y avait rien sur lui, et Barbara, à l’instar de Lynley, conclut
que le mieux était d’attendre les résultats de l’enquête italienne.

— Rédigez-moi tout ça dans un rapport, ordonna Isabelle. Vous
aussi, Thomas.

Elle leur signala que la réunion était terminée en leur désignant la
porte. Mais avant que Lynley ne franchisse cette dernière sur les talons
du sergent, Isabelle l’appela de nouveau par son prénom. Il pivota sur
lui-même. Elle leva un doigt et il comprit qu’elle le priait de rester et de
fermer la porte.

Il se rassit à la place qu’il venait de quitter et l’observa
attentivement. Il connaissait peu de gens aussi habiles à dissimuler
leurs sentiments qu’Isabelle Ardery et savait que ce n’était même pas la
peine d’essayer de deviner ce qu’elle avait en tête.

Quand elle ouvrit le tiroir du bas de son bureau, il eut un
pincement au cœur. Isabelle était une alcoolique, et elle savait qu’il le
savait. Elle s’estimait apte à gérer sa consommation. Lui n’en était pas
si sûr. Mais il était entendu entre eux qu’il ne dirait rien tant qu’elle ne
buvait pas au Yard ni pendant les enquêtes sur le terrain. Toutefois, en
voyant sa main trembler légèrement, il prononça son nom. Elle releva
vivement la tête.



— Je ne suis pas stupide, Tommy. Je sais ce que je fais.
Au lieu d’une bouteille, elle avait sorti du tiroir un tabloïd, qu’elle

déplia avant de le feuilleter.
Il s’agissait de The Source, le torchon le plus abject de la capitale.

Qu’est-ce que cela signifiait ? Et pourquoi toutes ces simagrées ?
Attendre que Barbara soit partie ? Lui demander de fermer la porte ?
Que lui réservait-elle ? Il ne tarda pas à comprendre. Quand elle eut
trouvé ce qu’elle cherchait, elle leva le journal et l’orienta vers lui.

Lynley fouilla dans sa veste en quête de ses lunettes. En vérité, il
n’en avait pas besoin, du moins pas pour lire le gros titre qui s’étalait
en pages 4 et 5 : Un officier de la Met intime du papa indigne. On y
voyait aussi une photo de Taymullah Azhar et un cliché plus grand
d’une rue de Londres. En chaussant ses lunettes, Lynley vit un
adolescent en uniforme de collégien en train de hurler, un homme
d’une soixantaine bien tassée furibond, une femme voilée effrayée et…
Barbara Havers. Celle-ci tentait d’agripper le vieux monsieur pour
l’obliger à lâcher le garçon ; la femme voilée tentait de son côté
d’arracher le garçon au premier, qui s’employait à le pousser dans une
voiture.

Lynley parcourut l’article, un papier typique de The Source, signé
Mitchell Corsico – ce sombre crétin, songea Lynley. Dans un style
haletant, il dévoilait l’histoire d’un sergent de la Met et d’un père de
famille qui avait abandonné les siens et dont la fille illégitime avait été
kidnappée en Italie. Cet officier de police était selon lui « l’autre
femme » dans la vie de cet homme, en plus de son épouse délaissée et
de la maîtresse qui lui avait donné une enfant. Le sergent et le mari
infidèle habitaient à deux pas l’un de l’autre dans un quartier du nord
de Londres. Suivait un micro-trottoir où les voisins s’étonnaient de
constater que ce professeur d’université courtois avait autant de
femmes…



En d’autres termes, le tabloïd poursuivait la mission qu’il s’était
assignée depuis plusieurs générations et qui consistait à salir les
réputations. Pendant une semaine, une personnalité ou un quidam
était porté au pinacle pour avoir, mettons, sauvé quelqu’un ou gagné à
la loterie ou vendu un tableau très cher… Et la suivante, on le traînait
dans la boue grâce à des témoignages de proches qui jetaient sur lui ou
elle « un nouvel éclairage »…

Lynley leva les yeux de l’article sans trop savoir quel commentaire
émettre. Après tout, il n’était pas évident qu’Isabelle Ardery soit au
courant des relations que Barbara entretenait avec Taymullah Azhar.
Lui-même savait si peu de chose…

— Que dois-je en penser, Tommy ?
Il ôta ses lunettes et les glissa dans la poche de sa veste.
— Je vois un officier de police qui tente de tirer un gamin d’un

mauvais pas…
— C’est ce que je vois aussi, Barbara Havers tombe sur une scène

de rue et, en bon Samaritain qu’elle est, intervient et fait respecter
l’ordre. Je veux bien, mais le problème c’est que le gamin se trouve être
le fils de Taymullah Azhar. Et celui qui tente de l’embarquer est le père
du même Azhar. Dois-je considérer que c’est une coïncidence,
Tommy ?

— Comme toute image, celle-ci peut être interprétée de mille
façons, ainsi que l’article. Cela sauterait aux yeux de n’importe qui.

— Et une de ces interprétations est que Barbara Havers est
concernée dans son intimité, bref que son cœur est engagé, ce qui n’est
pas indiqué pour une enquêtrice.

— Vous ne croyez quand même pas que Barbara…
A une époque pas si lointaine, Isabelle et Lynley se tutoyaient dans

l’intimité. Mais depuis la fin de leur liaison ils avaient repris le



vouvoiement qu’ils n’avaient jamais abandonné dans leurs relations
professionnelles.

— J’ignore votre opinion sur Barbara, le coupa Isabelle d’un ton
sec. Mais j’ai des yeux pour voir et des oreilles pour entendre…

— Entendre ? Entendre quoi ? Qui vous a raconté quoi à propos de
Barbara ?

Il la dévisageait intensément. Elle soutint son regard. Finalement, il
détourna le sien et l’abaissa sur le journal.

Lynley la connaissait assez bien – après tout, ils avaient passé pas
mal de temps entre les draps ensemble – pour savoir qu’Isabelle n’était
pas une lectrice des journaux à scandale. Comment celui-ci était-il
tombé entre ses mains ?

— Où avez-vous trouvé ça ? demanda-t-il.
— Qu’est-ce que ça peut faire ? C’est ce qu’il y a dedans qui compte.
Lynley jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à la porte close en

visualisant les bureaux derrière le battant. Et la lumière se fit dans son
esprit.

— John Stewart… murmura-t-il. Maintenant il attend de savoir ce
que vous avez décidé pour Barbara. Alors que vous devriez faire
quelque chose à propos de lui, Stewart…

— Je m’occuperai de lui le moment venu, Tommy. Pour l’instant,
j’ai un problème avec Barbara…

— Il n’y a aucun problème avec Barbara. Elle connaît Azhar, c’est
un fait, mais cela ne veut pas dire qu’il y aurait autre chose entre eux
qu’une franche amitié. Enfin, Isabelle…

Elle eut l’air de réfléchir. De derrière la porte leur parvenaient les
bruits familiers d’une journée de travail à Scotland Yard. Quelqu’un
réclama « une copie de l’article sur les cadavres des tourbières dont
parlait Philip » et un chariot passa en cliquetant. Au bout du compte,
Isabelle baissa les yeux en disant :



— Tommy, nous avons tous des moments d’aveuglément.
— Pas Barbara, pas dans cette enquête, affirma Lynley d’un ton

qu’il espérait ferme.
Le visage d’Isabelle prit une expression d’une tristesse infinie en

répliquant :
— Je ne parle pas de Barbara, inspecteur.

Victoria
Londres

Il n’était pas aussi sûr de Barbara Havers qu’il l’avait laissé croire. A
vrai dire, il n’était plus sûr de rien. Aussi, après avoir lu les rapports
rédigés par Barbara pendant qu’elle était sous les ordres de John
Stewart, il s’offrit une petite visite à Harry Streener, du SO12. Devant
l’intérêt que non plus un seul mais deux enquêteurs de la Met
manifestaient à l’égard de Taymullah Azhar, Streener tiqua
sérieusement. Lynley le rassura en lui disant qu’il avait été chargé par
la commissaire Ardery de clore le dossier et qu’il faisait seulement
quelques vérifications.

C’est ainsi que Lynley apprit l’existence des billets d’avion pour le
Pakistan. Mais surtout, il découvrit que Barbara avait fait de la
rétention d’information. Il préférait ne pas envisager ce que cela
signifiait au regard du kidnapping et du rôle de Taymullah Azhar. Tout
ce qu’il savait, c’est qu’il devait de toute urgence lui parler. Rien que
parce que, s’il avait pu mettre au jour cette omission aussi rapidement,
John Stewart ne tarderait pas à flairer le pot aux roses et à courir cafter
chez leur chef. La commissaire Ardery et lui-même ne pourraient alors



plus rien pour Barbara. Il ne pouvait quand même pas laisser cela se
produire.

Il trouva ladite Barbara à son poste, incarnation de l’officier de
police consciencieux et patient, totalement absorbé dans la tâche qu’on
lui a confiée.

— Je peux vous parler une minute, Barbara ?
A son expression paniquée, il constata qu’il avait réussi à lui faire

comprendre à demi-mot la gravité de la situation.
Elle le rejoignit devant les ascenseurs. Au quatrième, il la conduisit

au restaurant Peeler’s où, après le coup de feu du déjeuner, il n’y avait
plus que quelques tables occupées. Il en choisit une dans le coin le plus
isolé et commanda deux cafés. Il avait au moins la satisfaction de voir
que le sergent était dans ses petits souliers. C’était ce qu’il voulait.

— John Stewart a donné à Isabelle un numéro de The Source où
figure un papier de Mitch Corsico…

— J’étais allée à l’école, s’empressa de répondre Barbara. Le collège
de Sayyid. Corsico m’avait prévenue qu’il voulait l’interviewer alors que
je savais le gamin remonté contre son père et prêt à raconter n’importe
quoi. Et je ne cherchais pas à protéger seulement Azhar. Un torchon
pareil, ça éclabousse tout le monde. Et j’ai pensé… j’ai cru… Je me suis
sentie obligée de…

— Ce n’est pas de cela que je veux vous parler, Barbara. Stewart a
ses raisons, que nous découvrirons bien assez tôt. Ce que je veux vous
dire, c’est que vous allez trop loin, vous êtes trop concernée
personnellement ; cela est évident quand on lit cet article. Cela rend
votre travail suspect.

Havers se tut pendant qu’on leur servait leurs cafés. Une fois leurs
tasses devant eux, elle versa un peu de lait dans la sienne, un peu de
sucre en poudre, touilla, posa la cuillère au bord de la soucoupe.

— Je hais ce type, souffla-t-elle.



— A juste titre, opina Lynley. Je ne dépenserais pas une goutte de
ma salive pour le défendre. Mais vous lui avez donné votre bras à
tordre, Barbara. Alors si vous avez cédé par ailleurs à un manque
d’objectivité, je pense qu’il serait avisé de m’en toucher un mot avant
qu’il ne s’en aperçoive et aille cafarder chez Isabelle…

Il se tut et attendit, conscient qu’elle jouait son va-tout. L’avenir de
leur collaboration était jeté dans la balance. Allait-elle lui permettre de
l’aider à se sortir du pétrin où elle s’était fourrée ? John Stewart menait
à son sujet une investigation privée mal intentionnée, elle devait bien
s’en rendre compte. Si elle voulait que lui, Lynley, mette au point une
contre-offensive efficace, elle devait abattre toutes ses cartes sur la
table.

Allons, Barbara. Prenez la perche que je vous tends.
— J’ai menti pour ma mère, avoua Barbara.
Elle lui décrivit le tout par le menu, mais au bout d’un moment il

dut bien se rendre à l’évidence : elle n’avait aucune intention de lui
parler des billets d’avion pour le Pakistan.

Il eut l’impression que quelque chose craquait dans sa poitrine.
Jusqu’à cet instant il n’avait pas mesuré l’importance que sa
collaboration avec Barbara avait dans son existence. La plupart du
temps, elle était pour lui une femme exaspérante dont les habitudes
avaient le don de lui porter sur les nerfs. Elle était aussi un bon flic,
d’une vivacité d’esprit qui la rendait d’excellente compagnie. Bon, et
puis elle lui avait sauvé la vie une nuit, alors qu’il était sur le point, par
désespoir, de se laisser assassiner par un tueur en série.

Lynley lui était bien sûr redevable, mais surtout il tenait à cette
fichue bonne femme. Elle était davantage qu’une coéquipière. Elle était
une amie. Elle faisait partie de sa vie au même titre que les quelques
personnes composant le cercle de ses intimes. Il ne savait pas comment



il supporterait que ce lien se brise alors qu’il avait eu tant de mal à
retrouver son équilibre après la mort de Helen.

Elle continuait à babiller, livrant apparemment tout ce qu’elle avait
sur le cœur. Il espérait toujours qu’elle aurait un sursaut de franchise.
Comme rien ne venait, il finit par laisser tomber :

— Le Pakistan, Barbara. Vous avez oublié ?
Elle but une gorgée de café, puis trois autres à toute vitesse en

scannant du regard la salle à manger, comme si elle voulait appeler le
serveur pour qu’il lui remplisse sa tasse.

— Le Pakistan, monsieur ? dit-elle enfin, d’un ton neutre.
— Les billets d’avion. Aux noms de Taymullah Azhar et Hadiyyah

Upman. Achetés en mars pour juillet. Le SO12 n’a pas oublié d’en
parler, lui.

Elle soutint son regard.
— Vous êtes passé derrière moi, vous ne me faites pas confiance…

Ça, c’est pas croyable.
— Ces billets ont éveillé les soupçons du SO12, les miens aussi et,

surtout, ceux d’Isabelle.
— « Isabelle ». Pas « la chef » ou « la commissaire ». Je suppose que

je dois me douter de ce que cela signifie, non ? rétorqua-t-elle,
fielleuse.

— Non. C’est moi qui ai eu l’idée d’aller les voir.
Après l’avoir dévisagé quelques secondes, elle détourna les yeux.
— Je vous présente mes excuses, monsieur.
— Elles sont acceptées. Mais imaginez de quoi cela va avoir l’air

quand on saura que vous avez fait de la rétention d’information. S’il
m’a suffi de passer dans le bureau de Harry Streener pour l’apprendre,
l’inspecteur Stewart ne va pas tarder à le découvrir…

— Je me charge de Stewart.



— Vous vous trompez. Le problème, voyez-vous, c’est que vous
croyez que la vérité, lorsqu’elle éclatera au grand jour, vous disculpera
une bonne fois pour toutes.

— La « vérité », c’est qu’il me déteste. Tout le monde le sait, y
compris… « Isabelle », monsieur. C’est elle qui m’a flanquée dans
l’équipe de ce salopard. Au moindre faux pas, elle me renvoyait grossir
les rangs des flics en uniforme…

Lynley n’avait pas amassé des années d’expérience dans la section
homicides de la Met pour rien. Havers cherchait manifestement à
esquiver la question des billets d’avion.

— Revenons au Pakistan, Barbara. Le reste n’est qu’une perte de
temps.

Elle passa la main sur son crâne garni de mèches irrégulières sur
lesquelles elle tira vigoureusement. Pensait-elle hâter ainsi la repousse
de ses cheveux ?

— Je ne comprends pas ce que ça veut dire, d’accord ?
— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ? Qu’il ait acheté ces

billets, ou qu’il les ait achetés au mois de mars, date à laquelle en
principe il ignorait où se trouvait sa fille… Ou encore que vous ayez
caché à tout le monde ce détail ?

— Vous êtes vexé. Avec raison.
— Ah non, pas de baratin.
— Je ne sais pas pourquoi il a acheté ces billets.
— Il m’a dit que Hadiyyah viendrait séjourner chez lui en juillet,

Barbara. Pour les grandes vacances, avec le plein accord d’Angelina.
— Ça ne m’éclaire pas. Je veux lui parler. Jusqu’à son retour à

Londres, je ne me l’expliquerai pas.
— Vous êtes disposée à gober tout ce qu’il vous racontera, de toute

façon ? Barbara, c’est de la folie. Ce qu’il faut faire, c’est suivre la piste
de l’argent, vérifier si Azhar a payé un tiers…



— Il aura payé Doughty pour avoir cherché Hadiyyah. Ça prouve
quoi ? Sa fille avait disparu avec sa maman, inspecteur. Les flics ici ne
levaient pas le petit doigt. Il n’avait aucun droit sur…

— Les dates des virements nous renseigneront sur beaucoup de
choses. Vous le savez aussi bien que moi.

— On ne peut pas se fier aux dates. Mettons qu’Azhar n’ait pas eu
les moyens de rémunérer Doughty en une seule fois et qu’il y ait eu
plusieurs versements sur une période de plusieurs mois. Tout ça pour
que le privé engage un mec en Italie pour…

— Pour l’amour du ciel, Barbara…
— Doughty a vu un bon moyen de se faire du fric. Enlever la

gamine, la garder assez longtemps pour que tout le monde s’angoisse
et puis faire une demande de rançon…

Lynley s’appuya lourdement au dossier de sa chaise, stupéfait de
voir le sergent Havers enfouir ainsi sa tête dans le sable.

— Vous niez l’évidence, là, Barbara. Il n’y a pas eu de demande de
rançon, et Azhar détient ces putains de billets !

— Il les aura achetés comme porte-bonheur. Pour se rassurer, pour
se dire qu’on allait la retrouver…

— Barbara, enfin ! Réfléchissez ! En mars, elle n’avait même pas
encore été enlevée à Lucca !

— Il doit bien y avoir une explication. Je vais la trouver.
— Je ne peux pas vous laisser décider…
Elle se pencha vivement en avant et lui prit le bras.
— J’ai besoin d’avoir une conversation entre quat’z-yeux avec

Azhar. Laissez-moi au moins le temps…
— Vous dépassez les limites, Barbara. Et vous allez payer l’addition.

Comment voulez-vous que je…
— Juste une conversation, une seule, monsieur. Vous verrez, il aura

une explication. Il va revenir bientôt. Demain, après-demain… Il a des



étudiants qui l’attendent dans son labo à la fac. Il a des cours à donner.
Il ne va pas traîner en Italie jusqu’en juillet. C’est pas possible. Ensuite,
quand il m’aura éclairée sur ses raisons, j’irai moi-même dans le bureau
de la chef tout lui raconter. Je vous le jure ! Mais il faut me donner
encore un peu de temps…

Lynley contempla le visage suppliant de sa coéquipière. Il était de
son devoir de rédiger un rapport et de déclencher l’inévitable série de
mesures qui aboutirait à une sanction disciplinaire. Mais qu’en était-il
du devoir d’amitié ? De ce qu’il devait à sa coéquipière après toutes ces
années de fructueux partenariat ?

— Très bien, Barbara, soupira-t-il.
— Merci, inspecteur.
— J’espère que je ne le regretterai pas. Une fois que vous aurez

parlé à Azhar, vous m’appelez, je compte sur vous ?
— Absolument.
Avec un hochement de tête, il se leva et la laissa seule devant sa

tasse de café au lait.
Pour sa part, Barbara Havers lui semblait sur une très mauvaise

pente. Tous les indices indiquaient que Taymullah Azhar était mouillé
jusqu’au cou dans cette affaire d’enlèvement. Il la soupçonnait de lui
cacher d’autres éléments. A présent, il n’avait plus aucun doute : elle
était amoureuse d’Azhar. Elle ne se l’avouerait sûrement pas à elle-
même, mais ses relations avec le professeur allaient au-delà de son
amitié pour sa fille. Pouvait-il vraiment compter sur elle pour le
dénoncer si Azhar se révélait être le commanditaire de l’enlèvement ?
Et lui, Lynley, aurait-il trahi Helen s’il avait découvert qu’elle avait
commis un délit ? Mais la question pour l’heure se posait plutôt en ces
termes : était-il, lui-même, disposé à trahir Havers ?

Son téléphone sonna dans sa poche. L’espace d’un instant, il crut
que Barbara était revenue à la raison et avait décidé de tout avouer à



Isabelle. Mais son écran le détrompa en affichant le nom de Daidre
Trahair.

— Quelle bonne surprise ! lui dit-il en décrochant.
— Où êtes-vous ?
— Devant l’ascenseur.
— Un ascenseur en Italie ?
— A Londres.
— Formidable. Vous êtes de retour.
— Je débarque. J’étais encore à Pise ce matin. Je suis allé

directement au Yard.
— Quelle vie vous avez, vous autres les flics ! Les choses se sont

bien terminées ?
— Oui.
Les portes de l’ascenseur coulissèrent devant lui, mais il fit signe

aux gens à l’intérieur qu’il attendrait le suivant – il ne voulait pas
perdre le réseau. Il décrivit brièvement l’heureuse issue de l’enquête à
Daidre, en taisant bien entendu l’histoire des billets pour le Pakistan et
le refus de Barbara de faire face à la réalité.

— Vous devez être tellement soulagé. Avoir retrouvé cette petite
fille en bonne santé, sans que rien lui soit arrivé… De quoi réconcilier
des parents…

— Réconcilier est un grand mot, mais ils sont d’accord pour une
garde partagée. Ce n’est peut-être pas idéal, la petite va devoir passer
d’un pays à l’autre, mais c’est mieux que la situation antérieure.

— Il y a tellement d’enfants dans ce cas.
— Oui, et il y en aura de plus en plus, vu la façon dont la société

évolue.
— Vous n’avez pas l’air aussi soulagé qu’on pourrait s’y attendre.
Lynley eut un petit sourire. Elle avait bien perçu son état d’âme.

Contre toute attente, cela ne lui déplaisait pas.



— Seulement fatigué, répondit-il.
— Trop fatigué pour boire un verre ?
— Où êtes-vous ? Vous n’appelez pas de Bristol ?
— Non.
— Oserai-je espérer…
Elle rit.
— On croirait entendre Mr Darcy dans Orgueil et préjugés.
— Je croyais que les femmes aimaient ça. Ainsi que les pantalons

particulièrement serrés que portaient les hommes de l’époque.
Son rire carillonna de nouveau à l’oreille de Lynley.
— Je suis à Londres. Pour le boulot, bien sûr.
— Kickarse Electra ?
— Hélas, non. Je suis ici dans mes atours de vétérinaire.
— Puis-je vous demander quel gros mammifère londonien a besoin

de vos soins ? Vous rendez-vous au chevet d’un chameau du zoo ?
— Si vous avez le temps de prendre un verre ce soir, je vous

expliquerai.
— Choisissez un lieu et j’y serai à l’heure que vous voulez.

Belsize Park
Londres

Le bar à vin où ils s’étaient donné rendez-vous se trouvait sur
Adelaide Road, au nord de Regent’s Park et de Primrose Hill, entre un
marchand de journaux et un magasin de matériel de cuisine. Si la
façade ne payait pas de mine, la décoration intérieure surprenait par
son atmosphère romantique : une pièce tendue de velours, un éclairage
à la bougie, des petites tables conçues pour accueillir des couples…



En cette fin d’après-midi il n’y avait pas encore beaucoup de
monde, aussi l’aperçut-il sitôt entré, assise dans un coin, sous le
portrait du sosie en tenue contemporaine de l’épouse du peintre
William Morris – quel était son prénom déjà ? –, un modèle qui avait
incarné la beauté selon l’idéal préraphaélite. Le spot discret qui faisait
baigner la peinture dans un halo lumineux permettait apparemment à
Daidre de lire des papiers qu’elle avait étalés devant elle sur la table.
Elle était aussi en train de parler dans son portable.

Lynley marqua une pause avant de la rejoindre, étonné de ressentir
autant de plaisir à la revoir. Profitant de ce moment où il pouvait la
voir sans être vu, il remarqua qu’elle avait de nouvelles lunettes – sans
monture, presque invisibles – et qu’elle était habillée d’un tailleur. Les
couleurs du foulard qu’elle avait autour du cou rehaussaient le blond
cendré de sa chevelure et sans doute aussi le bleu de ses yeux. Une
curieuse pensée lui traversa alors l’esprit : ils auraient pu se faire
passer pour frère et sœur.

En se rapprochant d’elle, il releva d’autres détails : elle portait un
pendentif en or en forme de wheelhouse, ces maisons rondes
préhistoriques dont le tracé évoque une roue, sans doute en souvenir
des mines de Cornouailles où elle était née. Elle avait aussi des boucles
d’oreilles en or. Mais pas d’autre bijou. Ses cheveux, un peu plus longs
que lors de leur dernière rencontre, étaient attachés sur sa nuque,
laissant son visage dégagé. Une belle femme, oui, mais pas une beauté.
Dans un monde où on privilégiait les modèles jeunes et diaphanes sur
les couvertures des magazines, aucun homme ne se serait retourné sur
elle dans la rue.

Elle s’était déjà commandé un verre de vin, mais ne l’avait pas
touché, trop occupée à annoter ses papiers. Alors qu’il arrivait à sa
hauteur, il l’entendit dire à la personne à qui elle parlait au téléphone :



— Je vous l’envoie, alors ?… Moui… Bien, j’attends votre feu vert.
Et merci, Mark. C’est très sympa de ta part.

Elle sourit à Lynley et leva un doigt en l’air pour le prier d’attendre
une seconde.

— Entendu, je compte sur toi, conclut-elle.
Puis elle raccrocha et se leva en disant :
— Vous êtes là. Je suis ravie de vous voir, Thomas. Merci d’être

venu.
Ils s’embrassèrent sur les deux joues. Enfin, pas tout à fait, puisque

leurs joues ne se frôlèrent même pas. Il se demanda vaguement
pourquoi elle l’obligeait à se conformer à ce rituel stupide.

Il s’efforça de ne pas remarquer qu’elle se dépêchait de fourrer ses
papiers dans un grand sac posé à côté de sa chaise, qu’elle rougissait et
qu’elle portait un rouge à lèvres appétissant. C’était la première fois
depuis la mort de Helen qu’il était sensible à ce genre de chose chez
une femme. Isabelle n’avait pas éveillé chez lui cet intérêt.

Il aurait aussi voulu s’enquérir de l’identité complète du dénommé
Mark. Toutefois, il se contenta de montrer d’un signe de tête le sac
posé au sol.

— Du travail ?
— En quelque sorte… Vous avez bonne mine, Thomas. Le climat

italien vous convient.
— Il convient sûrement à la plupart des gens. Surtout celui de

Toscane.
— Je n’y suis jamais allée… mais j’aimerais beaucoup. Pardon, je ne

voulais pas avoir l’air de quémander une invitation.
— Loin de moi cette pensée. Ce n’est pas votre genre.
— Et pourquoi pas ?
— Pour la simple raison que vous n’avez pas besoin de recourir à

des subterfuges.



— Prendrez-vous du vin, Thomas ? J’ai commandé le gros rouge de
la maison. Je ne sais pas reconnaître un vin d’un autre. Celui-ci
pourrait aussi bien être fabriqué dans leur cave, pour ce que j’en sais,
dit-elle en faisant tourner son verre entre ses doigts en le tenant par le
pied. Ah, voilà que je fais des remarques désobligeantes sur moi-même,
toujours un signe de nervosité chez moi.

— Vous êtes nerveuse ?
— J’étais d’un calme olympien juste avant votre arrivée, c’est

sûrement à cause de vous.
— Un autre verre de vin ?
— Ou deux. Franchement, Thomas, je ne sais pas ce que j’ai.
Une serveuse se présenta, sans doute une étudiante fraîchement

débarquée d’Europe de l’Est. Il commanda le même vin que Daidre.
— Nerveuse ou pas, reprit-il après le départ de la jeune fille, je suis

content de me trouver ici avec vous. Un verre de vin rouge va me
remettre d’aplomb, j’espère.

— Des soucis au Yard ?
— Barbara Havers. Je viens d’avoir avec elle une conversation qui

m’a perturbé. Pourtant depuis que je la connais, j’en ai eu, des
occasions d’être perturbé par elle, vous ne pouvez pas savoir. Mais là,
c’est trop pour moi. Vu le pétrin dans lequel elle s’est mise, me laisser
griser semble la meilleure manière de gérer la situation – que ce soit
grâce à ce vin ou à votre charmante présence.

Après avoir trinqué, elle s’enquit :
— Quel genre de pétrin ? Cela ne me regarde pas, bien sûr, mais je

peux vous offrir une oreille attentive.
— Elle s’est empêtrée dans l’enquête que nous menons à propos de

cette affaire de kidnapping. L’entorse qu’elle a faite à la déontologie
dépasse les bornes. Ce serait trop compliqué à vous expliquer. Pour le



moment, parlons d’autre chose. Voyons, dites-moi, que fabriquez-vous
à Londres ?

— J’ai un entretien d’embauche. Au London Zoo. Regent’s Park.
Il se redressa, soudain de meilleure humeur. Cela signifiait-il qu’elle

souhaitait quitter Bristol et venir vivre à Londres ? Mais tout ce qu’il
parvint à répliquer fut, bêtement :

— Un poste de vétérinaire ?
— C’est mon métier. Alors, je pense que oui.
— Désolé, je suis stupide parfois.
Elle rit.
— On ne sait jamais, ils auraient pu vouloir que j’apprenne aux

gorilles à jouer aux échecs ou que je dresse les perroquets…
Après avoir bu une gorgée de vin, elle posa sur lui un regard

affectueux.
— J’ai été contactée par un chasseur de têtes, pour le zoo. Je

n’avais rien demandé. Je ne suis pas encore sûre que cela m’intéresse.
— Parce que… ?
— J’aime ma vie à Bristol. Et puis j’y suis plus proche de mon

cottage en Cornouailles.
— Ah, oui, votre cottage, opina Lynley en se rappelant le lieu où ils

s’étaient rencontrés.
Il avait brisé une vitre pour accéder au téléphone. Elle comptait sur

une escapade relaxante mais était tombée sur un inconnu dont les
semelles répandaient de la boue sur son parquet.

— Et puis je ne voudrais pas laisser tomber les Boadicea’s Broads et
les tournois.

Lynley leva un sourcil sceptique. Elle rit de nouveau.
— Je suis sérieuse, Thomas. En plus, les filles s’appuient pas mal

sur moi…



— Une bonne jammeuse, ça se trouve pas sous les sabots d’un
cheval…

— Vous me taquinez. Je sais que je pourrais m’inscrire chez les
Electric Magic. Le problème, c’est qu’il m’arriverait de jouer contre mon
ancienne équipe. Je ne crois pas que j’aimerais ça.

— C’est en effet un problème. Mais il y a aussi le pouvoir
d’attraction du poste que l’on vous propose. Et pensez aux avantages
qu’il vous procurerait…

Au grand plaisir de Lynley, elle piqua un fard.
— Ou est-ce encore trop tôt pour en dresser la liste, reprit-il. Ils

reçoivent sans doute d’autres candidats ? C’est un poste important ?
— Oui et non…
— Comment cela ?
— Ils ont vu tous les autres. Ils ont épluché tous les papiers, vérifié

toutes les références…
— Cela fait un bout de temps que c’est en cours, si je comprends

bien.
— Depuis début mars. En tout cas, c’est à ce moment-là qu’ils m’ont

téléphoné.
Il fronça les sourcils, les yeux rivés sur le liquide rubis dans son

verre. Etait-il froissé qu’elle ne lui ait pas parlé d’un éventuel
déménagement à Londres avant aujourd’hui ?

— Depuis début mars ! souffla-t-il. Comment dois-je le prendre ?
Et sans lui laisser le temps de répondre, il enchaîna :
— Ne faites pas attention. J’ai un ego gros comme une maison. Où

en êtes-vous dans la procédure ? Au troisième entretien ? Ne me laissez
pas sur des charbons ardents, Daidre.

— En fait, tout dépend de moi. J’ai le poste si je le veux, Thomas.
— Mais c’est merveilleux !
— Compliqué, plutôt.



— Bien sûr, je sais, je sais, vous venez de me l’expliquer…
— Oui, bon, dit-elle en portant son verre à ses lèvres. Il y a une

autre complication.
— Laquelle ?
— Vous. Mais vous le savez déjà. C’est vous. Ici, à Londres.
Il sentit son cœur battre plus fort et tenta de trouver une réplique

qui allégerait l’atmosphère :
— Bien entendu, je serais très déçu de ne pas pouvoir visiter le zoo

de Bristol comme vous me l’aviez promis.
— Vous savez ce que je veux dire.
— Oui, bien sûr.
Elle se détourna pour fixer un couple qui venait de s’asseoir à une

table non loin. Ils s’étaient pris la main, les yeux dans les yeux. Ils
devaient avoir vingt ans et quelques. Sans doute en étaient-ils aux
premiers stades de l’amour. Sans le regarder, elle déclara :

— Je ne veux pas vous voir, Thomas.
Ces mots lui firent l’effet d’un coup de poing. Il se sentit blêmir. Elle

se tourna de nouveau vers lui et son expression s’altéra.
— Non, non, je me suis mal exprimée. Je voulais dire qu’il est trop

dangereux pour moi de vous fréquenter…
Ses yeux s’esquivèrent de nouveau, se posant cette fois sur la

flamme de la bougie, qui vacilla dans le courant d’air généré par
l’ouverture de la porte. Les nouveaux venus saluèrent le jeune couple.
L’un d’eux lança :

— Méfie-toi de ce salaud, Jennie !
Un rire fusa. Daidre reprit :
— J’ai peur de souffrir. Et je me suis fait une promesse il y a

quelque temps : plus jamais. Je m’en veux de vous parler ainsi, à vous,
après tout ce que vous avez enduré. Alors que ce que vous avez vécu,
ce à quoi vous avez survécu, est mille fois pire que ce qui m’est arrivé.



Son honnêteté, c’était cela qu’il admirait le plus chez elle, se dit
Lynley. Une qualité qui l’amènerait peut-être à tomber amoureux…
Soudain, lui aussi s’aperçut du danger. Il aurait voulu partager avec
elle cet effroi, mais il s’entendit répliquer :

— Chère Daidre…
— Oh là là, on dirait le début de la fin.
Il ne put s’empêcher de rire.
— Pas du tout… Et si nous rassemblions notre courage et nous

nous avancions jusqu’au bord du précipice ?
— Quel précipice ?
— Si nous reconnaissions que nous tenons l’un à l’autre… Cela

nous effraye tous les deux, avouons-le, car tenir à quelqu’un, c’est
s’exposer à souffrir, nous le savons tous les deux…

— Ne nous leurrons pas, Thomas, repartit-elle d’un ton ferme,
presque agressif. Je ne serai jamais qu’une intruse dans votre monde.
Vous ne pouvez pas le nier.

— Cela, c’est le fond du précipice, Daidre. Ce que je veux dire, c’est
que nous ne savons même pas si nous voulons sauter ou pas…

— Sauter… Comme vous y allez ! Non, non, je ne veux pas.
Elle avait peur, autant que lui, c’était certain, peut-être plus même,

mais sa peur à elle n’était pas de même nature que la sienne. Le
chagrin revêt de multiples oripeaux. Il aurait aimé le lui dire, mais il
jugea le moment inopportun.

— Je me précipiterai donc tout seul, Daidre. Je tiens à vous, voilà.
J’aimerais que vous veniez vous installer à Londres pour toutes les
possibilités que cela ferait naître entre nous de vous avoir tout près et
non à des heures de route d’ici… Mais, évidemment, je ne vous presse
en rien. Vous êtes libre de vos choix.

Elle secoua la tête avec dans le regard une étincelle indéchiffrable.
— Vous êtes un homme bon.



— Pas du tout. Je pense simplement que notre relation est encore à
inventer. Nous ignorons ce qu’elle deviendra. Maintenant, voulez-vous
dîner avec moi ce soir ? Pas ici, mais dans un bon restaurant du
quartier ?

— Il y a un restaurant à mon hôtel, l’informa-t-elle.
Puis, d’un air horrifié, elle se reprit :
— Thomas, vous n’allez pas en déduire que je… Ce n’est pas du

tout ce que je sous-entendais…
— Bien sûr que non. C’est pourquoi il m’est si facile de vous dire

que je tiens à vous.



5 mai

Chalk Farm
Londres

Barbara Havers lisait dans son lit quand Taymullah Azhar frappa à
sa porte. Ses coups étaient si discrets et son roman si palpitant qu’elle
ne l’entendit pas. Il faut dire qu’elle était à quelques pages du
dénouement de l’intrigue : Tempest Fitzpatrick et Preston Merck
allaient-ils se dépêtrer de cette situation dramatique où le passé
mystérieux de Preston menaçait l’amour de cette dernière pour
Tempest – même si Barbara se serait plus naturellement inquiétée de la
raison pour laquelle le pauvre homme était affublé d’un surnom aussi
bizarre et peu viril ?

Heureusement, son visiteur eut l’excellente idée d’appeler :
— Barbara ? Vous êtes réveillée ? Il y a quelqu’un ?
— Azhar ? s’écria-t-elle en se levant d’un bond.
Elle chercha des yeux un vêtement pour couvrir son tee-shirt Keith

Richards légendé des mots : Quel est son secret de longévité ? et au
moment d’enfiler sa robe de chambre, remarquant qu’elle ne l’avait pas
mise à la machine depuis qu’elle avait renversé sur le devant une boîte



de goulash, elle ouvrit son armoire et arracha son imperméable de son
cintre : il ferait l’affaire.

Après avoir rabattu le couvre-lit sur le méli-mélo de draps et de
couvertures, et sur les amours contrariées de Tempest et Preston, elle
courut ouvrir la porte.

Cela faisait quatre jours qu’elle attendait de parler avec Azhar. Tous
les soirs, à son retour du Yard, elle vérifiait s’il était rentré d’Italie.
Tous les matins, elle informait Lynley de la prolongation de son
absence. Et à chaque fois elle devait lui répéter qu’elle tenait
absolument à l’interroger de vive voix, à quoi Lynley ripostait
invariablement qu’il ne voulait pas apprendre un beau jour qu’Azhar
était en fait rentré depuis le 1er mai… Face à son « Jamais je ne vous
mentirais, monsieur », il haussait un sourcil aussi aristocratique que
sceptique.

Azhar était une silhouette hésitante dans l’ombre. Elle alluma la
lampe du perron, l’ampoule jetant un éclair aveuglant avant d’éclater.

— Et merde ! fit-elle. Mais entrez donc… Comment allez-vous ?
Comment va Hadiyyah ? Vous venez d’arriver ?

Elle s’écarta pour lui laisser le passage. Il avait bonne mine, jugea-t-
elle quand le visage d’Azhar fut éclairé par la lumière du bungalow. Il
lui déclara qu’il était immensément soulagé. Elle n’osa pas lui
demander si c’était de savoir sa fille saine et sauve, d’avoir réussi à
quitter l’Italie sans éveiller les soupçons ou de détenir des billets
d’avion pour le Pakistan. Mieux valait pour l’instant ne pas trop poser
de questions. Pas encore.

Il lui tendit un sac en plastique en disant :
— C’est pour vous, un souvenir d’Italie. Je ne sais comment vous

remercier pour tout ce que vous avez fait, Barbara. Je vous suis
tellement reconnaissant.



Elle lui prit le sac des mains et ferma la porte. Il lui avait rapporté
de l’huile d’olive et du vinaigre balsamique – elle ne voyait pas ce
qu’elle cuisinerait avec l’huile… une tambouille méditerranéenne ?
Mais le vinaigre ferait une excellente sauce pour les chips.

— Merci, Azhar. Asseyez-vous, proposa-t-elle en allant mettre la
bouilloire sur le feu.

Il regardait son lit, sa lampe de chevet, la tasse d’Ovomaltine.
— Vous étiez couchée. Je craignais de vous déranger à cette heure,

mais je voulais… mais je n’aurais sans doute pas dû…
— Mais si, mais si. Je ne dormais pas du tout. Je lisais.
Elle espérait qu’il ne l’interrogerait pas sur ce qu’elle était en train

de lire, parce qu’elle serait obligée de lui mentir et de répondre Proust.
Ou bien L’Archipel du Goulag, ce serait plus crédible. Ou pas.

Après avoir sorti les sachets de thé, un bol de sucre en poudre –
dont elle escamota la cuillère, pour l’heure entourée d’une gangue de
matière blanchâtre à force d’y avoir été plantée mouillée – et une
bouteille de lait, elle descendit deux tasses de l’étagère et, comme si
elle tenait un bed and breakfast et qu’Azhar était un client, disposa des
biscuits – des Pim’s – sur une assiette, des serviettes en papier, des
cuillères…

— Oups, dit-elle en s’apercevant que l’une de celles-ci était sale et
en se précipitant pour la remplacer.

Bref, elle multiplia les allées et venues entre le plan de travail et la
table, retardant le moment de s’asseoir en face de cet homme qu’elle
avait l’impression de ne plus si bien connaître que cela.

Il la regarda s’affairer sans un mot. Puis, une fois qu’elle eut versé
l’eau dans les tasses et se fut assise, il déclara :

— L’inspecteur Lynley vous a sûrement tout raconté.
— Presque tout. J’ai failli vous téléphoner, mais je me suis dit que

vous étiez déjà suffisamment occupé… Avec Hadiyyah, Angelina,



Lorenzo… et les flics aussi, je suppose.
Elle essaya d’observer son expression, mais il tint les yeux baissés

sur sa tasse où il fit tourner plusieurs fois son sachet de thé avant de
l’en extraire à moitié, l’air de se demander où il devait le poser. Elle se
leva pour lui apporter un cendrier et en profita pour se munir de son
paquet de clopes. Elle lui en offrit une, qu’il refusa. Tout bien réfléchi,
elle n’avait pas tellement envie de fumer non plus.

— Il y a encore pas mal de détails à mettre au point. Mais le
cauchemar est terminé.

— Oui ? fit-elle, attendant la suite.
Il ajouta du sucre à son thé et touilla. Etait-ce un effet secondaire

de son impatience croissante ? Mais elle était soudain affamée. Elle se
saisit d’un Pim’s et le fourra tout entier dans sa bouche.

— Hélas, Hadiyyah ne m’a pas été rendue, mais elle viendra faire
de longs séjours ici et je peux aller à Lucca aussi souvent que je veux. Il
me suffit de prévenir Angelina de mon arrivée. Dire qu’il a fallu ce
drame pour qu’elle comprenne que la perte d’un enfant est une douleur
intolérable. Je pense qu’elle ne s’en était pas rendu compte, Barbara.

— Mais si, voyons. Tout le monde sait ces choses-là.
— Elle voulait tellement avoir Hadiyyah auprès d’elle. Elle n’a pas

trouvé d’autre solution. Ce n’est pas comme si elle était vraiment
méchante…

— Elle est capable de l’être, pourtant, lui fit remarquer Barbara.
— Nous le sommes peut-être tous.
C’était une bonne entrée en matière.
— Où en êtes-vous maintenant, Azhar ? Je veux dire Angelina et

vous ?
— Nous avons fait la paix, au moins. La confiance sera plus longue

à venir. Elle a été bien ébranlée par tous ces événements.



— La confiance… N’est-ce pas toujours l’essentiel dans toute
relation ?

En guise de réponse, il se plongea dans la contemplation de sa tasse
de thé. Quand il releva les yeux, Barbara tenta d’y percevoir une
étincelle, quelque chose lui permettant de se rassurer, de se dire qu’il
ne s’était pas servi d’elle, qu’il n’avait pas mis en péril tout ce en quoi
elle croyait. Elle n’y lut rien du tout. En fait, elle n’avait jamais vu son
regard aussi plat. Peut-être un effet de la lumière ? Celle qui tombait
du plafonnier était tellement dure.

— Vous n’auriez jamais dû faire confiance à Dwayne Doughty, par
exemple. C’est en partie de ma faute. C’est moi qui vous ai emmené
chez lui. Pourtant, j’avais mené ma petite enquête sur son agence. Il
paraissait réglo. Je suppose qu’il l’est, d’ailleurs, tant qu’il n’est pas
tenté de franchir les limites par une offre alléchante… Vous ne vous
attendiez sans doute pas à ça.

Il demeura muet, mais la main qu’il tendit vers le paquet de Player’s
tremblait légèrement. Il alluma une cigarette et tout en secouant
l’allumette jeta un coup d’œil à Barbara. Bien joué, songea-t-elle en
reprenant :

— Tout ce qui se passe dans le bureau de Doughty est enregistré et
filmé. Dans son métier, c’est plutôt une bonne idée quand on y pense.
Et j’aurais dû y penser. Vous aussi, non ?…

Elle alluma à son tour une cigarette et constata que ses mains à elle
tremblaient tout autant que celles d’Azhar.

— Tous les rendez-vous avec lui ont été enregistrés et archivés.
Autant ceux que nous avons eus tous les deux que ceux que vous avez
eus seul avec lui. Je ne sais pas combien de fois vous êtes allé le voir. Il
ne m’a montré que deux vidéos… Deux de trop, Azhar.

Le Pakistanais rétorqua alors d’une voix à peine audible :
— Je ne savais pas comment…



Voyant qu’il laissait sa phrase en suspens, elle insista :
— Comment quoi ? Comment me le dire ? Comment récupérer

Hadiyyah ? Ou comment j’allais me sentir en vous voyant avec ce cher
Dwayne chercher un moyen de l’enlever ? Vous feriez mieux de tout
déballer, Azhar, parce que vous êtes dans de sales draps.

— Je ne savais pas quoi faire d’autre, Barbara.
— A propos de quoi ? Hadiyyah ? Angelina ? La vie en général ?
— Quand je vous ai téléphoné, en décembre, vous étiez en train de

faire des courses de Noël sur Oxford Street. Vous vous rappelez ? Je
vous ai informée que Mr Doughty n’avait retrouvé aucune trace… Eh
bien, je vous ai menti. Ce jour-là, il m’a appris qu’elle était en Italie, où
elle s’était rendue avec le passeport de sa sœur Bathsheba. Il les avait
pistées jusqu’à Pise, mais ensuite plus rien.

— Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?
— Il m’a assuré qu’il… enfin, que nous pouvions engager un

détective privé à Pise. C’était onéreux, mais si je souhaitais vraiment les
retrouver… Bien sûr que oui… C’est ainsi que cela s’est passé. Le privé
italien les a localisés chez Lorenzo Mura. Il a obtenu tous les
renseignements. J’ai été épaté, je l’avoue. Ensuite je me suis demandé
ce qu’il pourrait trouver d’autre. J’ai encore payé pour savoir comment
se passaient leurs journées. Le privé nous a tenus au courant au jour le
jour. Au bout d’un moment, je connaissais par cœur leur vie, leur
routine. C’est ainsi que j’ai repéré qu’elles allaient chaque semaine au
marché de Lucca, qu’Angelina partait faire son yoga en laissant notre
fille avec Mura. Ce privé était excellent.

— A quelle date ? s’enquit Barbara, dont la gorge était si sèche
qu’elle avait du mal à avaler. Quand avez-vous su tout ça ?

— Tous ces détails ? En février. Fin février.
— Et vous ne m’avez soufflé mot de rien, lui reprocha-t-elle en se

rappelant sa propre inquiétude pour Hadiyyah, et pour lui, son ami.



Quel genre d’amitié…
— Non ! s’écria-t-il en écrasant sa cigarette si brusquement qu’il

renversa le cendrier avec le sachet de thé détrempé. Vous ne pouvez
pas penser cela. Je vous tiens dans la plus haute estime, Barbara. Mais
j’étais persuadé que j’étais en train de perdre ma fille. Il faut que vous
compreniez. Je n’ai aucun droit sur elle. Angelina n’aurait jamais
autorisé un test ADN. Si je faisais un procès, où se tiendrait-il ? Ici ? En
Italie ? Angelina se serait battue comme une tigresse et pendant tout ce
temps Hadiyyah aurait grandi loin de moi.

— Alors, qu’avez-vous fait, Azhar ?
— Puisque vous avez vu l’enregistrement…
— Vous avez organisé son enlèvement. Il était prévu pendant votre

symposium à Berlin, pour vous procurer un alibi en béton. Vous saviez
qu’Angelina allait se pointer ici. Puis, quoi ? Vous iriez en Italie jouer
votre rôle de père éploré cherchant désespérément sa fille jusqu’à ce
que celle-ci réapparaisse comme par magie dans un village de Toscane,
bougrement traumatisée, pauvre gamine…

— Il n’y avait pas d’autre moyen, répéta-t-il d’une voix atone. Vous
m’entendez, Barbara, c’était un moindre mal. Et cet homme à Pise… Il
avait des instructions. Il devait promettre à Hadiyyah qu’il la ramenait
auprès de son père. Il devait l’appeler « Khushi » pour la convaincre
qu’il disait la vérité. La conduire dans un lieu sûr en veillant à ce
qu’elle ne soit pas effrayée, en attendant que je signale le moment où
la déposer près d’un poste de police dans un village de mon choix –
entre-temps je serais arrivé en Italie et j’aurais eu la possibilité de
repérer un village et un commissariat. La police la rendre tout de suite
à sa mère, mais je serais là, moi aussi. Et après cette épreuve, après
m’avoir vu endurer tout ce qu’elle-même avait enduré, Angelina ne
pourrait plus me priver de ma fille…

Barbara secoua vigoureusement la tête.



— Je n’achète pas cette fable. Vous auriez pu obtenir la même
chose en vous pointant chez Lorenzo Mura et en disant : « Coucou ! Je
suis là ! Je viens chercher l’enfant que vous m’avez dérobée. » On vous
aurait indiqué son école, vous auriez pu vous y rendre. Vous auriez pu
surgir au marché en personne. Il y a des dizaines de choses que vous
auriez pu faire au lieu de…

— Vous ne voyez donc pas… Angelina devait éprouver le même
désarroi que moi, sinon elle n’aurait rien voulu savoir. C’était le seul
moyen. Réfléchissez, Barbara, vous connaissez Angelina…

— Alors comment expliquez-vous que cette affaire ait duré si
longtemps ?

— J’ignorais que le détective italien engagerait un autre homme
pour se charger de l’enlèvement. Je ne sais toujours pas pourquoi.
Toujours est-il que cet homme s’est tué dans un accident de la route en
montant dans les Apennins chercher Hadiyyah. Plus personne ne savait
où elle se trouvait. Je m’en suis voulu, vous ne pouvez pas imaginer.
Alors, dire la vérité ? A quoi cela aurait-il servi ? Qu’est-ce qu’Angelina
aurait fait si elle avait su que j’avais organisé le kidnapping ? Aurait-
elle compris à quel point je désirais le retour de notre fille ? Vous
croyez qu’elle aurait eu de la compassion pour le pauvre père ?

Et qui compatirait à ce que ressentait la pauvre Barbara ? songea-t-
elle, l’âme comme engourdie.

— Azhar, vos communications avec Doughty ont laissé des traces.
Qui a payé Di Massimo ? Vous ? Et l’autre type ? Qui l’a payé, lui ?
Vous ne pensez quand même pas que dans ce sac de nœuds vous
n’apparaissez pas ? Une fois que les Italiens auront dénoué tout ça, ce
qu’ils vont faire, comptez là-dessus, comment ferez-vous valoir votre
droit de garde du fond d’une taule toscane ? Et qu’est-ce que va dire
Angelina quand elle apprendra que vous êtes le cerveau du
kidnapping ? Sans compter qu’aucun tribunal au monde n’acceptera de



vous confier votre fille, ni pour une garde partagée ni pour de simples
visites.

— Mr Doughty m’a parlé d’un hacker capable d’effacer toutes les
preuves…

— Oui, mais ce qu’il a oublié de vous préciser, c’est que Bryan
Smythe a effacé tout ce qui concernait les liens entre Doughty et Di
Massimo, mais les vôtres… Et le reste… ? Vous rêvez, Azhar ! Si vous
croyez qu’une fois Hadiyyah dans les bras de sa maman les flics italiens
vont se contenter d’applaudir et laisser tomber l’enquête ! Cela ne vous
ressemble pas, Azhar. A moins que vous n’ayez…

Elle se tut. Bien sûr ! Tout était clair à présent.
— Mon Dieu ! Le Pakistan ! souffla-t-elle. Depuis le départ…
Il l’observa sans rien dire. Entre l’homme qu’elle croyait son ami et

celui qu’Azhar se révélait être s’ouvrait un gouffre dans lequel elle se
serait volontiers jetée, tant elle se trouvait stupide, idiote,
incroyablement crédule.

— Doughty avait raison… Il a trouvé vos billets. Vous ne le saviez
pas, je parie. Le SO12 les a trouvés aussi, au cas où cela vous
intéresserait. Des allers simples pour le Pakistan achetés par un
musulman. C’est le genre d’achat qui fait l’effet d’un pétard lancé dans
le métro à six heures du soir. Autant dire que ça ne passe pas inaperçu.
Que pensez-vous de ça ?

Hormis un léger mouvement des mâchoires, Azhar demeura
impassible.

— Vous aviez l’intention de l’emmener au Pakistan. Vous avez pris
ces billets en mars, au moment où vous avez mis au point le
kidnapping, n’est-ce pas ? Vous saviez d’avance tout ce qu’Angelina
allait faire et vous ne vous êtes pas trompé. Elle est venue à Londres,
vous l’avez accompagnée en Italie. Tout se serait déroulé comme vous
l’aviez prévu s’il n’y avait pas eu cette malencontreuse sortie de route.



Mais aujourd’hui, Hadiyyah a été retrouvée grâce à la police italienne
et tout va bien. Sauf que vous n’aviez aucune intention d’accepter une
garde partagée avec Angelina. Vous aviez décidé d’emmener votre fille
au Pakistan et de disparaître avec elle. C’était votre seul espoir d’avoir
Hadiyyah avec vous. Ça, vous l’avez décidé le jour où vous avez appris
qu’Angelina vivait avec un autre. Vous avez de la famille au Pakistan.
Ne niez pas ! Quant à la question du travail… vu vos compétences et
votre spécialité… Ce n’aurait pas été un problème.

Il était totalement silencieux. Le visage parfaitement lisse, il ne
bougeait pas, même pas ses pieds sous la table. Elle crut distinguer une
veine battant sur sa tempe, mais peut-être était-elle victime d’une
illusion, tenaillée par l’envie de voir quelque chose là où il n’y avait
rien ?

— Dites-moi, Azhar. Vous allez m’expliquer ce que signifient ces
billets d’avion ? Sachez que l’inspecteur Lynley est au courant. Comme
d’ailleurs de votre arrangement avec Angelina : Hadiyyah doit venir
vous rejoindre à Londres pour les vacances… début juillet.

Il sortit enfin de son immobilisme pour se tourner vers la minuscule
cheminée du bungalow.

— Oui.
— Oui, quoi ?
— C’était mon intention.
— Et ça l’est toujours, pas vrai ? Vous avez les billets, et quand elle

arrivera à Londres, ce sera avec son passeport puisqu’elle viendra
d’Italie. Au bout de quelques jours ici afin de tranquilliser les esprits
inquiets, pouf ! vous vous envolerez. Et Angelina pourra toujours se
brosser pour récupérer sa fille. Jamais…

Il posa sur elle un regard étonné.
— Non, non, vous m’avez mal compris. J’ai dit que cela avait été

mon intention. Cela ne l’est plus. Ce n’est plus nécessaire. Nous allons



nous partager la garde de Hadiyyah, Angelina et moi… Cela va
marcher.

Barbara le fixa, saisie par un sentiment abominable : la méfiance.
— Barbara, que pouvais-je faire d’autre ? Vous comprenez, je le

sais. Elle est tout ce que j’ai. Ma famille ne représente plus rien pour
moi. Vous l’avez constaté de vos propres yeux. Je ne pouvais pas la
perdre alors que j’avais déjà tant perdu.

— Je ne vous laisserai pas disparaître au Pakistan avec Hadiyyah. Il
n’en est pas question.

— Mais ce n’est plus à l’ordre du jour. Je vous le jure.
— Et je devrais vous croire ? Après tout ce qui s’est passé ? Je suis

folle à ce point, d’après vous ?
— Je vous en supplie. Je vous donne ma parole. A l’époque où j’ai

acheté ces billets d’avion… Mettez-vous à ma place. Angelina m’avait
trahi. Elle m’avait enlevé ma fille. Je n’avais aucune idée de l’endroit
où elles étaient, ni si je serais jamais capable de les retrouver. J’étais
désespéré à l’idée de ne plus jamais revoir Hadiyyah. En novembre, je
me suis juré que, si je la récupérais, jamais plus je ne permettrais
qu’elle me soit enlevée. C’est pourquoi la fuite au Pakistan m’a paru la
solution. Mais à présent, tout va bien. Ce n’est pas parfait, bien sûr.
Mais quand elle aura l’âge de décider, Hadiyyah reviendra peut-être
vivre ici à Londres avec moi.

— Sauf si les flics italiens émettent un mandat d’arrêt à votre
encontre, lui rappela Barbara.

Il croisa les doigts sur le paquet de Player’s.
— Il ne faut pas qu’ils l’apprennent.
— Di Massimo ne va sûrement pas accepter d’écoper pour tout le

monde. Il a déjà donné Doughty. Et il y a de gros risques que Doughty
vous dénonce.

— Alors il faut l’en empêcher.



L’espace d’un instant, Barbara crut qu’il envisageait un meurtre. Et
dans la foulée, aussi aberrante que fût cette éventualité, elle se dit qu’il
avait trafiqué la voiture de Roberto Squali afin de provoquer sa mort. A
ce stade, elle avait l’impression que tout était possible.

— Barbara, de tout mon cœur, je vous supplie de m’aider. J’ai
commis une mauvaise action. Mais au bout du compte, cette mauvaise
action a été bénéfique, pas seulement pour moi, mais aussi pour
Hadiyyah… Ce hacker, Bryan Smythe… S’il a réussi à effacer la
correspondance entre Mr Doughty et le privé italien, ne pourrait-il pas
faire la même chose pour moi ?

— Cela ne changerait rien.
— Pourquoi ?
— Parce que Doughty a ces vidéos. Chacun de vos rendez-vous. Il a

tout filmé, tout ! Je suppose que lorsque vous étiez dans son bureau il
a répondu par la négative. Puis il vous aura téléphoné un peu plus
tard, d’une cabine ou d’un téléphone portable qu’il a ensuite jeté, pour
vous dire qu’à la réflexion il y avait peut-être un moyen de vous rendre
service. En tout cas, vous pouvez être certain qu’il n’y a rien sur ces
vidéos qui compromette Doughty… et tout pour vous offrir l’asile dans
une taule italienne pour dix ans et plus.

Il prit un air songeur, puis déclara d’un ton calme :
— Il faut que nous récupérions ces vidéos.
Barbara tressaillit en l’entendant employer la première personne du

pluriel.



6 mai

South Hackney
Londres

Barbara téléphona au Yard avant l’heure d’arrivée présumée de la
commissaire Ardery. Elle laissa un message longuement médité,
informant Dorothea Harriman qu’elle se dirigeait vers Bow afin d’avoir
un dernier entretien avec Dwayne Doughty. Elle avait besoin de vérifier
certains petits trucs auprès du privé, histoire d’en avoir le cœur net,
avant de rédiger le rapport destiné à la chef.

— Vous voulez que je vous la passe, elle vient d’arriver, répliqua la
secrétaire en précisant : Elle est aux toilettes, mais je peux aller la
chercher si vous voulez lui parler, sergent.

Bavarder avec la commissaire ne figurait même pas au dos de sa
liste de priorités. Elle répondit donc, d’un ton dégagé :

— Ce ne sera pas nécessaire, Dee.
Tout en prenant soin d’ajouter qu’elle serait reconnaissante à

Dorothea si elle voulait bien avertir l’inspecteur Lynley de ses
intentions quand celui-ci se pointerait Victoria Street. Barbara, sachant
qu’elle n’était pas en odeur de sainteté auprès de lui, ne voulait pas
l’offusquer davantage en ne lui donnant aucun signe de vie.



L’inspecteur Lynley était déjà là, lui aussi, l’informa Dorothea. Elle
lui transmettrait le message dès que Barbara aurait raccroché. La
dernière fois qu’elle l’avait aperçu, il était en pleine discussion avec
l’inspecteur Stewart. Elle en profiterait pour le tirer de ce mauvais pas.

— Un message de votre part à l’inspecteur Stewart ? ironisa-t-elle.
— Très drôle, Dee, repartit Barbara avant de raccrocher.
Puis elle passa prendre Azhar et ils partirent sur-le-champ, mais pas

pour Bow. Leur destination était South Hackney et l’antre somptueux
de Bryan Smythe le hacker.

Ils avaient veillé jusqu’à deux heures du matin pour mettre au point
un plan. En réalité, ils en avaient deux, mais l’un ne pouvait
fonctionner sans l’autre.

Pendant toute la séance de préparation, elle s’était efforcée de ne
penser qu’à Azhar et à Hadiyyah et de repousser ses craintes quant à la
situation dans laquelle elle se mettait. Azhar avait agi par désespoir ; il
avait le droit d’élever sa fille. Hadiyyah avait le droit d’avoir auprès
d’elle un père aimant, se répétait-elle à la façon d’un mantra. Elle ne
devait pas laisser son esprit dériver vers d’autres considérations.

Car il n’y avait aucun doute, elle se trouvait sur une pente
savonneuse. C’était à plus qu’une petite entorse à la déontologie dont
elle se rendait coupable. Mais elle réfléchirait à tout cela plus tard.
Pour l’instant elle devait sauver son ami Azhar.
 

Lorsque le hacker ouvrit la porte après qu’elle eut tambouriné
dessus pendant un bon moment, il ne parut pas follement ravi de la
trouver sur son paillasson en compagnie d’un inconnu à la peau
sombre. De toute façon, dans son métier, on ne devait pas apprécier les
visites à l’improviste. Et puis il préférait sans doute ne pas attirer
l’attention sur son logis. C’était là-dessus en tout cas qu’elle avait parié
pour s’introduire chez lui en dépit du fait qu’il était tout sauf disposé à
dérouler le tapis rouge pour eux.



— Vous aviez raison, Bryan. Bravo. Doughty a tout filmé.
— Qu’est-ce que vous fichez ici ? Je vous avais dit qu’il avait un

plan B. Vous voyez, j’avais raison. Alors pourquoi vous revenez
m’emmerder ?

Il jeta un coup d’œil à droite et à gauche dans la rue pourtant
déserte, à croire que des espions se planquaient derrière les vitres
crasseuses et les rideaux miteux des maisons d’en face pour le prendre
en photo en compagnie d’un poulet. Une voiture tourna le coin de la
rue et roula dans leur direction, au pas, comme si le conducteur
cherchait la bonne adresse. En marmonnant un juron, Bryan se recula
d’un bond à l’intérieur.

Barbara se frottait les mains : plus un gusse était nerveux, plus il
serait facile à manipuler.

— Laissez tomber cette histoire, ce n’est pas pour ça que nous
sommes ici.

Elle présenta Azhar. Le hacker fixa quelques instants le Pakistanais,
s’efforçant de toute évidence de faire coïncider l’image qu’il s’était
forgée dans son esprit d’un kidnappeur d’enfant avec l’homme courtois
debout devant lui.

— Ce serait cool de nous offrir une petite tasse de thé et des
biscuits, par exemple, conclut Barbara.

— Mais vous vous prenez pour qui, enfin ? s’écria Bryan, consterné,
en verrouillant sa porte d’entrée. Vous n’avez aucun droit d’être ici. J’ai
déjà été trop sympa avec vous.

Barbara hocha la tête pensivement.
— Je sais. Mais vous oubliez un détail.
— Lequel ?
— Je suis la seule de vous tous à être clean. Vous pouvez visionner

la totalité des vidéos de Dwayne, et il en a treize à la douzaine, vous
n’en trouverez pas une qui m’implique dans l’affaire qui nous intéresse



parce que je n’y ai jamais été mêlée. Tandis que vous autres… Vous
êtes dans la mélasse jusqu’au cou, mes petits lapins.

— Y compris votre ami ici présent, fit remarquer Bryan en
indiquant Azhar.

— Personne ne dit le contraire, mon pote. Maintenant, et cette
tasse de thé ? Pour moi, sucre et lait. Azhar, seulement du sucre. Vous
nous le préparez ou vous préférez que ce soit moi ?

Il les conduisit à l’autre bout de la galerie, là où sur un gigantesque
écran « plasma » cinq donzelles mal fringuées gigotaient du popotin, se
comparant à la photo d’un mannequin de défilé. Heureusement, le son
avait été coupé, sans doute à leur arrivée. Devant le canapé en cuir
souple avec vue imprenable sur la télé, sur une table basse design, le
petit déjeuner était servi pour une personne : œufs brouillés, bacon,
saucisse, tomate… Bref, la totale. L’estomac de Barbara se mit à
gargouiller. Elle n’avait en tout et pour tout dans le ventre qu’une Pop-
Tart et une tasse de café.

Bryan se dirigea vers le fond de la salle où se trouvait la cuisine,
remplit une bouilloire électrique en inox de style high-tech, raccord
avec les poignées des placards et les luminaires. D’un frigo grandiose –
en acier inoxydable lui aussi – il tira une bouteille et versa du lait dans
un pichet. Barbara lui lança qu’ils l’attendraient dans le jardin.

— Quelle journée magnifique… Un bol d’air frais, c’est salutaire.
On ne trouve pas des jardins aussi beaux dans notre quartier, hein,
Azhar ?

A mi-chemin entre le bassin aux nénuphars et la fontaine avaient
été installés des bancs en granite derrière lesquels poussaient des
touffes de fleurs multicolores savamment désordonnées. Barbara s’assit
et invita Azhar à l’imiter. Dehors, Bryan n’avait sans doute pas installé
de système d’enregistrement. Il ne devait jamais y recevoir ceux qui
jouissaient des fruits de son labeur. Et de toute façon, ses clients ne



venaient sûrement pas le voir à domicile. Mais prudence est mère de
sûreté, n’est-ce pas ?

Bryan sortit à son tour, les bras chargés d’un plateau avec du thé…
et les biscuits réclamés par Barbara. Il s’assit en face d’eux en posant
son plateau sur un autre banc à côté de lui. Subodorant que son sens
de l’hospitalité n’irait pas jusqu’à lui faire assurer le service, Barbara se
leva pour distribuer les tasses, et en profita pour prendre plusieurs
cookies. Merveilleusement moelleux, et au vrai beurre frais… Ce
hacker, décidément, savait vivre.

Sauf qu’il ne connaissait pas les bonnes manières :
— Maintenant, vous avez votre thé. Qu’est-ce que vous voulez ? J’ai

du travail.
— Ah, je pensais que vous regardiez la télé, répliqua Barbara.
— Je me fiche de ce que vous pensez. Qu’est-ce que vous voulez ?
— Vous embaucher.
— Je suis trop cher pour vous.
— Mettons qu’Azhar et moi fassions bourse commune… et que

nous pensions avoir droit à une petite réduction, étant donné les
circonstances.

— Quelles circonstances ?
— Comme si vous ne le saviez pas, répondit-elle la bouche pleine.
Ces cookies étaient trop bons pour venir du supermarché du coin. Il

les avait sûrement achetés chez un pâtissier, conclut-elle en croquant
dans une baie de cassis.

— Je vous rafraîchis la mémoire, reprit-elle comme il se taisait.
Qu’est-ce qui se passera si je signale votre trombine à nos spécialistes
de la cybercriminalité ? Comme si on n’en avait pas déjà assez jacté,
d’ailleurs, mon vieux. Vous en avez pas ras le bol de rabâcher toujours
les mêmes conneries ? Vous allez faire pour Azhar ce que vous avez fait
pour Doughty : effacer tout ce qui pourrait l’incriminer. Ce ne sera pas



commode, mais comme vous êtes un génie… Il va falloir falsifier des
billets d’avion jusque dans le système informatique de la Met. Juste un
détail dérisoire qui changera tout et lavera Azhar de tout soupçon de
terrorisme. Vous trouvez qu’il ressemble à un terroriste, vous ?

— Qui sait à quoi ressemble un terroriste de nos jours quand la
police demande aux citoyens d’inspecter les poubelles des voisins ?…
Et puis, ce que vous demandez est impossible. Faire une intrusion dans
le système de la Met… Savez-vous combien de temps il me faudrait ?
En plus, il doit y avoir eu des sauvegardes sur des disques durs ou des
clés USB. Pas seulement à la Met, d’ailleurs. Je pense à la compagnie
aérienne. Il existe même des systèmes d’archivage qui conservent les
données de façon définitive. Et pour finir, leurs logiciels sont d’une
complexité inouïe parce qu’ils ont été tripatouillés par des centaines de
personnes depuis leur création.

— Bon, je comprends votre affolement devant l’ampleur de la
tâche. Mais nous n’avons pas besoin de tout ça, uniquement d’une
minuscule altération sur les billets dans le système de la Met. La date
d’achat et le changement de l’aller simple en aller-retour. Un point c’est
tout. Il y en a un au nom d’Azhar et un deuxième au nom de Hadiyyah
Upman…

— Puisque je vous dis que le système de la Met est une forteresse…
De quel département il s’agit, d’ailleurs ?

— Le SO12.
— Alors ça, impossible. Vous rigolez.
— Pour vous, rien n’est impossible, nous le savons tous les deux.

Mais pour vous échauffer un peu, nous vous demanderons de vous
occuper de quelques relevés de compte bancaire. Fastoche pour un mec
aussi doué que vous. Juste un petit changement, vous n’effacerez rien.
Il faut faire baisser la somme qu’Azhar a versée à Doughty, que ça ait
l’air raisonnable pour la rémunération d’un renseignement du genre



« Je n’ai rien trouvé, j’ai laissé tomber, la piste s’arrête là ».
Comprendo ? Ces deux trucs, la date d’achat sur les billets et la somme
sur le relevé de banque. Ensuite on vous fiche la paix, plus ou moins.

— « Plus ou moins »… Traduction, s’il vous plaît ?
— A condition que vous nous confiiez vos sauvegardes pour une

heure ou deux, aujourd’hui. On vous les rendra, n’ayez pas peur.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.
Barbara se tourna vers Azhar.
— Il nous prend pour des cons, mais ne nous vexons pas. Ces geeks

sont tous les mêmes. Tous de mèche…
Puis se tournant de nouveau vers Smythe, elle enchaîna :
— Bryan, vous êtes un malin. Vous avez sauvegardé les données

que vous avez effacées des fichiers de Doughty. Je suppose que vos
sauvegardes sont en sécurité dans un coffre-fort à combinaison quelque
part. Bon, je vais en avoir besoin pour une heure ou deux. Je vous
promets de vous les rapporter. Et ne niez pas, ce n’est pas la peine.

Les yeux fuyants, il commença par se taire puis susurra :
— Il y en a combien encore comme vous ?
Azhar fit mine de se lever. Barbara l’arrêta en posant sa main sur

son bras.
— Bryan, nous sommes ici pour…
— Non, je tiens à savoir. Combien d’autres flics pourris dans votre

genre vont me tomber sur le poil si j’accepte de collaborer avec vous ?
Et s’il vous plaît, vous ne me ferez pas croire que vous êtes le seul flic
pourri. Vous n’agissez jamais seuls.

Barbara sentit le regard d’Azhar peser sur elle. Ce petit con avait
mis dans le mille : elle était piquée au vif. Ce n’était pas la première
fois qu’elle était accusée d’être corrompue, mais jusqu’ici cela n’avait
jamais été vrai. Certes elle se salissait les mains, mais c’était pour la



bonne cause. N’empêche, elle n’avait aucune envie d’aborder ce sujet
avec cet individu.

— Après ce coup-ci, vous ne nous reverrez plus, déclara-t-elle.
— Et je dois vous croire ?
— Vous êtes bien obligé.
Elle attendit qu’il ait digéré cette information. Des oiseaux

gazouillaient dans les cerisiers en fleur. Dans le bassin, la bouche
gourmande d’un poisson rouge vint rider la surface de l’eau. Barbara
reprit :

— J’ai une meilleure prise que vous, mon gars, je vous l’ai déjà dit,
il me semble. Maintenant, faites ce qu’on vous demande et vous
pourrez retourner à votre petit déjeuner et aux culs de ces dames.

— Une meilleure prise sur quoi ?
— Sur vous-savez-quoi. On se tient tous par là, avouons-le. Mais

moi j’ai une meilleure prise. Vous êtes d’accord ? Maintenant, filez-
nous ces sauvegardes.

— Et vous, vous allez filer direct chez Doughty.
— Tu l’as dit, bouffi.

Bow
Londres

— Vous en faites trop, Barbara…
Ce furent les premiers mots d’Azhar – qui n’avait pas ouvert la

bouche chez Bryan Smythe –, une fois dans la voiture de Barbara et en
route pour le bureau de Doughty. Il se prit le front entre les mains
comme s’il essayait de contenir la douleur à l’intérieur de son crâne.

— Et maintenant, ça…



— Tenez bon, lui dit-elle en allumant une cigarette et en lui
tendant le paquet. C’est parti ! Alors ce n’est pas le moment de craquer.

Il prit une cigarette, l’alluma, en tira une bouffée et avec une
grimace la jeta par la fenêtre.

— Quand je vois ce que vous faites pour moi. A cause de mes
erreurs. Et moi… Je suis resté là à jouer les potiches dans le jardin de
ce type. Je me méprise.

— Ne nous égarons pas. Angelina a enlevé Hadiyyah. C’est elle qui
a commencé.

— Vous croyez que cela compte ? Si notre expédition de ce matin
vient à se savoir…

— Personne n’en saura rien. Les protagonistes de cette histoire ont
tous trop à perdre. C’est une garantie.

— Je n’aurais jamais dû… Je ne peux pas… Il faut que je rassemble
mon courage et que je dise la vérité.

— Et après ? Vous irez en prison et passerez votre temps à gueuler
en italien « Me touche pas ou je te mords ! » ?

— Il faudrait d’abord qu’ils s’occupent de mon extradition…
— Et pendant ce temps, Angelina fera quoi ? Elle enverra Hadiyyah

passer du bon temps avec son père qui a organisé son kidnapping et…
ah oui !… a acheté deux allers simples pour le Pakistan pour lui et sa
fille… ?

Il s’enferma de nouveau dans le silence. Elle lui jeta un coup d’œil.
L’angoisse crispait son visage. Il reprit la parole d’une voix lointaine :

— La faute est mienne, entièrement. Même si Angelina s’est mal
conduite, le premier péché, c’est moi qui l’ai commis. Je la voulais
tellement.

Barbara crut qu’il parlait de la fillette à qui Angelina et lui avaient
donné la vie. Aussi fut-elle étonnée en l’entendant enchaîner :



— Est-ce que c’est si mal que ça de vouloir coucher avec une
ravissante jeune femme ? Une seule fois. Ou deux. Trois fois, peut-être.
Après tout, Nafeeza était enceinte de nouveau et ne voulait plus que je
la touche jusqu’à l’accouchement. Et moi, je suis un homme avec ses
désirs, et elle est là, si charmante, si fragile… si anglaise.

— C’est humain, opina sans conviction Barbara.
— Quand je l’ai vue à cette table à la fac, j’ai pensé : Quelle jolie

Anglaise. Dans la foulée, je me suis rappelé que pour les Orientaux
comme moi, c’est vrai de toutes les Anglaises : elles ne sont pas comme
les filles de chez nous, il suffit de voir leur façon de s’habiller. La
chasteté, elles ne connaissent pas. Je l’ai abordée, je me suis assis à sa
table, tout à fait conscient de ce que j’avais en tête. En revanche, je ne
m’attendais pas à ce que mon désir persiste et augmente, ni à gâcher la
vie des miens. A présent, c’est votre vie qui va être gâchée à cause de
moi. Comment voulez-vous que je vive avec ça ?

— En vous disant que c’est ma décision. Encore une demi-heure et
l’épreuve sera terminée. D’accord ? Bryan a été mis au pas, maintenant
au tour de Doughty. Mais nous n’y parviendrons que si vous êtes
persuadé d’être dans votre bon droit. Si vous entrez dans son bureau
avec l’attitude du mec qui attend de comparaître au tribunal de Lucca,
c’est plié pour nous. Pour moi autant que pour vous. Et je tiens à mon
job.

Elle se gara le long du trottoir et laissa tourner le moteur de la
Mini. Les cris et les éclats de voix dans la cour de récréation d’une
école primaire toute proche leur parvenaient par les fenêtres ouvertes.
Ils passèrent un moment à écouter ce bruit, puis Barbara coupa le
moteur en disant :

— On est sur la même longueur d’onde, Azhar ?
Il ne répondit pas tout de suite. La présence sonore des écoliers lui

rappelait sans doute son propre enfant, peut-être tous ses enfants. Il



leva la tête et ferma les paupières.
— Oui. Entendu, déclara-t-il d’un ton catégorique.
Doughty n’était pas dans son bureau. Ils le trouvèrent dans celui d’à

côté, celui d’Emily Cass. Celle-ci venait d’arriver, apparemment,
puisqu’elle était en tenue de jogging, baskets et bandeau de
transpiration. A première vue, Barbara eut l’impression que Doughty
reniflait l’arôme des aisselles de son assistante car il était assis devant
ses écrans d’ordinateurs et elle se tenait penchée de côté, le bras levé et
tendu au-dessus de lui, afin d’atteindre une souris.

— Non, disait-elle. Selon l’ordi de l’hôtel…
Elle se redressa vivement en entendant la porte s’ouvrir. Doughty se

tourna vers Barbara.
— Qu’est-ce que c’est, encore ? Vous n’avez pas appris à frapper ?
— Je ne pense pas que la politesse soit de mise entre nous,

Dwayne.
— Allez attendre dans mon bureau. Et remerciez le ciel que je ne

vous chasse pas tous les deux comme des malpropres.
Azhar intervint, d’une voix égale mais ferme :
— Nous n’attendrons pas. Il faut que l’on parle tous les quatre, ici

ou où vous voudrez.
Doughty se leva.
— Vous avez oublié vos belles manières ? Je ne reçois d’ordre que

de mes clients.
— Tu parles, Charles ! répliqua Barbara en tirant de sa poche les

clés USB de Bryan, qu’elle agita au bout de ses doigts. Vous recevrez
bien les ordres d’une personne qui se demande à quel département de
la Met elle va apporter cette petite gâterie… Au fait, c’est un prêt de…
Bryan.

Il se fit un grand silence. Pendant une minute, on n’entendit plus
que le rideau de fer de la boutique en bas qui se relevait avec un bruit



aussi fracassant qu’un pont-levis. Dans la rue, quelqu’un toussa, se
racla la gorge et cracha. Emily fronça le nez. Manifestement, cette
jeune femme désapprouvait les réalités crues de la vie. Parfait, se dit
Barbara. Elle allait être servie.

— Alors, fit-elle tout haut. On discute ou on reste là à se zieuter en
chiens de faïence ?

— Vous ne m’aurez pas au bluff, grommela Doughty.
— Appelez Bryan, si vous ne me croyez pas. Il a eu la même

réaction que vous. Prêt à tout pour débarrasser son plancher de la
flicaille.

— C’est vrai, ce qu’elle dit, intervint Emily Cass. Bon Dieu, Dwayne.
Je ne sais pas pourquoi je marche dans tes plans. Pourquoi est-ce que
je t’ai cru ? Tu parles que tu as la situation bien en main ! J’aurais dû
me barrer d’ici avec mes cartons, bordel de merde !

Barbara trouvait plaisant que cet esprit délicat refuse, en plus, l’idée
d’être emmenée au poste. Que fabriquait-elle à tremper dans les
affaires louches dont se chargeait le détective privé ? Elle qui savait si
bien usurper les identités des uns et des autres pour soutirer aux gens
des informations… Les temps étaient durs, sans doute, elle avait peut-
être eu le choix entre cette carrière peu reluisante et barmaid.

— Allons dans votre bureau, Dwayne, reprit Barbara. Mais cette
fois, pas de vidéo. Si cela ne vous dérange pas. Vous venez aussi,
Emily. Il y a plus de place à côté, plus de sièges au cas où certains
auraient des vapeurs…

Emily passa la première, suivie de Doughty, qui mitrailla Barbara
du regard et ignora totalement Azhar.

Une fois dans son bureau, Doughty débrancha sa caméra cachée, la
rangea dans un tiroir et s’assit derrière sa table, comme s’il était le
maître de la situation, ce qui ne manqua pas d’amuser Barbara. Alors



que celle-ci s’asseyait, Emily se planta dos à la fenêtre. Azhar s’installa
auprès de Barbara.

— Au cas où vous penseriez que Bryan ne vous a pas roulés dans la
farine, ces clés USB ne vous mèneront nulle part.

— Ah oui ? On va voir ça. J’ai là-dedans tout ce qu’il me faut pour
vous descendre en flammes, et pas seulement vous, Dwayne. Tout le
monde. Mettons que c’est ma… « sauvegarde ». Il arrive que les gens
aient besoin qu’on les encourage à coopérer. Je me demande quelle
dose d’encouragement il va vous falloir.

— Pour faire quoi, exactement ?
— Pour nous remettre votre « sauvegarde » à vous.
— Vous rêvez !
— Et pour nous assurer que vous avez vu la lumière et qu’elle

s’appelle Di Massimo, ajouta Barbara.
— Vous délirez ou quoi ? rétorqua le privé.
Emily Cass proposa :
— Ce serait peut-être une bonne idée d’écouter ce qu’elle a à dire…
— Ah oui ? Et tu trouves que c’est une bonne idée de lui avoir

balancé Smythe ? Car je sais que c’est toi, elle ne pouvait pas le savoir
autrement. Je ne suis quand même pas né de la dernière pluie !

— Bon, on n’est pas là pour laver notre linge sale, reprit Barbara.
J’ai déjà perdu assez de temps avec vous, bande de zouaves.
Maintenant, comme je…

— Allez vous faire foutre ! lui lança Dwayne. Que le professeur aille
au diable.

Barbara se tourna vers Emily.
— Il est toujours aussi con ?
— C’est un homme, répondit Emily en haussant les épaules. Allez-y.

Faites comme s’il n’était pas là.
— Je tiens à ce qu’il participe.



— Il participera, qu’il le veuille ou non.
Barbara interrogea Azhar :
— Comment Di Massimo a-t-il atterri dans ce merdier ?
— C’est Mr Doughty qui l’a trouvé, l’informa Azhar en récitant la

réplique prévue d’avance pendant leur longue séance de préparation. Il
a dit qu’on avait besoin d’un détective privé en Italie, qui parle
l’anglais.

— Combien de fois avez-vous parlé à ce Mr Di Massimo ?
— Jamais.
— Combien de fois l’avez-vous contacté par mail ?
— Jamais.
— Comment a-t-il été payé ?
— Par Mr Doughty. Il lui a viré une somme que je lui avais fournie.
— En prélevant sa part, je parie ?
Doughty tressaillit.
— Vous m’accusez de… ?
— Du calme, Dwayne, l’interrompit Barbara. Vous avez sous-traité.

Vous avez pris votre part. Ainsi va le monde.
Elle leva les clés USB et, s’adressant à Azhar, questionna :
— Que croyez-vous qu’elles vont révéler ?
— Les relevés des virements. De mon compte à celui de

Mr Doughty à celui de Mr Di Massimo. Une correspondance
électronique. Des relevés téléphoniques. Des relevés de carte bleue.

— En d’autres termes, pendant qu’en ce moment Michelangelo Di
Massimo est en train de manger le morceau en Italie sur l’affaire du
kidnapping de Hadiyyah, j’ai dans mes mains la preuve qu’il dit la
vérité…

— En effet, Barbara, approuva Azhar.
Elle se tourna vers Doughty.



— C’est pourquoi je suis d’avis, dans l’intérêt de tous, dont le vôtre,
Dwayne, de mettre en commun nos talents respectifs pour nous sortir
de ce pétrin.

Il ouvrit la bouche pour protester, mais elle l’arrêta net :
— N’oubliez pas de tourner la langue sept fois dans votre bouche

avant de répondre. La police tient non seulement Di Massimo, mais
aussi un macchabée du nom de Squali. Dieu sait combien de cailloux il
aura semés, celui-là. Alors, on colmate tous ensemble les brèches de
cette galère, ou bien on coule en beauté…

Après un instant de réflexion, Doughty recula son fauteuil et ouvrit
le tiroir où il gardait ses propres clés USB.

— Vous et vos putains de métaphores…

Victoria
Londres

Lynley hésitait à cerner son véritable sujet de préoccupation. Arrivé
tôt au Yard à la demande d’Isabelle, il s’était fait alpaguer dans le
couloir par John Stewart, qui avait déversé son fiel sur les tendances à
l’insubordination de Barbara Havers. Ayant enfin réussi à s’en dépêtrer,
Lynley attendait à présent Isabelle dans son bureau en songeant que
dans le fond il n’avait pas vraiment saisi ce qu’insinuait Stewart à
propos de Barbara.

Son inattention portait un nom : Daidre Trahair. Ils avaient partagé
un délicieux dîner en tête à tête à son hôtel, et la conversation avait
roulé merveilleusement jusqu’au moment où il s’était décidé à
l’interroger :



« Qui est ce Mark à qui vous parliez au téléphone quand je suis
arrivé tout à l’heure dans le bar à vin ? »

Une fois remise de son étonnement, elle lui avait expliqué que Mark
était son avocat à Bristol. Il s’occupait de son contrat avec le zoo de
Londres, car, disait-elle, elle était nulle pour toutes ces finasseries
juridiques.

« Pourquoi voulez-vous savoir ? » avait-elle demandé.
Tout le problème était là. Depuis l’époque où il faisait la cour à

Helen, il n’avait pas été aussi obnubilé par une femme. Le plus étrange,
c’était que Daidre n’était pas du tout comme Helen. Qu’est-ce que cela
pouvait bien signifier ? Etait-il en train de tomber amoureux ou
cherchait-il seulement à éveiller chez Daidre des sentiments tendres
pour lui ?

Il lui avait répondu :
« C’est une bonne question à laquelle je m’efforce justement de

répondre… sans grand succès.
— Ah.
— Oui. Comme vous, je suis hésitant.
— Je crois qu’il vaut mieux que je n’en sache pas plus.
— Comme je vous comprends ! »
Après le dîner, elle l’avait raccompagné à la porte de l’hôtel – un

grand établissement appartenant à une chaîne américaine, où les allées
et venues de la nombreuse clientèle passaient inaperçues du personnel.
Personne ne se rendrait compte, par exemple, si un visiteur montait
dans une chambre, à moins qu’il ne s’avère nécessaire par la suite de
consulter les enregistrements de vidéosurveillance. A cet instant, il en
avait été intensément conscient et une soudaine urgence l’avait poussé
vers la rue, soulagé de s’en aller intact. Qu’est-ce que cela signifiait ?
Ce désir impérieux de se dégager. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond
chez lui ?



Elle était sortie avec lui dans la nuit. L’air avait une douceur
inhabituelle.

« Merci pour cette belle soirée, avait-elle dit.
— Me tiendrez-vous au courant de votre décision pour ce poste ?
— Bien sûr. »
Ils se dévisagèrent quelques secondes et, tout naturellement,

s’embrassèrent. Il enroula autour de ses doigts une mèche blonde qui
s’était échappée de sa barrette. Elle prit ses doigts dans les siens et les
serra légèrement en déclarant :

« Vous êtes un homme merveilleux, Thomas. Je serais stupide de ne
pas le reconnaître. »

Il avait posé sa main sur sa joue, qui était devenue brûlante sous la
pression de sa paume, avait de nouveau pris ses lèvres et avait respiré
son odeur, si différente du parfum aux notes d’agrumes de Helen –
sans doute une bonne chose.

« Téléphonez-moi, lui avait-il dit.
— Ça va devenir une habitude.
— Je m’en réjouis, Daidre. »
Sur ses paroles, il l’avait quittée.
Dans son esprit, il n’était pas question qu’il monte dans sa chambre.

Et c’était cela même qui l’intriguait…
— Vous m’écoutez, Tommy ? lui lança Isabelle. Si oui, j’aimerais

bien vous voir hocher la tête ou manifester quelque chose au moins.
— Désolé. Je me suis couché tard et je n’ai pas bu assez de café ce

matin.
— Voulez-vous que je demande à Dee de vous en apporter ?
Il fit signe que non.
— John m’a coincé dans le couloir à mon arrivée… Quelle idée

d’avoir collé Barbara dans son équipe, Isabelle…



— Cela n’a pas duré longtemps. Elle n’en est pas morte, que je
sache.

— Il la hait…
— J’espère que vous n’allez pas me dire comment diriger ce

département. Cela m’étonnerait que vous ayez osé avec le commissaire
Webberly.

— Détrompez-vous.
— Alors, cet homme est un saint.
A cet instant, Barbara Havers débarqua, ou plutôt entra en trombe

dans le bureau. Elle avait l’air affairé et sérieux d’un sergent de
Scotland Yard au travail, hormis sa tenue, qui semblait à la mode d’une
époque dont l’humanité avait perdu jusqu’au souvenir. Elle avait cette
fois omis les socquettes avec un motif de petits gâteaux,
avantageusement remplacés par les Pierrafeu. Au moins ces
personnages étaient-ils raccord avec son tee-shirt affichant un squelette
de tyrannosaure.

— Excusez le retard. Les embouteillages. Il a aussi fallu que je
m’arrête pour prendre de l’essence… Mais j’ai pas mal avancé. Tout
indique que Di Massimo cherche à faire accuser Doughty de ce qu’il a
commis lui-même. Il sait que nous allons trouver une tonne de
correspondances entre lui et le détective. Comme il n’y a pas eu de
demande de rançon, il est persuadé qu’on va gober tout ce qu’il voudra
nous faire croire. Mais son lien avec Squali, c’est ce qui causera sa
perte. Il nous dit des demi-vérités en pensant que, s’il nous embrouille
suffisamment, personne n’ira lui chercher noise…

— Vous nous jouez quoi, là, Barbara ? la coupa Isabelle Ardery.
Lynley se contenta de remarquer que le sergent avait le visage très

rouge. Etait-ce parce qu’elle avait couru, ou était-elle troublée par son
propre récit ?



— Doughty a engagé Di Massimo pour remonter la piste d’Angelina
et de Hadiyyah à partir de l’aéroport de Pise. Il n’a pas communiqué
cette information à Azhar pour la simple raison qu’il ignorait où cette
piste le mènerait. Di Massimo avait reçu l’ordre de tout entreprendre
pour retrouver la mère et la fille, car le père était prêt à payer ce qu’il
fallait. Di Massimo n’a pas tardé à les localiser… chez Lorenzo Mura,
membre d’une vieille famille fortunée… Il y avait plus d’argent à se
faire en la kidnappant puis en réclamant une rançon. Il a donc engagé
Squali pour l’enlever. Entre-temps, il avait menti à Doughty en
prétendant ne pas pouvoir les retrouver. D’ailleurs, on tient la preuve
que toute correspondance entre Di Massimo et Doughty s’est arrêtée au
moment où il a rendu son rapport…

— A quelle date ?
— Le 5 décembre.
— Quelles sont ces preuves, Barbara ? s’enquit doucement Lynley.
Le rouge remonta aux joues de Barbara. Sans doute ne s’était-elle

pas attendue à le trouver assis dans le bureau de la chef. Elle devait
effectuer quelques ajustements dans son argumentation. Lynley
espérait qu’ils iraient dans le bon sens.

— Ma source est Doughty, monsieur. Il est en train d’imprimer ses
archives et il ira les poster à l’enquêteur en Italie une fois qu’on lui
aura transmis son nom. Il va falloir traduire tout ça, bien sûr, mais ils
auront quelqu’un là-bas sans doute…

Elle fit un bruit de gorge, comme si elle avait du mal à avaler, puis
se tourna de nouveau vers Isabelle Ardery.

— Ce qui reste énigmatique, c’est la question de la rançon.
— Il n’y a pas eu de demande de rançon… commença Isabelle.
— C’est bien ce qui m’embête, opina Barbara. Di Massimo s’y est

sans doute pris à l’italienne. Je vous rappelle que dans ce pays le
kidnapping a une longue histoire. Parfois la demande de rançon est



rapide, d’autres fois ils attendent des mois que la famille soit tellement
malade d’inquiétude qu’elle est prête à tout accepter. Souvenez-vous
du pauvre fils Getty…

— Je doute fort que les Mura soient, et de loin, aussi riches que les
Getty, fit observer Lynley.

— C’est vrai. Mais ce que je veux dire, c’est que Di Massimo avait la
situation en main et on ignore ce qu’il voulait vraiment. Etait-ce de
l’argent ? Des terres ? Des actions ? Du piston parce qu’il voulait entrer
en politique ? Qui sait ? Et que sait-on des Mura, monsieur ? Que sait
Di Massimo que pour notre part nous ignorons ?

— Vous ne faites que vous livrer à des extrapolations, répliqua
Lynley d’un ton sec.

Du coin de l’œil, il vit qu’Isabelle lui jetait un regard surpris.
— Je pense la même chose, dit-elle à Barbara.
— D’accord, mais ne devons-nous pas transmettre toutes nos

informations à ce type en Italie… C’est quoi son nom, monsieur ?
— Salvatore Lo Bianco. Mais il a été remplacé. Je n’ai aucune idée

du nom de son successeur.
— Bon, rien qui ne puisse se régler par un coup de téléphone. A

mon avis, notre rôle dans cette affaire est terminé.
Lynley espérait encore que Barbara évoquerait devant Isabelle

Ardery toutes ces fameuses informations qu’elle comptait
prétendument coucher noir sur blanc pour la police italienne. En haut
de la liste figuraient les billets d’avion pour le Pakistan, des allers
simples, qui plus est. Son oubli volontaire à leur sujet provoquait chez
lui une sourde angoisse, la sensation que sa poitrine était écrasée par
une palette de briques.

— Autant qu’on peut en juger, aucun délit n’a été commis sur le
territoire du Royaume-Uni, chef, affirma Barbara.



— Bien, fit Isabelle. Vous préciserez ça dans votre rapport, sergent.
Je veux le trouver sur mon bureau pas plus tard que demain.

Barbara resta un moment silencieuse, attendant la suite. Comme
rien ne venait, elle s’étonna :

— C’est tout ?
— Pour l’instant. Merci.
De toute évidence, Isabelle Ardery lui donnait congé… et conservait

Lynley auprès d’elle. Non sans avoir jeté un regard lourd de sous-
entendus en direction de l’inspecteur, Barbara sortit du bureau de la
commissaire.

Une fois la porte refermée, Isabelle se leva et se mit à sa fenêtre. Le
soleil faisait scintiller les toits, les cimes des arbres et au loin les
pelouses de Saint James Park. Lynley attendit. Si elle ne l’avait pas
renvoyé avec Havers, c’était qu’elle avait quelque chose à lui dire.

Finalement, elle sortit un dossier cartonné beige d’un classeur et
revint s’asseoir à son bureau. Elle lui tendit le dossier sans un mot. A
son expression, à ses traits durs et à son regard attristé, Lynley devina
que ce qu’il y avait dedans n’allait pas lui faire plaisir.

Chaussant ses lunettes, il ouvrit le dossier. Des documents relatifs
au contrôle de l’action du personnel, en l’occurrence le sergent Barbara
Havers, dont les actes, apparemment, présentaient plus d’un dérapage.
Ce rapport énumérait les incartades et autres peccadilles commises par
Barbara depuis les premiers jours de son enrôlement dans l’équipe de
l’inspecteur John Stewart. Même après qu’Isabelle l’eut assignée à une
autre mission sous sa propre supervision, Stewart avait continué à la
surveiller. Dès qu’elle quittait Victoria Street, elle était filée par deux
constables. Il était allé jusqu’à vérifier si ce qu’elle racontait sur sa mère
en maison de retraite était véridique. Il avait identifié toutes les
personnes qu’elle avait rencontrées : Mitchell Corsico, la famille de
Taymullah Azhar, Dwayne Doughty, Emily Cass, Bryan Smythe. Lynley



se fit la remarque que le grand absent était le SO12 et que les billets
pour le Pakistan n’étaient pas mentionnés. Peut-être parce que Barbara
avait mené cette partie de son enquête en sous-main entre les murs de
la Met. Ou bien John Stewart gardait-il cette carte dans sa manche, au
cas où Isabelle déciderait de ne pas la sanctionner.

Lynley rendit le dossier à la commissaire comme s’il était poisseux
et lui collait aux doigts.

— Vous et moi savons qu’un jour ou l’autre il faudra que vous
interveniez. Il se sert de ses hommes pour mener une enquête
personnelle sur un de ses officiers… C’est tout bonnement scandaleux,
et vous le savez aussi bien que moi, Isabelle. Il n’y a rien là-dedans qui
indique que Barbara n’a pas exécuté les ordres qu’il lui avait donnés.
Qu’est-ce que ça peut lui faire qu’elle se soit chargée d’un travail
supplémentaire ?

Elle le dévisagea de cet air qu’il connaissait bien. Après une longue
pause, elle se borna à prononcer :

— Tommy.
Il détourna les yeux en songeant qu’il aurait préféré ne pas

entendre ce qu’elle avait à lui dire.
— Vous savez bien que là n’est pas la question. Et on se fiche des

détails concernant le lieu et l’heure… La petite séance que nous venons
d’avoir tous les trois illustre bien mon propos. Dans notre métier, le
mensonge par omission est interdit, un point c’est tout.

— Qu’allez-vous faire ?
— Mon devoir.
Il se retint de justesse de la supplier de fermer les yeux, ce qui

prouvait à quel point, entraîné par les foucades de Barbara, il s’était
engagé sur une voie dangereuse.

— M’accordez-vous encore quelques jours ? Le temps de débrouiller
la situation ?



— Vous croyez qu’il reste quelque chose à débrouiller à ce stade ?
Pensez-vous qu’il en sortira des arguments pour la disculper ?

— Sans doute pas, mais je voudrais quand même essayer.
Elle ramassa le dossier, en tapota la tranche contre le bois de la

table puis le lui tendit en disant :
— Très bien. Ceci est votre exemplaire. Faites comme bon vous

semble.

South Hackney
Londres

Me voilà pris au piège, se dit Thomas Lynley en songeant à ce que
les autres attendaient de lui. Entre la colère et le chagrin, il se
demanda sous quel jour sa coéquipière de longue date pouvait bien le
voir… Elle s’attendait bien sûr à ce qu’il tienne sa langue et lui
manifeste sa solidarité, quels que soient les écarts qu’elle se permettait.
En un mot, elle comptait sur son amitié. Cette pression qu’elle exerçait
sur lui l’exaspérait d’autant plus que c’était lui qui l’avait formée, dès
les premières enquêtes, à sortir des sentiers battus et à faire fi des
conventions. Derrière l’image déshonorante pour la profession que
projetait aujourd’hui Barbara, il y avait celle de l’inspecteur Lynley.

Comme il avait besoin de réfléchir et d’examiner la situation sous
tous les angles, chose impossible debout devant la porte du bureau
d’Isabelle Ardery, il descendit dans le parking du sous-sol, en évitant
soigneusement le regard des gens qu’il croisait, et monta dans sa
Healey Elliott. Il commença par lire tout ce que contenait le dossier en
s’efforçant de deviner les véritables intentions de l’inspecteur Stewart
au-delà de ce que ces documents démontraient, à savoir que Barbara



n’en faisait jamais qu’à sa tête et que rien ne l’arrêtait quand elle s’était
fixé un but.

D’emblée, dans l’affaire du kidnapping de Hadiyyah en Italie,
Barbara avait déraillé en tuyautant Mitchell Corsico afin de forcer la
main à Isabelle pour la simple raison qu’elle voulait à tout prix être
envoyée dans la péninsule en qualité d’enquêtrice. Qu’est-ce que cela
révélait sur Barbara ? Qu’elle aimait Hadiyyah ? Qu’elle aimait Azhar ?
Ou, éventualité atroce, qu’elle avait participé à l’enlèvement de l’enfant
pour une raison qui, pour le moment en tout cas, lui paraissait
obscure ? Et comment expliquer qu’en la présence de leur chef elle ait
passé sous silence ces billets pour le Pakistan ? Si elle protégeait ainsi
Azhar, c’était qu’il avait besoin d’être protégé. Mais ne pouvait-on pas
aussi l’accuser lui-même, l’inspecteur Thomas Lynley, de n’avoir pas
parlé à Isabelle de ces billets et de couvrir le sergent Havers ?

Remettant la question à plus tard, il se replongea dans le dossier.
Un autre détail d’importance omis par Barbara lors de leur séance chez
la commissaire était sa visite à un certain Bryan Smythe habitant South
Hackney. Le document fournissait une adresse, la durée de la visite, et
précisait qu’elle était ensuite allée tout droit chez Dwayne Doughty à
Bow. Lynley décida que le premier endroit où il devait se rendre était
logiquement chez le dénommé Bryan Smythe. Mais il devait bien
s’avouer à lui-même que la perspective d’entamer une action qui
risquait d’aboutir au renvoi de Barbara de la Met lui sapait non
seulement le moral, mais jusqu’à ses forces physiques. Il lui fallut faire
un effort surhumain pour insérer la clé de contact de la Healey Elliott.
Comment en étaient-ils arrivés là ? se demanda-t-il. Barbara, qu’est-ce
que vous avez fait ?

La réponse à cette question étant un crève-cœur, il démarra et prit
le chemin de South Hackney, s’évadant de ses noires pensées en
écoutant une émission sur Radio 4 où des célébrités se livraient à de



malicieuses joutes oratoires ; un pâle substitut du vide total qu’il
appelait de ses vœux, mais c’était mieux que rien.

Il trouva la rue de Bryan Smythe sans difficulté. Elle était insalubre
au possible. Pas vraiment le genre de coin où on a envie de laisser sans
surveillance une superbe voiture de collection comme la Healey Elliott,
mais il n’avait pas le choix. Il se gara devant la porte et se fia à sa
bonne étoile.

D’après ce qu’il avait pu imaginer à la lecture du dossier de Stewart,
la visite de Barbara à ce Bryan Smythe devait être liée au reste. Sinon,
pourquoi aurait-elle ensuite filé tout droit chez le privé ? Derrière cette
façade misérable, il s’attendait à trouver, si le bonhomme acceptait de
lui ouvrir, un dur à cuir qu’il aurait toutes les peines du monde à
obliger à parler.

Smythe l’étonna par son physique quelconque, hormis une quantité
impressionnante de pellicules. Lynley n’avait rien vu de tel depuis Eton
et le prof affublé du sobriquet à rallonges « Treadaway-sous-la-Neige ».

Il lui montra sa plaque et se présenta. Smythe regarda plusieurs fois
tour à tour l’insigne de Lynley et son visage, sans desserrer les dents.
Puis il porta les yeux par-dessus l’épaule de l’inspecteur, dans la rue.
Lynley insista en disant qu’il avait à lui parler. Smythe rétorqua alors
qu’il était occupé, mais sa voix trahissait… de la colère ?

— Ce ne sera pas long, Mr Smythe. Puis-je entrer… ?
Il aurait été naturel qu’il réponde : « Non, vous ne pouvez pas » et

qu’il lui claque la porte au nez afin de téléphoner à son avocat. Ou qu’il
rétorque : « C’est à quel sujet ? » Après tout, aucun événement fâcheux
ne semblait s’être produit dans son quartier et voilà qu’il trouvait un
enquêteur de Scotland Yard sur le pas de la porte pour l’interroger…
Mais aucune de ces phrases ne vint à la bouche de Smythe, qui, ainsi
que tous les coupables, ne pensait jamais aux répliques que produirait
une personne innocente.



Smythe fit un signe de tête impatient invitant Lynley à entrer.
Lynley passa en revue les peintures abstraites à la Rothko qui ornaient
les murs et les divers objets d’art exposés çà et là en se disant que ce
n’était pas le genre de décor auquel on s’attendait dans ce quartier.
Certes, une partie de South Hackney était en passe de devenir festive,
jeune et branchée, mais là, c’était un peu excessif. Il avait abattu les
murs entre les maisons de toute la rangée sans toucher aux façades, un
tour de force d’architecte qui avait dû coûter une fortune…

D’où pouvait bien provenir tout cet argent ?
— Votre nom, Mr Smythe, a été cité dans une investigation sur

l’enlèvement d’un enfant en Italie…
— Première fois que j’en entends parler, riposta l’autre d’un ton

catégorique.
Lynley constata que sa pomme d’Adam remuait : signe de

nervosité ?
— Vous ne lisez pas les journaux ?
— De temps en temps. Pas récemment, j’ai été trop occupé.
— A quoi ?
— C’est confidentiel.
— Connaissez-vous un dénommé Dwayne Doughty ?
Smythe répondit par un silence et regarda autour de lui comme s’il

cherchait à attirer l’attention de Lynley sur autre chose, une sculpture,
par exemple. Il devait se mordre les doigts de lui avoir permis d’entrer
rien que pour montrer qu’il n’avait rien à se reprocher…

— Mr Doughty est mêlé à cet enlèvement. Vous avez des liens avec
ce monsieur. Etant donné que vos activités professionnelles sont
manifestement rémunératrices, dit Lynley avec un geste circulaire, j’en
déduis qu’elles violent aussi un certain nombre de lois.

Contre toute attente, au lieu de protester, Smythe grommela :
— Oh non, c’est pas possible, Dieu du ciel…



Lynley haussa un sourcil interrogateur. Cet appel au Très-Haut était
incongru.

— Je ne sais pas qui vous êtes, déclara Smythe, mais sachez que je
ne verse aucun pot-de-vin aux flics, quoi que vous pensiez.

— C’est bon à savoir. Mais je ne suis pas ici pour me faire graisser
la patte et votre réponse ne m’éclaire pas sur vos rapports avec
Mr Doughty, même si cela me conforte dans l’idée que vous êtes
engagé dans quelque chose d’illégal.

Smythe jugea apparemment que ces paroles devaient être soumises
à une longue réflexion.

— Elle vous a donné mon nom ? finit-il par lancer.
— Qui ?
— On sait tous les deux de qui il s’agit. Vous êtes de Scotland Yard.

Comme elle. Je ne suis pas idiot.
Non, pas complètement, songea Lynley en se disant qu’il devait

sûrement parler de Havers.
— Ce que je sais, Mr Smythe, c’est qu’un sergent est passé vous voir

avant de se rendre chez Dwayne Doughty, qui a été impliqué dans une
enquête concernant un kidnapping. Il a été dénoncé par un homme
inculpé en Italie. J’ai pour mission d’enquêter sur le tandem Smythe-
Doughty et de déterminer s’il y a un lien avec notre affaire. Alors de
deux choses l’une : vous me laissez arriver à mes propres conclusions
ou vous éclairez ma lanterne. Franchement, pour l’instant, je suis dans
le noir…

Comme Smythe prenait un air content de lui, Lynley s’empressa
d’ajouter :

— Je vous conseille de choisir la deuxième solution si vous ne
voulez pas que je dise à mon patron qu’il va nous falloir mener une
enquête plus fouillée…

— Je vous répète que je travaille de temps à autre pour Doughty.



— Si je pouvais me faire une idée…
— Je traite des données.
— Quel genre ?
— Confidentielles, je vous dis. Il est détective privé. Il mène des

enquêtes sur des gens. D’une certaine façon, je les suis à la trace dans
le cyberespace. Je dessine des cartes…

— Ah, l’Internet.
— Je ne dévoilerai rien de plus. Secret professionnel.
— Ou confessionnel… Vous êtes un peu comme un prêtre, fit

observer Lynley.
— L’analogie n’est pas mauvaise.
— Et Barbara Havers ? Vous êtes aussi son confesseur ?
Smythe parut perplexe devant le tour que prenait la conversation.
— Quoi ? Je suppose que c’est la fliquesse qui est venue me voir

avant d’aller trouver Doughty. Vous connaissez déjà la réponse. Quant
à ce que je lui ai dit et à ce qui l’a amenée ici… Il faut bien que je
respecte la clause de confidentialité, inspecteur…

— Thomas Lynley.
— Inspecteur Lynley. C’est une condition sine qua non. Sinon, je

n’ai plus qu’à mettre la clé sous la porte. Je n’ai plus de gagne-pain.
Vous pouvez comprendre ça, non ? Un peu comme vous, quand on y
réfléchit.

— Ce que vous lui avez dit m’intéresse peu, Mr Smythe. Pas pour le
moment, en tout cas. Je voudrais savoir en revanche pourquoi elle
tenait tant à vous voir.

— A cause de Doughty.
— C’est lui qui l’a envoyée chez vous ?
— Pas vraiment.
— Elle est donc venue d’elle-même pour se renseigner sur votre

petite affaire avec Doughty. On tourne en rond, je dirais. Voyez-vous,



vos informations confidentielles semblent rapporter gros. D’après ce
que je vois, vous pourriez avoir des démêlés avec la justice…

— Vous tournez en rond, en effet.
— C’est ce que je vous dis. Mais votre monde, Mr Smythe, est sur le

point de basculer dramatiquement. Contrairement à Barbara Havers, je
ne suis pas ici de mon propre chef. On m’a envoyé. Vous êtes assez
malin pour remplir les blancs. Vous êtes dans le collimateur de la Met.
Ça ne va pas vous plaire. Pour me servir d’une comparaison qui me
semble appropriée : dès que le vent va se lever, votre château de cartes
ne mettra pas longtemps à s’écrouler.

— Vous enquêtez sur elle, c’est ça ?… articula l’autre lentement.
Pas sur moi, ni sur Doughty, mais sur elle !

Lynley répondit par un silence.
— Alors si je vous…
— Je ne suis pas ici pour passer un marché, le coupa Lynley.
— Dans ces conditions, je ne vois pas…
— Faites comme bon vous semble.
— Qu’est-ce que vous voulez, enfin ?
— La vérité pure et simple.
— Pas simple.
Lynley sourit.
— Très rarement pure et jamais simple, pour citer Oscar Wilde…

Bon, je vais vous expliquer comment vous y prendre. Pour reprendre
vos propres paroles, vous tracez des pistes et vous dessinez des
« cartes » pour le compte de Dwayne Doughty et sans doute pour
d’autres personnes. Comme cela vous rapporte des sommes colossales,
je suppose que vous pouvez tout aussi bien effacer ces pistes et ces
cartes, un service que vous facturez beaucoup plus cher. La présence
chez vous de Barbara Havers, qui a omis un bon nombre de détails
dans les rapports qu’elle m’a rendus, m’incite à penser qu’elle vous



emploie à falsifier des données qui la concernent. Je souhaiterais que
vous me le confirmiez. Un petit oui de la tête suffira.

— Ou ?
— Ou ?
— Il y a toujours un « ou », grogna Smythe. Bon Dieu, allez-y une

bonne fois pour toutes.
— J’ai évoqué le vent, je crois que c’est suffisant.
— Qu’est-ce que vous voulez à la fin, merde ?
— Je ne vous…
— Non ! Non ! Vous autres, vous voulez toujours plus. D’abord,

elle. J’ai coopéré. Puis elle et lui. J’ai coopéré. Maintenant vous… Ça va
se terminer quand, cette mascarade ?

— « Lui » ?
— Le Pakistanais, d’accord ? D’abord elle s’est pointée seule, puis

elle est venue avec lui. Et vous maintenant… C’est qui, le prochain ? Le
Premier ministre ?

— Elle est venue vous voir avec Azhar…
Cette précision ne figurait pas dans le rapport. Comment John

Stewart avait-il loupé cet événement ?
— Ben oui, elle était là avec lui.
— Quand ça ?
— Ce matin.
— Qu’est-ce qu’elle voulait ?
— Mes fichiers de sauvegarde. Tous, tout mon travail.
— C’est tout ?
Smythe détourna les yeux et se dirigea vers le grand tableau rouge

avec en bas une bande bleue horizontale qui bavait imperceptiblement
pour former une lisière violette vaporeuse. Il le contempla
amoureusement, comme s’il imaginait soudain ce qu’il risquait
d’advenir une fois les agents de la Met lâchés chez lui.



— Encore une fois, dit-il en s’adressant plus à la toile qu’à Lynley,
elle m’a proposé de louer mes services. Pour un seul coup.

— C’est-à-dire ?
— C’est compliqué. Je n’ai encore rien fait… même pas commencé.
— Par conséquent, m’en parler ne devrait susciter chez vous aucun

dilemme moral.
Smythe continua à scruter la peinture. Lynley se demanda ce qu’il

pouvait bien y voir, ce que quiconque pouvait d’ailleurs y voir.
Finalement, Smythe débita dans un soupir :

— Falsifier des relevés bancaires et téléphoniques. Changer une
date.

— Sur quoi ?
— Des billets d’avion. Deux billets d’avion.
— Pas les faire disparaître ?
— Non, juste changer la date et transformer des allers simples en

allers-retours.
Voilà qui expliquait pourquoi Barbara avait passé sous silence ces

billets pour le Pakistan qu’avaient repérés les gars du SO12. Ces
changements laveraient Azhar de tout soupçon, surtout s’ils
concernaient la date d’achat.

— La date d’achat ou la date du vol ?
Lynley connaissait d’avance la réponse.
— D’achat.
— Devez-vous falsifier les données dans le système de la compagnie

aérienne ?
— Non. Dans celui du SO12.

South Hackney



South Hackney
Londres

Lynley avait cessé de fumer bien avant son mariage avec Helen,
pourtant, alors même qu’il soupesait la clé de la Healey Elliott au creux
de sa paume, il aurait été capable d’allonger quelques billets pour une
simple cigarette. Surtout pour avoir quelque chose à faire avec ses
mains. Il monta dans sa voiture, baissa la vitre et contempla la rue
londonienne sans la voir.

Il comprenait à présent non seulement pourquoi Barbara s’était
présentée en retard ce matin, mais aussi pourquoi la visite à Smythe en
compagnie de Taymullah Azhar ne figurait pas dans le rapport de John
Stewart : elle avait eu lieu le matin même, après la remise dudit
rapport. Mais, bien sûr, elle ne perdait rien pour attendre. Stewart
choisirait le moment opportun pour en informer Isabelle. Quand ?
C’était à voir. Et que pouvait-il faire, lui, Lynley ? En tout cas, pas
l’arrêter. Rien n’arrêterait Stewart. Il allait lui falloir préparer le terrain
afin qu’Isabelle ne réagisse pas trop mal.

Il pouvait inventer quelque chose qui expliquerait la visite ou bien
tout raconter à Isabelle et laisser les événements suivre leur cours. Il
avait réclamé du temps pour débrouiller l’affaire, mais à ce stade à
quoi servirait son intervention ? Bien qu’il se targuât d’avoir réussi à
empêcher Smythe de tripatouiller dans le système informatique du
SO12, si tant est que le hacker puisse parvenir à s’y introduire sans se
faire repérer, ce qui n’était pas certain. Mais au moins Barbara n’aurait
pas cette casserole à traîner. Quant au reste… A vrai dire, il ignorait à
quel point elle s’était compromise. Il n’y avait qu’une seule façon de le
découvrir, et cela lui répugnait.

Comme il n’avait jamais été du genre à se défiler, il était sidéré par
sa propre lâcheté. Sans doute reculait-il devant une confrontation avec



celle qui était depuis si longtemps sa coéquipière. Alors que tout
indiquait qu’elle avait mal tourné, il était persuadé qu’au fond, en dépit
de tout, elle avait un cœur d’or. Mais lui, jusqu’où pouvait-il aller et
comment pouvait-il l’aider ?

Lucca
Toscane

Dépossédé de l’enquête sur le kidnapping, Salvatore se sentait aussi
perdu qu’un bateau loin de son port d’attache. Chaque matin, il
longeait les murs pour ne pas attirer l’attention de Nicodemo et de ses
hommes dans la salle de réunion, pauvre enquêteur déchu s’efforçant
d’attraper au vol un mot par-ci, une phrase par-là, des bribes lui
permettant de se tenir au courant. Tant mieux si l’enfant était de retour
chez ses parents saine et sauve. Mais certains éléments nécessitaient
encore d’être élucidés. Hélas, Nicodemo Triglia n’était pas à la hauteur
de la tâche.

Le cinquième jour de ce manège, il se trouva qu’il croisa le regard
d’Ottavia Schwartz. Il continua son chemin, mais eut l’agréable
surprise, quelques minutes plus tard, de recevoir sa visite.

— Merda! On n’arrive à rien, gémit la jeune femme.
Tenu par un sentiment de solidarité professionnelle avec Nicodemo,

il marmonna :
— Il faut se donner plus de temps, Ottavia…
Elle émit un bruit, l’air de dire : « Comme vous voudrez », puis elle

lui jeta en pâture un nom :
— Daniele Bruno, ispettore.
— Le rendez-vous de Lorenzo au Parco Fluviale…



— Sì. Une famille très fortunée.
— Les Bruno ? Mais pas une vieille famille, c’est cela ?
Il voulait dire par là que ce n’était pas une de ces grandes familles à

la gloire séculaire.
— C’est l’arrière-grand-père qui a bâti leur fortune, au XX

e siècle. Ils

sont cinq arrière-petits-fils et travaillent tous dans l’entreprise familiale.
Daniele est responsable des ventes.

— Des ventes de quoi ?
— Ils fabriquent du matériel médical. Ils en vendent beaucoup,

apparemment.
— Ah bon ?
— Ils ont une immense propriété dans les environs de Camaiore.

Un enclos comprenant plusieurs maisons derrière de hauts murs. Tous
les cinq sont mariés et pères de famille. Daniele a trois enfants. Sa
femme est assistente di volo sur un vol Pise-Londres.

A l’évocation de Londres, Salvatore eut comme un sursaut d’espoir.
Un nouvel élément peut-être ? Il demanda à Ottavia si elle pouvait se
renseigner sur cette hôtesse de l’air, dans la plus grande discrétion,
bien sûr.

— Puoi farlo, Ottavia?
— Certo, répondit-elle, vexée qu’il doute d’elle.
Peu après son départ, Salvatore reçut un appel de l’inspecteur

Lynley. Ce dernier s’excusa de ne pas encore connaître le nom de celui
qui avait repris l’enquête et le pria de bien vouloir transmettre
certaines nouvelles informations à qui de droit… Salvatore comprit à
demi-mot que le policier anglais tenait à le tenir au courant de l’affaire.
Il joua le jeu en assurant à Lynley qu’il s’empresserait de faire part à
Nicodemo de ce que Lynley souhaitait qu’il lui dise.

— Non è tanto, répliqua Lynley.



Le détective privé londonien nommé par Di Massimo maintenait
que, pour retrouver la fillette, il avait engagé un Italien qui avait
déclaré ne pas avoir pu remonter la piste plus loin que l’aéroport de
Pise.

— Il prétend que la suite a relevé uniquement de l’initiative de Di
Massimo. Doughty, c’est son nom, n’a soi-disant aucune idée de ce qui
s’est passé ensuite, et on n’a rien qui prouve le contraire.

— Comment est-ce possible ?
— On a ici à Londres un pirate informatique, Salvatore. Il est

probable qu’il ait effacé toutes les traces de correspondances et de
conversations entre eux. Les données supprimées sont pour l’heure
Dieu sait où dans le cyberespace et il faudrait un temps fou pour les
récupérer. A mon avis, tout dépend de vous, Salvatore, et vos
conclusions devront être étayées par des preuves solides.

— Chiaro. Grazie, ispettore. Mais ce n’est plus entre mes mains.
— Mais c’est encore dans vos pensées et dans votre cœur.
— Vero.
— Bon, je vous tiendrai informé. Et de votre côté, transmettez ces

éléments à Nicodemo… quand vous le jugerez utile.
Salvatore sourit. Il aimait bien l’inspecteur Lynley. Il lui

communiqua ce qu’il avait appris sur Daniele Bruno : son épouse était
hôtesse de l’air sur les vols Gatwick-Pise.

— Cela vaut la peine de se renseigner, approuva Lynley. Donnez-
moi son nom, je vais voir ce que je peux faire ici.

Cinq minutes après qu’ils eurent raccroché, Salvatore reçut une
nouvelle information.

Lucca



Lucca
Toscane

Le document envoyé par le capitaine des carabiniers Mirenda arriva
par coursier. Il s’agissait d’une copie de l’original accompagnée d’un
mémo du capitaine expliquant qu’ils l’avaient trouvé pendant la
perquisition effectuée dans les pièces de la grange à la Villa Rivelli.
Salvatore souleva la feuille, à laquelle étaient agrafées deux
photocopies.

La première était un cliché du devant et du dos d’une carte de
vœux. On n’y voyait qu’un smiley, rien d’écrit. Salvatore souleva la
feuille.

Le message avait été glissé à l’intérieur de la carte. Ecrit à la main,
en anglais. Salvatore ne parvint à traduire que quelques fragments,
parmi lesquels n’aie pas peur et t’amènera à moi. Y figuraient aussi les
mots Hadiyyah et papa. Le cœur de Salvatore se mit à battre plus vite.

Il rappela aussitôt Lynley. Sa conscience lui reprochait de n’avoir
pas d’abord couru apporter cette pièce à conviction à Nicodemo Triglia,
non seulement parce qu’il se rendait coupable de rétention
d’information, mais aussi parce que, contrairement à lui, Nicodemo
parlait anglais.

Il lut sans le comprendre le message à Lynley :
— « N’aie pas peur de l’homme qui te donne cette carte, Hadiyyah.

Il t’amènera à moi. » Et c’est signé « Papa »…
Lynley poussa une exclamation et traduisit en italien.
— L’écriture, comment est-elle, Salvatore ? Cursive ?
Salvatore confirma. A présent, il leur fallait un exemplaire de

l’écriture du professeur. L’inspecteur Lynley pouvait-il s’en charger et
l’envoyer par fax ?



— Certo, dit Lynley. Mais je pense que vous devez avoir ça sous la
main. Taymullah Azhar a sûrement rempli un formulaire à la pensione.
C’est obligatoire en Italie, non ? La signora Vallera vous rendra bien ce
service. Evidemment, il n’y aura pas grand-chose d’écrit dessus, ce ne
sera peut-être pas suffisant…

Salvatore allait s’en occuper tout de suite. Il promit d’envoyer aussi
vite que possible à Lynley une copie du document qu’il détenait.

— Et l’original ?
— Le capitaine Mirenda l’a gardé.
— Dites-lui de ne pas le perdre ! recommanda Lynley.
Salvatore se rendit à pied à la Pensione Giardino. Il avait fait un

pari de superstitieux. S’il prenait sa voiture, il ne trouverait aucun
échantillon de l’écriture du père de Hadiyyah Upman à la pensione. S’il
marchait – au pas de course –, le sort exaucerait son vœu et lui
fournirait de quoi identifier l’auteur de la carte comme étant
Taymullah Azhar.

La place de l’Amphithéâtre était inondée de soleil et la proie d’une
intense activité. En son centre, un énorme groupe de touristes
encerclait le guide. Des gens entraient et sortaient des magasins. Les
tables aux terrasses de cafés étaient presque toutes occupées. La saison
touristique était définitivement commencée. Bientôt la ville de Lucca
serait sillonnée en tous sens par les guides suivis de leurs poussins
déterminés à visiter le plus possible d’églises et de piazze.

La propriétaire très enceinte de la Pensione Giardino était occupée
à laver ses carreaux, une enfant en bas âge sagement assise à côté
d’elle dans une poussette. Elle frottait énergiquement et sa peau mate
luisait de sueur.

Salvatore se présenta et lui demanda comment elle s’appelait.
Signora Cristina Grazia Vallera, l’informa-t-elle, et, Sì, ispettore, elle se
rappelait les deux Anglais qui avaient séjourné sous son toit. Le policier



et le père de la petite qui avait été kidnappée. Mais, Dieu merci, tout
s’était bien terminé, non ? Ils avaient retrouvé l’enfant. Les journaux
avaient annoncé l’heureux dénouement de ce qui aurait pu être une
tragédie…

— Sì, sì, murmura Salvatore.
Il lui expliqua qu’il était venu vérifier quelques derniers détails et

aimerait inspecter le formulaire que la signora avait dû faire remplir au
papa de la petite. Si elle avait d’autres choses écrites par lui, elles
seraient les bienvenues.

La signora Vallera s’essuya les mains sur une serviette bleue passée
dans la ceinture de son tablier et indiqua la porte de la pensione. Elle fit
entrer la poussette dans la demi-obscurité fraîche du vestibule. Elle
invita Salvatore à s’asseoir dans la salle à manger pendant qu’elle
chercherait ce qu’il demandait. Il refusa poliment le caffè qu’elle lui
proposait gentiment, répondant qu’il préférait bavarder avec le
bambino.

— Il suo nome? s’enquit-il en agitant ses clés de voiture devant
l’enfant.

— Graziella.
— La bambina, se corrigea-t-il.
Graziella parut moyennement apprécier ce trousseau de clés qui

cliquetait sous son nez. Dans quelques années, à l’âge du permis de
conduire, songea Salvatore, cela changerait. En fait, elle les observait
avec curiosité, tout comme elle fixait les lèvres de Salvatore tandis qu’il
produisait des imitations de chants d’oiseaux. Sans doute trouvait-elle
étrange d’entendre ces sons sortir d’une bouche humaine.

La signora Vallera ne tarda pas à revenir, chargée du registre où les
clients inscrivaient leurs nom et adresse, ainsi que, s’ils le souhaitaient,
leur adresse mail. Elle déposait aussi dans chaque chambre une carte



où ils pouvaient donner leur avis afin de lui permettre d’améliorer son
service.

Salvatore la remercia et emporta le tout à une table devant une des
fenêtres de la pensione. Il sortit de sa poche et déplia la photocopie de
la carte avec le smiley. Il commença par étudier l’écriture sur le registre
puis celle sur la carte où Taymullah Azhar remerciait la signora Vallera
de sa bonté à son égard pendant son séjour, ajoutant que la seule chose
qu’il aurait voulu changer était la raison qui l’avait amené en Toscane.

Il plaça cette carte auprès de la photocopie et prit une profonde
inspiration avant de les comparer longuement. Il en conclut qu’il n’était
pas nécessaire d’avoir des compétences en matière de graphologie pour
constater que les deux écritures étaient identiques, sans l’ombre d’un
doute.



8 mai

Chalk Farm
Londres

Barbara Havers rentra chez elle en catastrophe. Elle avait appelé
Taymullah Azhar sur son portable à sept reprises, et à chaque fois elle
tombait sur sa voix préenregistrée priant qu’on lui laisse un message.
Ses « Azhar, rappelez-moi d’urgence » n’avaient rien donné. Soit il
n’avait pas l’intention de répondre, soit il était déjà reparti en Italie.

La nouvelle en provenance de Lucca était d’abord tombée sur le
portable de Lynley. Barbara avait assisté à la scène. En voyant sa tête,
elle avait tout de suite compris que c’était grave. Il lui avait jeté un
regard avant de quitter la pièce.

Elle l’avait suivi alors qu’il dirigeait ses pas vers l’endroit le plus
désigné : le bureau d’Isabelle Ardery.

Cela ne sentait pas bon. Mais rien jusqu’ici n’avait bien tourné.
En deux jours, Bryan Smythe n’avait pas réussi à s’introduire dans

le système du SO12. Il affirmait qu’il avait tout essayé, mais que ce
département de la Met était une place forte inviolable. S’introduire
dans le système informatique de la police nationale n’exigeait pourtant
pas un QI supérieur à celui d’Einstein. Mais les fichiers protégés de la



brigade antiterroriste… « Oubliez, sergent. C’est impossible. La sécurité
nationale… Ces gars-là sont en cheville avec le MI5 1, et il n’est pas
question pour eux de tolérer la plus petite faille. »

Barbara ne le croyait pas. Elle décelait dans ses intonations qu’il se
tramait quelque chose.

Il avait ensuite déclaré que, puisqu’il avait montré la meilleure
volonté du monde pour remplir sa part de leur accord, il voulait à
présent qu’elle lui rende ses clés USB : il savait qu’elle les avait tout le
temps sur elle.

La brusquerie de sa demande avait mis la puce à l’oreille de
Barbara.

« Ça ne marche pas comme ça, lui avait-elle rétorqué.
— Vous êtes dans la merde, et comme je le suis autant que vous, je

vous propose une alliance. »
Il avait refusé d’en dire davantage. Mais proférer ces insinuations

menaçantes alors que, jusqu’à nouvel ordre, c’était elle la détentrice
d’informations susceptibles de valoir la prison au hacker… Cela voulait
dire qu’il avait du lourd sur elle aussi, et pas seulement de bêtes
enregistrements de ses innocentes visites au détective privé.

« Qu’est-ce qui se passe, Bryan ?
— Rendez-moi mes clés USB et je vous le dirai.
— Vous cherchez à me faire chanter, ma parole ?
— Mettez-vous au pieu avec des voleurs, mais ne venez pas ensuite

vous plaindre qu’ils ont piqué votre pyjama… En un mot, ou plutôt en
quatre : la donne a changé.

— Je répète ma question : qu’est-ce qui se passe ? avait-elle insisté.
— Et moi ma réponse : Rendez-moi mes clés USB.
— Ne me racontez pas que vous n’avez pas d’autres supports pour

stocker vos données, Bryan. Un expert comme vous ? Vous ne feriez
pas une erreur pareille.



— Là n’est pas le problème.
— Alors, c’est quoi, le problème ?
— C’est vous qui avez trop merdé, et vous ne pouvez pas rejeter la

faute sur moi. Point barre. »
Démolie par cette conversation, elle s’était efforcée en vain de se

convaincre qu’il bluffait. A sa place, elle n’aurait pas hésité. D’un autre
côté, il devait savoir que rien n’était plus facile que de copier les
fichiers de ses clés USB. Alors que gagnait-il à faire autant d’histoires
pour les récupérer ?

Smythe devait se douter qu’elle n’avait aucune intention de les lui
rendre.

« Je les conserve jusqu’à ce que vous ayez trouvé le moyen de
pirater le SO12. Vous pouvez y arriver si vous vous y mettez pour de
bon, et je ne vous crois pas quand vous dites que vous n’avez aucun
contact avec d’autres. Si vous êtes infichu de le faire, il y a bien
quelqu’un qui en sera capable. Alors prenez votre téléphone, ou ce que
vous employez pour communiquer avec vos potes de l’ombre, et
trouvez un génie plus performant que vous.

— Vous avez parfaitement entendu. Si je fais ça, je suis cuit. Et,
réfléchissez bien : vous aussi ! Je bidouille ces billets d’avion et on
coule tous les deux. Si vous vous obstinez à ne pas me rendre mes clés
USB, vous coulerez aussi. Ce qu’il y a dedans établira votre culpabilité
parce que cela confirmera ce que je leur ai déjà dit. Vous avez pigé
maintenant ? Bon, d’accord, le hacking est un gagne-pain qui nécessite
par définition d’œuvrer dans l’illégalité. Mais dans votre métier, c’est
une autre histoire… Ce dans quoi vous pataugez… C’est pas des trucs
de flics. Si vous avez un gramme de jugeote, vous allez me rendre mes
clés USB et veiller à ce qu’aucune copie ne circule. »

En son for intérieur, Barbara avait passé fébrilement en revue les
événements de ces dernières semaines. Pour tout ce qui concernait



Doughty et sa joyeuse bande, elle avait soigneusement soupesé tout ce
qu’elle rapportait à Lynley pendant que ce dernier était en Italie en
qualité d’officier de liaison. Mais pour Smythe ? Lynley ne savait rien.
Elle en était sûre et certaine. Le jour de sa visite chez lui, elle avait
rapporté à l’inspecteur Stewart tous les contre-interrogatoires prévus
au programme chargé qu’il lui avait imposé. Et même si se servir de sa
mère n’avait pas été la meilleure idée du monde… Non, elle devait
aller de l’avant et sortir Azhar de ce merdier.

Elle n’allait pas permettre qu’on arrête Azhar pour kidnapping.
En voyant la voiture d’Azhar parquée dans l’impasse près de chez

lui, elle rendit grâce à Dieu. Sa dévotion s’éleva encore d’un cran
quand, une fois garée derrière lui – afin de lui bloquer le passage, mais
ça, elle ne se l’avoua pas – et le portail franchi, elle aperçut les fenêtres
de l’appartement du rez-de-chaussée grandes ouvertes comme pour
profiter du beau temps.

Elle hâta le pas. Elle l’appela. Il surgit des profondeurs obscures de
la chambre. Un coup d’œil à son visage suffit : il savait. Lynley lui avait
pourtant promis qu’il n’essaierait pas de joindre Azhar, en précisant
que les Italiens se chargeraient peut-être de l’avertir. Ou Lorenzo Mura.
Toujours est-il qu’il était apparemment déjà au courant.

« L’inspecteur Lo Bianco ne m’a prévenu que par courtoisie, lui
avait expliqué Lynley.

— A-t-il dit quelque chose à propos de Hadiyyah ? avait demandé
Barbara.

— Seulement que pour l’instant elle est avec Mura.
— Nom de Dieu, mais comment ça a pu arriver ? On n’est plus au

XIX
e siècle. Une femme ne meurt pas des suites d’un début de

grossesse…
— Tout le monde est d’accord là-dessus.
— Ah bon ?



— On va pratiquer une autopsie. »
A présent, face à Taymullah Azhar, Barbara s’écria :
— Bon sang ! Mais qu’est-ce qui lui est arrivé ?
Il s’avança vers elle et elle, sans y penser, le prit dans ses bras. Il

était comme tétanisé.
— Elle refusait d’écouter… chuchota-t-il. Lorenzo voulait qu’elle

reste à l’hôpital, mais elle a refusé. Elle croyait savoir ce qui était bon
pour elle.

— Comment va Hadiyyah ? Vous avez parlé avec elle ? s’enquit
Barbara en le lâchant et en plongeant son regard dans le sien. Qui vous
a appelé ? Lorenzo ?

Il secoua la tête.
— Son père.
— Oh, mon Dieu.
Barbara frémit en imaginant la conversation entre Azhar et le père

d’Angelina. Sans doute lui avait-il sorti quelque chose dans le style :
« Elle est morte, espèce de salopard. C’est à cause de vous qu’elle est
partie en Italie. J’espère que vous avalerez de travers le champagne
que vous allez sûrement boire pour fêter ça et que vous crèverez. »

— Mais qu’est-ce qui lui est arrivé ? répéta Barbara en guidant
Azhar vers le canapé du salon.

Elle s’assit à côté de lui. Il semblait se remettre un peu. Elle posa sa
main sur son bras, puis sur son épaule.

— Insuffisance rénale aiguë.
— Comment est-ce possible ? Pourquoi les médecins n’ont-ils rien

décelé ? Il devait bien y avoir des symptômes, non ?
— Je n’en sais rien. Sa grossesse était difficile, c’est certain. Elle

avait aussi eu du mal, avec Hadiyyah. Elle pensait également à une
intoxication alimentaire. Puis elle s’est sentie mieux… Le retour de
Hadiyyah, sans doute. Tant qu’elle n’avait pas été retrouvée, elle ne



supportait pas la séparation, et ensuite… elle n’a pas voulu la quitter.
Et puis finalement c’était trop tard. Elle était beaucoup plus atteinte
qu’on ne le croyait, qu’on ne pouvait même l’avoir envisagé…

Il la fixa, les yeux noirs et enfoncés dans les orbites.
— Je n’en sais pas plus, Barbara.
— Vous avez parlé avec Hadiyyah ? répéta-t-elle.
— Je l’ai appelée. Mais il a refusé de me la passer.
— Qui ça ? Lorenzo ? Mais c’est complètement dingue ! De quel

droit ?
Un spasme vint subitement étrangler son œsophage et elle

s’entendit demander d’une voix nouée par l’émotion :
— Azhar, qu’est-ce qu’il va advenir de Hadiyyah ? Qu’est-ce qui va

se passer ?
— Les parents d’Angelina se rendent en Italie. Bathsheba aussi. Ils

sont en route, à l’heure qu’il est.
— Et vous ?
— Je faisais ma valise quand je vous ai entendue m’appeler.

Lucca
Toscane

Nicodemo Triglia ne se souciait pas plus du décès brutal d’Angelina
Upman que de n’importe quel malheur affectant un autre que lui. Ses
instructions concernaient le kidnapping de la fille de cette dame, et
Nicodemo était un homme qui collait à ses instructions comme une
mouche à un pot de miel. A moins qu’on ne lui indique explicitement
qu’un lien existait entre les deux événements, il ne supposerait à aucun
moment qu’il puisse y en avoir un. Salvatore ne se faisait aucune



illusion. Les œillères de Nicodemo étaient légendaires, et le rendaient
aussi utile à il pubblico ministero qu’exaspérant pour tous ceux qui
étaient obligés de travailler avec lui. Mais là, en la circonstance, son
étroitesse d’esprit allait bénéficier à Salvatore.

Par mesure de précaution, il avait donné rendez-vous à Cinzia
Ruocco en territoire neutre. La Piazza San Michele était pleine de
cafés, face à l’église blanche du même nom. La place accueillait en
outre une foire, si bien que ça grouillait non seulement de touristes,
mais aussi d’habitants de Lucca farfouillant dans les stands de
vêtements en quête de bonnes affaires.

Il avait été informé de la mort brutale d’Angelina Upman la veille
au soir par Lorenzo Mura. Il était venu frapper à la porte de la Torre Lo
Bianco – tout le monde savait où il habitait – et, quand sa mère avait
levé l’index pour indiquer le chemin à suivre, Mura était monté quatre
à quatre jusqu’au sommet de la tour où Salvatore dégustait son caffè
corretto rituel. Entendant une cavalcade dans l’escalier annonçant la fin
de sa tranquillité, il s’était détourné de la vue sur la ville.

Mura, l’air d’un fou, avait commencé par lancer à Salvatore des
propos incohérents :

« Elle est morte ! Faites quelque chose ! Il l’a tuée ! »
Il se frappait les tempes des deux mains, il sanglotait. Salvatore

avait cru qu’il parlait de l’enfant.
« Quoi ? Que… Comment… » avait-il bredouillé.
Lorenzo avait franchi en deux enjambées l’espace qui les séparait.

Une poigne de fer avait broyé les tendons du bras de Salvatore.
« C’est lui ! C’est lui ! Il ne reculerait devant rien pour récupérer sa

fille. Vous ne voyez pas ? Je sais que c’est lui. »
Il s’agissait d’Angelina, Salvatore avait enfin compris. Angelina était

morte, Lorenzo Mura était fou, oui, fou de chagrin.
Mais comment une chose pareille était-elle possible ?



« Si sieda, signore, avait-il dit, tout en en le conduisant à un des
bancs adossés à l’énorme pot en terre cuite de forme carrée qui
occupait le centre de la terrasse. Mi dica… »

Il avait attendu que Lorenzo se soit suffisamment ressaisi pour
pouvoir lui raconter ce qui s’était passé : elle s’était sentie de plus en
plus faible au point qu’elle était devenue totalement léthargique et
n’arrivait même plus à s’alimenter. Elle refusait de quitter la loggia en
répétant qu’elle irait mieux bientôt, qu’elle avait seulement besoin d’un
peu de temps pour se remettre de l’épreuve qu’avait été le kidnapping
de Hadiyyah. Quand il n’était pas parvenu à la réveiller de sa sieste, il
avait appelé une ambulance. Elle était morte le lendemain matin à
l’hôpital.

« C’est lui ! Faites quelque chose, pour l’amour de Dieu !
— Mais, signor Mura, vos accusations ne sont pas fondées. Le

professeur se trouve à Londres. Il est parti depuis longtemps… Que
disent les médecins ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Il l’a empoisonnée, je ne sais pas, il
aura versé du poison dans notre eau. Un poison qui agit lentement,
pour qu’elle meure après son retour à Londres…

— Mais, signor Mura…
— Non ! hurlait Lorenzo. Mi senta! Mi senta! Il a fait semblant de se

réconcilier avec Angelina… C’était facile pour lui, puisqu’il l’avait déjà
assassinée en lui donnant ce poison dont les effets étaient à
retardement… Et une fois lui parti, elle est morte. Il faut l’arrêter ! »

Salvatore avait promis de voir ce qu’il en était. Ce rendez-vous
préalable avec Cinzia Ruocco était indispensable. Une mort brutale
telle que celle-ci… Il y aurait forcément une autopsie. Angelina Upman
avait été suivie par un médecin, certes, mais ce médecin était un
obstétricien et refuserait sans aucun doute de signer un certificat
déclarant que sa patiente était décédée des suites de sa grossesse.



En voyant Cinzia se faufiler dans la foule, Salvatore se leva. Il n’en
revenait toujours pas qu’une femme aussi belle ait choisi de passer sa
vie à découper des cadavres, qu’un cœur de légiste batte dans une
poitrine aussi somptueuse. Une femme qui par ailleurs avait été
capable de se faire mal délibérément puis d’exposer le résultat de ses
actes sur sa propre beauté ! Comme aujourd’hui. Sa robe sans manches
ne cachait rien des cicatrices laissées par le vitriol qu’elle s’était versé
sur le bras. Ce geste lui avait épargné un mariage arrangé par son père
avec un Napolitain. Elle n’en parlait jamais, mais Salvatore s’était
renseigné sur son passé et sur les liens de sa famille avec la Camorra.
Une chose était certaine : Cinzia Ruocco ne se laissait dicter son destin
par personne.

Salvatore leva la main afin d’attirer son attention. Elle lui fit un
petit signe de tête et accéléra le pas, ignorant les regards qui glissaient
de son visage ravissant à son corps parfait pour se fixer sur les hideuses
cicatrices. Elle avait épargné sa main. Désespérée, oui, mais pas idiote.

— Grazie per avermi incontrato… commença par lui dire Salvatore.
Elle était très occupée, il le savait ; d’avoir accepté de le rencontrer

aussi vite était une preuve d’amitié dont il lui serait éternellement
redevable…

Une fois assise, elle prit la cigarette qu’il lui présentait. Il la lui
alluma, en alluma une pour lui-même et d’un léger mouvement du
menton convoqua à leur table un serveur qui poireautait devant la
porte de l’établissement, dans la pénombre duquel on distinguait des
étals de pâtisseries. Cinzia consulta sa montre et commanda un
cappuccino. Salvatore un deuxième caffè macchiato. Il fit non de la tête
à la proposition d’un dolce. Cinzia l’imita.

Se renfonçant sur son siège, elle contempla la piazza. En face d’eux,
devant la façade blanche de l’église, un guitariste, un violoniste et un



accordéoniste s’installaient pour la journée. Un peu plus loin, un
venditore dei fiori remplissait ses seaux de fleurs.

— Lorenzo Mura est venu me voir hier soir, dit Salvatore. Che cos’è
successo? Qu’est-il arrivé ?

Cinzia tira une bouffée de sa cigarette. Elle fumait avec élégance,
comme une femme d’autrefois. Il fallait qu’elle arrête, et lui aussi, lui
avait-elle confié un jour. Ils allaient finir par en crever, s’ils ne faisaient
pas gaffe…

— Ah, la signora Upman, non ? Ses reins l’ont lâchée, Salvatore.
C’est de ça qu’elle souffrait depuis le départ, mais pas parce qu’elle
était enceinte…

Elle tapota sa cigarette pour encourager la cendre à tomber.
— Les médecins ne savent pas tout. Nous nous fions à leur

diagnostic alors que nous devrions plutôt écouter ce que nous dit notre
corps. Les premiers symptômes ? Vomissements, diarrhée,
déshydratation. Le médecin s’est dit qu’elle avait mangé quelque chose
d’avarié, en plus des nausées de la grossesse. De toute façon, c’était
quelqu’un de fragile – elle était facilement malade, non ? Elle devait
être particulièrement sensible aux intoxications alimentaires. « Donc,
buvez beaucoup d’eau, madame, et prenez ces antibiotiques en
attendant les résultats des analyses… »

Elle tira une nouvelle bouffée de sa cigarette et la tapota au bord
du cendrier avant de conclure :

— Je dirais qu’il l’a tuée.
— Le signor Mura ?
Elle lui lança un coup d’œil.
— Je vous parle du médecin, Salvatore.
Il se tut tandis que l’on disposait leurs cafés devant eux. Le garçon

en profita pour admirer au passage le décolleté de Cinzia et il fit un



clin d’œil à Salvatore. Ce dernier fronça les sourcils. Le garçon s’éloigna
en vitesse.

— Comment ça ? s’étonna Salvatore.
— Le traitement qu’il lui a prescrit. Réfléchissez. Une femme

enceinte est hospitalisée. Elle ne garde plus rien dans son estomac. Elle
est asthénique, déshydratée. Il y a du sang dans ses selles, ce qui
indique que c’est plus grave que des nausées de grossesse. Mais
personne dans son entourage n’est malade – c’est un détail qui compte,
mon ami – ni n’a présenté ces symptômes. A la suite du diagnostic, on
prescrit un traitement qui, normalement, ne doit pas la tuer. Il est
possible qu’il ne la guérisse pas, mais pas qu’il la tue. Son état général
s’améliore, elle rentre chez elle. Et voilà que le mal la reprend, encore
plus violemment. Et ensuite elle meurt.

— Du poison ?
— Forse, répondit-elle.
Elle marqua une pause puis, d’un air soudain songeur, reprit :
— A mon avis, ce n’est pas le type de poison auquel on pense

quand on prononce ce mot. Nous voyons le poison comme une
substance que l’on introduit dans la nourriture, l’eau, l’air que nous
respirons, quelque chose que nous absorbons tous les jours de notre
vie. Nous n’imaginons pas qu’il puisse avoir été fabriqué par notre
propre organisme à cause d’une erreur de diagnostic de la part de nos
médecins, ces hommes faillibles en qui nous plaçons notre confiance.

— Ce qu’ont fait les médecins aurait activé un poison dans son
corps ?

— Oui.
— Peut-on le prouver ? Peut-on démontrer au signor Mura que ce

n’est la faute de personne… que personne ne l’a empoisonnée ?
Elle écrasa sa cigarette.



— Ah, Salvatore. Vous m’avez compris de travers. Que personne
n’est responsable de sa mort ? Que c’est une regrettable erreur
médicale ? Mon ami, ce n’est en aucun cas ce que je dis.

1. Le service de renseignement britannique.



11 mai

Lucca
Toscane

Elle n’était pas catholique. Pourtant les Mura, une famille
décidément influente, lui organisèrent un enterrement religieux en
grande pompe au Cimitero Comunale. Salvatore s’y rendit par respect
pour les Mura et pour montrer à Lorenzo qu’il prenait à cœur les
recherches sur la cause du décès pour le moins prématuré de la femme
qu’il aimait et de l’enfant que celle-ci portait. Il était là surtout en
observateur. A l’écart, se tenant assez loin de la tombe, Ottavia
Schwartz était elle aussi aux aguets – elle avait pour mission de
photographier en douce toutes les personnes présentes.

Il y avait trois catégories de gens : les Mura et leurs proches, les
Upman et… Taymullah Azhar. Le contingent des Mura était nombreux,
ce qui n’avait rien d’extraordinaire étant donné l’étendue de la famille
et son implantation séculaire dans la région. Les Upman étaient au
nombre de quatre : les parents, la jumelle, dont la ressemblance avec la
défunte était renversante, et son mari. Taymullah Azhar était seul avec
sa fille. La pauvre petite faisait peine à voir, l’air perdu au milieu de
tous ces gens, une totale incompréhension peinte sur le visage. Devant



la tombe, elle s’accrocha à la taille de son père. Sa maman avait eu mal
au ventre, elle était restée allongée sur une chaise longue dans la
loggia. Elle s’était endormie et ne s’était pas réveillée.

Salvatore songea à sa Bianca, qui avait à peu près le même âge que
Hadiyyah. En la regardant, il pria le ciel que sa fille ne connaisse pas ce
malheur, que rien n’arrive à Birgit. Comment une enfant de neuf ans se
remettait-elle d’un deuil pareil ? En plus après avoir été enlevée puis
emmenée dans un couvent et séquestrée par une femme à demi folle…

De fil en aiguille, il en vint à penser au rôle du professeur
pakistanais. Salvatore scruta la physionomie digne de Taymullah
Azhar. En fin de compte, tous les événements convergeaient vers cette
scène où Hadiyyah se cramponnait à son père. Elle lui avait été rendue,
elle serait désormais sous sa garde exclusive, puisqu’il était le seul
parent qui lui restait. Il n’aurait pas à la partager, il ne serait plus
question qu’il ne la voie qu’au moment des vacances pour quelques
trop courtes semaines. Devait-on conclure à un concours de
circonstances… ou bien à un moyen radical de sortir de la dispute
concernant l’enfant ?

Lorenzo Mura penchait clairement pour la deuxième hypothèse. Sa
sœur et son mari durent le retenir de sauter à la gorge d’Azhar.

— Stronzo! cria-t-il. Tu voulais sa mort, eh bien, tu es content !
Seigneur ! Qui va arrêter ce criminel ?

Un esclandre malvenu dans un cimetière, mais conforme au
caractère de Mura. Cet homme passionné venait de perdre brutalement
l’amour de sa vie et l’enfant qu’elle attendait. L’avenir dont ils avaient
rêvé ensemble était parti en fumée. Un Anglais aurait sans doute lutté
pour paraître courageux face à l’adversité, mais un Italien ? Pourquoi
ne pas laisser libre cours à son chagrin ? C’était une réaction naturelle.
Chercher à tout prix à garder le contrôle de soi avait quelque chose



d’inhumain. Salvatore aurait toutefois préféré épargner à la fille
d’Angelina Upman ce triste spectacle et ces cris.

La famille de Mura semblait du même avis. Sa sœur le tira en
arrière et sa mère le serra contre sa poitrine généreuse. Il fut bientôt
encerclé de proches, et le groupe s’éloigna en direction du portail du
Cimitero Comunale et des voitures.

Les Upman s’avancèrent vers Taymullah Azhar. Salvatore ne
comprenait pas assez bien l’anglais pour saisir tout ce qu’ils disaient,
mais il suffisait de voir leurs têtes. Ils haïssaient le Pakistanais, et
n’avaient aucune affection particulière pour l’enfant qu’il avait eue avec
la défunte. Tout juste s’ils la considéraient comme un objet de
curiosité. Mais lui, ils le détestaient. En tout cas, les parents d’Angelina.
Sa sœur tendit la main à la petite, mais Azhar la tira en arrière, hors de
sa portée.

— Cela devait se terminer mal, déclara le père d’Angelina. Elle est
morte comme elle a vécu. Et ce sera pareil pour vous. Bientôt, j’espère.

La mère d’Angelina baissa les yeux sur Hadiyyah, ouvrit la bouche
pour parler, mais avant qu’elle ait pu émettre un son, son mari l’avait
prise par le bras et entraînée à la suite des Mura. La sœur jumelle
d’Angelina lança à Azhar :

— C’est désolant que ça se soit terminé ainsi. Vous auriez dû lui
donner la seule chose qu’elle voulait. Mais vous le savez sans doute,
maintenant.

Sur ces paroles, elle emboîta le pas à ses parents.
Salvatore ne tarda pas à se retrouver seul au bord de la tombe, en

compagnie de Taymullah Azhar et de sa fille. Il aurait préféré que la
petite ne soit pas dans les parages. Elle en avait assez entendu pour
aujourd’hui, elle n’avait pas besoin d’être au courant des soupçons de
sources diverses qui pesaient sur son papa.



« Il y a certaines choses que vous devez savoir, Salvatore, lui avait
confié Cinzia Ruocco lors de leur conversation sur la Piazza San
Michele. Dans les intestins de cette femme, on a fait une découverte
étrange. Il est entendu que l’information n’est pas encore officielle.
Nous appelons cela un biofilm…

— Qu’est-ce que c’est ? C’est dangereux ?
— Un biofilm bactérien est un agrégat de bactéries, répondit-elle en

appuyant ces mots d’un geste enveloppant. On ne s’attendait vraiment
pas à trouver ça là. En plus, les bactéries étaient à une étape
d’évolution avancée. Jamais on n’aurait dû trouver ça dans ses
intestins. Et je dois vous dire, mon ami, il n’y en avait nulle part
ailleurs. Ce n’est pas normal. »

Salvatore n’y comprenait plus rien. Ce biofilm n’aurait pas dû se
trouver dans ses intestins et il aurait dû se trouver ailleurs ? Encore un
de ces mystères médicaux…

« Elle n’est pas morte d’insuffisance rénale aiguë, alors ?
— Sì, sì, mais elle n’est pas survenue toute seule, elle a une cause.
— Ce… comment dites-vous ?
— Biofilm. En fait, c’est ce qui a mis en route le processus. Mais

c’est une toxine qui l’a tuée.
— Elle a donc été empoisonnée.
— Empoisonnée, sì, mais pas d’une manière facile à diagnostiquer

pour un médecin. Vous voyez, elle était déjà souffrante. Le meurtrier a
eu beaucoup de chance, ou bien il avait pensé à tout. Etant donné son
état de santé, qui aurait pu se douter qu’il ne s’agissait pas d’une mort
naturelle ? Pourtant, rien de ce qui est survenu n’a été naturel. Il s’est
produit une réaction en chaîne, comme celle des dominos. »

Si bien que Salvatore n’avait plus le choix. Il se tourna vers
Taymullah Azhar.



Chalk Farm
Londres

Barbara rongeait son frein. Dès son retour du Yard, elle s’était
précipitée chez Azhar. Il lui avait dit qu’il rentrerait à Londres
immédiatement après les funérailles d’Angelina et ramènerait avec lui
Hadiyyah. La fillette serait contente de retrouver le cadre de vie qu’elle
avait toujours connu, à l’exception de ces derniers mois.

Personne.
Au début, cela ne l’avait pas inquiétée. Les funérailles ayant eu lieu

le matin, sans doute avaient-elles été suivies d’une réception au cours
de l’après-midi – les gens devaient avoir la possibilité de présenter plus
longuement leurs condoléances et d’encourager les endeuillés à aller
de l’avant. Après quoi, il avait fallu préparer les bagages de Hadiyyah,
si ce n’était déjà fait, et se rendre à Pise. L’attente à l’aéroport, le vol…
Ils n’arriveraient pas avant le début de la soirée, probablement.

Les heures passaient, et Azhar n’était toujours pas là, ni Hadiyyah
bien sûr. Barbara sortait régulièrement de son bungalow pour arpenter
le trottoir devant la maison. Finalement, à vingt et une heures trente,
elle appela Azhar.

— Ça va ? Où êtes-vous ?
— Encore à Lucca, répondit-il d’une voix fatiguée. Hadiyyah dort.
— Ah, je croyais que… C’était trop pour elle ? Tout ça, plus les

funérailles… Prendre l’avion en plus. Je n’y avais pas pensé. Bon, je ne
vais pas vous retenir. Vous devez être claqué. Quand vous reviendrez…

— Il m’a pris mon passeport, Barbara.
— Quoi ? Qui ? s’exclama-t-elle. Azhar, que se passe-t-il ?
— L’inspecteur Lo Bianco. Ça s’est passé après l’enterrement.
— Il était là ?



Barbara ne savait que trop bien ce que signifiait la présence d’un
flic aux funérailles d’une personne qui ne comptait pas parmi ses
proches.

— Oui. A l’église puis au cimetière. Barbara, Hadiyyah était avec
moi, mais elle n’a rien entendu parce qu’il m’a emmené à l’écart. Elle
va se demander demain matin pourquoi nous ne partons pas. Que vais-
je lui dire ?

— Qu’est-ce qu’il va faire de votre passeport ?… Je suis trop bête.
Je pose des questions stupides. Voyons, laissez-moi réfléchir…

Ses pensées prenaient toutes la même direction : Dwayne Doughty.
Le privé avait dû passer un marché avec quelqu’un afin de sauver sa
peau et dénoncer Azhar comme étant le commanditaire de
l’enlèvement de sa fille. Ou bien Di Massimo ? C’était peu probable. A
en croire Azhar, il ne lui avait jamais parlé. Ou Smythe, qui aurait fait
parvenir à la police italienne une copie de ses copies de sauvegarde…
Ou alors… Dieu seul savait, et la seule chose certaine, c’était que sans
son passeport Azhar était coincé à Lucca à la merci des flics italiens.

— Azhar, s’ils vous interrogent, exigez la présence d’un avocat tout
de suite. Vous entendez ? Ne dites pas un mot sans avoir un avocat
assis à côté de vous.

— Ils n’ont pas l’air de vouloir m’interroger. Barbara, je crains que
Mr Doughty… ou un de ses associés… n’ait dit à l’inspecteur quelque
chose, pour qu’il pense que je…

Il laissa sa phrase en suspens, puis soupira :
— J’aurais dû laisser tomber.
— Laisser tomber quoi ? Votre fille ? Vous ne pouviez pas, enfin !

Angelina l’avait enlevée. Elle avait disparu. Vous avez fait ce qu’il fallait
pour la retrouver…

— Ça a mal tourné, Barbara. Et je crains que ça n’aille encore plus
mal.



Elle ne pouvait pas le rassurer en lui affirmant que ses craintes
étaient sans fondement. Pourtant, à moins que la police italienne n’ait
envoyé un enquêteur à Londres pour rencontrer Doughty ou que
Smythe ne l’ait on ne savait comment contactée, la seule personne
susceptible de l’avoir renseignée était Di Massimo. Et comme d’après
Azhar il n’avait eu avec lui aucune communication… Il était probable
que les flics là-bas détenaient un élément supplémentaire d’une nature
différente. Elle allait trouver ce que c’était. Tant qu’elle n’en savait pas
plus, elle ne pouvait échafauder aucun plan.

— Ecoutez-moi, dit-elle à Azhar. A la première heure demain, vous
téléphonez à l’ambassade et vous demandez un avocat.

— Mais s’il me convoque au commissariat… et Hadiyyah ?
Barbara… que devient Hadiyyah ? Je ne suis pas innocent. C’est moi
qui ai voulu son…

— Ne bougez pas et attendez que je vous rappelle.
— Qu’allez-vous faire ? De Londres, Barbara, que pouvez-vous

faire ?
— Je vais me renseigner. Pour le moment, on est dans le noir.
— Si vous aviez vu la façon dont ils nous regardaient… murmura-t-

il. Pas seulement moi, mais aussi Hadiyyah.
— Qui ? Les flics ?
— Les Upman. Que je sois à leurs yeux un moins que rien, je veux

bien. Mais Hadiyyah… Ils se conduisaient comme si elle était atteinte
d’une maladie contagieuse, ou d’une difformité… C’est une petite fille.
Elle est innocente. Et ces gens…

— Ne faites pas attention à eux, Azhar. N’y pensez plus. Promettez-
le-moi. Je vous tiens au courant.

Ils raccrochèrent. Barbara passa le reste de la soirée assise à la table
de sa kitchenette à fumer une cigarette après l’autre tout en essayant



de mettre au point un plan d’action n’impliquant qu’une seule
personne : elle-même.



12 mai

Belgravia
Londres

Le fait qu’Isabelle Ardery ne lui avait pas dit un mot concernant
Barbara Havers laissait Lynley espérer qu’elle lui accordait de fait ce
qu’il avait demandé, à savoir du temps… à moins qu’elle ne fût en train
de monter un dossier contre le sergent afin d’être sûre d’obtenir ce
qu’elle cherchait depuis le début : Isabelle souhaitait que le
département fonctionne comme une machine bien huilée, et il fallait
bien avouer que le sergent Havers avait l’art d’en gripper les
engrenages.

La commissaire avait, bien entendu, quand même exigé un rapport.
Il venait de lui faire part de sa conversation avec Bryan Smythe, en
passant toutefois sous silence les billets d’avion pour Lahore et ce que
Barbara avait négocié avec le hacker. Il avait aussi omis la visite qu’elle
avait rendue à Smythe en compagnie d’Azhar. Une erreur de sa part.

Isabelle fit glisser un dossier vers lui. Il chaussa ses lunettes pour en
examiner le contenu.

John Stewart mentionnait la malencontreuse visite de Havers et
d’Azhar au hacker, visite qu’il n’avait pas eu la possibilité d’ajouter à



son rapport écrit avant le précédent entretien de la commissaire avec
Lynley et le sergent.

— Pourquoi ne pas avoir signalé Barbara au CIB 1 ?
— J’attends de voir jusqu’où ça va aller, lui répondit-elle.
Sous-entendu, les actions de l’inspecteur Lynley seraient aussi

passées au crible.
— Isabelle, je dois vous avouer que je tente de lui trouver des

excuses…
— Je veux bien entendre parler de raisons, mais pas d’excuses,

trancha Isabelle. J’espère que vous percevez la différence entre les
deux.

Lynley se replongea dans l’annexe au rapport de Stewart en disant :
— Et pour John ? Des raisons… ou des excuses ? Que comptez-

vous faire de lui ?
— Ne vous occupez pas de John. Il est sous contrôle.
Lynley n’en croyait pas ses oreilles. Cela signifiait-il qu’elle avait

confié à Stewart la tâche de surveiller Barbara et de noter ses moindres
mouvements ? Dans ce cas, Isabelle était en train d’accorder à Barbara
une plus grande liberté d’action afin de la mettre à l’épreuve. A lui,
Lynley, de veiller à ne pas se laisser entraîner trop loin…

Il lui suffisait de rapporter à Isabelle ce que lui avait dit Bryan
Smythe, et c’en serait fini de Barbara. Car si Stewart connaissait
l’emploi du temps du sergent Havers, il ignorait les raisons de cette
visite.
 

De bonne heure le lendemain matin, il descendit dans la salle à
manger, où l’attendait son petit déjeuner, avec les journaux disposés
parallèlement à sa fourchette. D’appétissants effluves de toasts
s’échappaient de la cuisine où officiait Charlie Denton. Lynley se mit à
la fenêtre. C’était une belle journée de printemps. Les rosiers étaient en
fleur. Il sortit pour les admirer. Depuis la mort de Helen, il n’avait plus



mis les pieds dans ce jardin qu’elle aimait tant. Ni lui ni personne
d’autre.

Au milieu des buissons, il avisa un seau débordant de débris de
tiges. Accrochés au bord du seau, des sécateurs, tout rouillés après
avoir passé plus d’un an dehors. Helen n’avait pas terminé de tailler les
rosiers quand elle avait été assassinée. Ceux qui avaient bénéficié de
ses soins avaient toujours une forme convenable, mais les autres
faisaient peine à voir.

Lynley se souvint de l’avoir un jour regardée jardiner depuis la
fenêtre de son bureau. Puis il était descendu la rejoindre. Les paroles
de Helen lui revinrent, avec cet humour empreint d’autodérision qui la
caractérisait.

« Tommy. Je crois que le jardinage est la seule activité utile que je
puisse jamais pratiquer avec brio. J’aime avoir les mains dans la terre.
Cela nous ramène à nos racines. »

Après un instant de réflexion, elle avait éclaté de rire.
« Quel jeu de mots idiot, je ne l’ai même pas fait exprès. »
Il lui avait proposé de l’aider, mais elle avait refusé.
« Pour une fois que j’excelle en quelque chose, ne me prive pas de

ce plaisir. »
A ce souvenir, un sourire lui vint aux lèvres. La première fois que la

pensée de Helen ne lui faisait pas comme un coup de poignard dans le
cœur.

En entendant un bruit de porte, il se retourna. Denton invitait
Barbara Havers à entrer. Lynley jeta un coup d’œil à sa montre. Sept
heures et demie. Que fabriquait-elle d’aussi bon matin à Belgravia ?

Alors qu’elle traversait la pelouse à sa rencontre, Lynley lui trouva
une mine encore plus affreuse que la dernière fois. Elle était sapée
comme l’as de pique et, pour tout arranger, avait l’air de ne pas avoir
fermé l’œil de la nuit.



— Ils ont arrêté Azhar, lui annonça-t-elle sans préambule.
— Qui ça ?
— Les flics de Lucca. Ils lui ont confisqué son passeport. Il ne sait

pas pourquoi.
— On l’a interrogé ?
— Pas encore. Il ne peut plus quitter l’Italie. Il ne comprend pas ce

qui se passe. Moi non plus. Je ne peux même pas l’aider. Je ne parle
pas l’italien. Je ne sais pas comment ils bossent. Je ne sais pas ce qui
est arrivé.

Elle le dépassa pour longer le parterre de fleurs, s’arrêta net et
pivota sur ses talons pour lui faire face.

— Est-ce que vous pouvez leur téléphoner, monsieur ?
— S’ils l’empêchent de partir, c’est qu’ils ont des questions à lui

poser à propos de…
— Oui, oui, je sais. Je lui ai conseillé d’appeler l’ambassade et de

prendre un avocat, au cas où… Il l’a fait. Mais je dois pouvoir faire
quelque chose de plus. Vous, vous les connaissez, ceux de là-bas, et
vous causez italien…

D’énervement, elle se frappa la paume de la main droite avec son
poing gauche.

— S’il vous plaît, je vous en supplie, monsieur. Je viens tout droit
de Chalk Farm, je n’ai pas eu la patience d’attendre que vous soyez au
Yard. S’il vous plaît.

— Venez avec moi, lui dit-il en la précédant.
Ils trouvèrent Denton en train de dresser un deuxième couvert dans

la salle à manger. Lynley le remercia, versa deux tasses de café et invita
Barbara à se servir d’œufs brouillés et de bacon sur le buffet.

— J’ai déjà mangé.
— Quoi, peut-on savoir ?



— Une Pop-Tart au chocolat et une clope, répondit-elle avant de
pencher la tête du côté du buffet. Je crois que toute nourriture plus
substantielle me mettrait en état de choc.

— Ta, ta, ta. Je n’ai pas envie de petit-déjeuner seul.
— Monsieur, je vous en prie… J’ai besoin que…
— J’en ai tout à fait conscience, répliqua-t-il d’un ton ferme.
Sans enthousiasme, elle commença par se servir une cuillerée

d’œufs brouillés et deux tranches de bacon, puis sembla retrouver son
appétit en posant sur son assiette quatre champignons et un toast. Il se
servit après elle puis la rejoignit à table.

Désignant d’un mouvement du menton les quotidiens, elle
s’enquit :

— Comment vous pouvez lire trois journaux par jour, ça me
dépasse !

— Je lis les nouvelles dans le Times, les éditoriaux du Guardian et
de l’Independant…

— Il faut un équilibre en toutes choses ?
— N’est-ce pas ? Les journalistes de nos jours font un usage abusif

des adverbes qui me rend fou. Je n’aime pas qu’on me dise ce que je
dois penser, même indirectement.

Leurs regards se croisèrent. Elle détourna le sien et se concentra sur
la tâche délicate consistant à empiler un monticule d’œufs brouillés sur
un coin de son toast. Mastiquer ne parut pas lui poser de problème,
mais elle eut toutefois du mal à avaler.

— Avant que je passe ce coup de fil à l’inspecteur Lo Bianco,
Barbara… ?

Il attendit qu’elle lève les yeux sur lui avant de terminer :
— Y a-t-il quelque chose que vous voudriez me dire ? Quelque

chose d’important que vous me m’auriez pas encore dit ?
Elle fit non de la tête.



— Vous en êtes bien certaine ?
— Autant que che chache, répliqua-t-elle, la bouche pleine.
A Dieu vat, alors, songea Lynley.

Belgravia
Londres

Pour la première fois de sa vie peut-être, Barbara maudit son
inaptitude à parler une autre langue que l’anglais. Certes, il y avait eu
des moments où s’était manifesté chez elle le désir d’apprendre une
langue étrangère – en général quand elle n’arrivait pas à comprendre
ce que le traiteur indien de son quartier hurlait au sujet du rogan josh
d’agneau avant de le flanquer dans son carton à emporter –, mais ces
moments avaient été rares. Elle possédait un passeport dont elle ne
s’était jamais servie pour se rendre dans un pays non anglophone. En
vérité, elle ne s’en était jamais servie pour aller nulle part. Il
représentait cependant pour elle une sorte de gage : Qui sait si un beau
jour un prince charmant ne surgirait pas du néant pour l’emmener se
dorer sous le soleil de la Méditerranée ?

Pour l’heure, alors que Lynley parlait dans son portable à
l’inspecteur-chef Lo Bianco, elle s’efforçait d’identifier des mots tout en
scrutant son visage. Elle ne saisissait que des noms propres : Azhar,
Lorenzo Mura, Santa Zita – qui pouvait-elle bien être, celle-là ? –,
Fanucci. Elle crut aussi entendre celui de Michelangelo Di Massimo
ainsi que quelques mots, « information », « hôpital », « usine 2 »…
Quant à l’expression de Lynley, elle se faisait de plus en plus
consternée. Finalement, il prononça :

— Chiaro, Salvatore. Grazie mille. Ciao.



La conversation était terminée. La peur avait pris Barbara à la
gorge, ce qui ne l’empêcha pas de demander :

— Qu’est-ce qu’il y a ? Quoi ?
— Apparemment ce serait un cas d’Escherichia coli…
Elle en resta un instant interdite. L’ingestion d’aliments

contaminés ? Des troubles intestinaux ?
— Qui est-ce qui meurt d’une intoxication alimentaire à notre

époque ?
— De toute évidence, il s’agit d’une souche particulièrement

virulente. Les médecins n’ont pas fait le diagnostic parce qu’elle
souffrait de sévères nausées de début de grossesse. Bien entendu, ils
ont quand même fait des analyses, mais elles n’ont rien indiqué.

— Quel genre d’analyses ?
— Tout ce qui pouvait produire ces symptômes, le cancer, une

colite, je ne sais pas… Ils ont pensé qu’elle avait attrapé une gastro-
entérite, ce sont des choses qui arrivent à tout le monde. Ils lui ont
donné des antibiotiques par mesure de précaution… et c’est ça qui l’a
tuée.

— Des antibiotiques l’ont tuée ? Mais vous venez de parler d’E.
coli…

— Les deux sont responsables de sa mort. Combinée aux
antibiotiques, cette souche, d’après ce que j’ai compris, produit une
toxine. La toxine de shiga. Ce poison s’attaque aux reins. Le temps que
les médecins s’aperçoivent qu’elle avait une insuffisance rénale, c’était
trop tard.

— Bon sang !
En repassant ce nouveau lot d’informations dans son esprit, Barbara

sentit peu à peu ses muscles se détendre pour la première fois depuis la
veille. Dieu merci, Dieu merci, Dieu merci ! Une intoxication



alimentaire mortelle, c’était un grand malheur, mais cela ne voulait pas
dire…

— C’est fini, alors, conclut-elle.
Lynley la dévisagea d’un air grave.
— Hélas, non.
— Quoi ? Pourquoi non ?
— Personne d’autre n’est malade.
— C’est bien, non ? Ils ont évité…
— Personne, Barbara. Nulle part. Ni à la Fattoria di Santa Zita, la

propriété de Lorenzo Mura, ni dans les villages des alentours, ni à
Lucca. Personne, je vous répète. Ni en Toscane ni ailleurs en Italie.
D’ailleurs, c’est une des raisons pour lesquelles les médecins n’ont pas
compris à quoi ils avaient affaire.

— Je ne vois pas…
— L’E. coli cause des épidémies.
— Bon, c’était un cas isolé. Cela n’empêche pas, comme je le disais,

que…
Comprenant soudain, elle enchaîna, la bouche sèche :
— Ils ont sûrement cherché à trouver l’origine de cette bactérie,

non ? C’est obligatoire, si l’on veut éviter justement une épidémie. Ils
auront enquêté sur tous les aliments consommés par Angelina et… Il y
a bien des animaux dans cette… fattoria ?

— Des ânes et des vaches.
— Ils pourraient bien avoir été infectés par la bactérie E. coli ? Il

arrive que des animaux contaminent des gens, non ?
— Le tube digestif des ruminants est en effet un réservoir de

bactéries. Mais je ne crois pas qu’ils trouveront cette souche
particulière d’E. coli à la Fattoria di Santa Zita, Barbara. Salvatore en
tout cas pense que non.

— Et pourquoi pas ?



— Parce que personne d’autre sur la propriété n’a été malade. Pas
plus Hadiyyah que Lorenzo, pas même Azhar, les jours qui ont suivi le
retour de la petite.

— Y aurait-il un temps d’incubation ?
— Je n’ai pas tous les détails, bien entendu, mais je suppose qu’il y

aurait au moins une autre personne atteinte.
— Mettons qu’elle soit allée se promener. Elle s’approche d’une

vache… Ou bien, un autre scénario : elle va en ville, au marché, elle
rend visite à une amie… Elle ramasse quelque chose par terre…

Barbara pouvait entendre les notes de désespoir dans sa propre
voix ; elles n’échapperaient pas à Lynley.

— Ce qui nous ramène à la nature spéciale de la souche de cette
bactérie…

— Oui ?
— D’après Salvatore, déclara-t-il en désignant son portable du

menton, ils n’en ont jamais vu chez eux d’aussi virulente, assez
virulente pour décimer un pays entier avant qu’on n’ait le temps de
localiser la source. Dans ces conditions, la contamination est hyper-
rapide, c’est une question de jours. Les autorités sanitaires sont en état
d’alerte, bien sûr. Toute personne consultant un médecin avec des
symptômes similaires sera aussitôt signalée. Mais jusqu’ici, comme je
vous l’ai dit, il n’y a rien. Ni avant Angelina ni après.

— Je ne vois toujours pas le lien qu’il y a avec Azhar…
Il la fixa du même regard grave, et cette fois elle y décela quelque

chose d’inacceptable.
— Ah, je vois. Ils gardent Azhar à Lucca parce qu’ils ont peur qu’il

ne contamine d’autres gens. Si jamais il est porteur de la bactérie et
qu’il la rapporte à Londres… Ce serait comme la grippe aviaire…

Lynley demeura imperturbable.



— Ce n’est pas un virus, mais une bactérie… un microbe très
dangereux. Vous ne comprenez pas ?

Elle eut l’impression que son visage devenait de plomb tandis
qu’une voix dans sa tête répétait : Oh, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu.

— Non… pas vraiment.
— Si l’on ne trouve pas la source de la contamination, il faudra en

conclure qu’une main criminelle s’est procuré une souche virulente de
la bactérie et l’a fait ingérer à Angelina. En la mêlant à ses aliments,
probablement.

— Mais pour quelle raison quelqu’un aurait…
— Quelqu’un qui voulait la rendre très malade, ou la tuer. Nous

savons tous les deux où se portent automatiquement les regards. C’est
pourquoi on a pris son passeport à Azhar.

— Vous ne pensez quand même pas qu’il ait pu… Comment s’y
serait-il pris, de toute façon ?

— Je crois que nous connaissons tous les deux la réponse à cette
question.

Elle se leva à moitié.
— Il faut l’avertir. Il est un suspect. Il faut le lui dire.
— Il le sait sans doute déjà.
— Alors je dois… Nous devons…
Elle se mordit le poing. Elle repensa à tout ce qui s’était passé

depuis le soir où Azhar avait découvert que sa fille avait disparu avec
Angelina. Et maintenant, Angelina était morte. Elle refusait l’horreur
qui se dressait sur son chemin.

— Je suis désolé.
— Il faut que je…
— Ecoutez, Barbara. Je voudrais que vous vous désengagiez de

cette affaire immédiatement. Sinon, je ne serai pas en mesure de vous



aider. Franchement, dans l’état actuel des choses, je ne peux rien pour
vous, malgré la meilleure volonté du monde.

— Je ne comprends pas…
Lynley se pencha en avant.
— Vous ne croyez quand même pas qu’Isabelle n’a aucune idée de

ce que vous fabriquez, de vos allées et venues, de qui vous voyez, etc.
Elle sait tout, Barbara. Et si vous ne vous reprenez pas – ici et
maintenant, dans cette pièce –, vous allez droit dans le mur. J’ai été
assez clair ?

— Azhar ne l’a pas tuée. Il n’avait aucun mobile puisqu’ils s’étaient
réconciliés et allaient partager la garde de Hadiyyah et…

Elle n’eut pas la force de continuer, non seulement à cause de tout
ce qu’elle savait sur les agissements de Taymullah Azhar en rapport
avec l’enlèvement de sa fille, de la façon dont il s’était arrangé pour
être en Toscane le jour où on la retrouverait, mais surtout à cause de
l’expression de compassion extrême qui se peignait sur le visage de
Lynley. Elle s’entendit chuchoter :

— C’est vrai. Il n’aurait pas pu faire ça.
— Dans ce cas, Salvatore nous le confirmera.
— Et en attendant… Que proposez-vous que je fasse ?
— Remettez-vous au travail.
— C’est ce que vous feriez à ma place ?
— Oui. A votre place, oui, c’est ce que je ferais.
Il mentait, bien sûr, et elle le savait : jamais Thomas Lynley

n’abandonnerait un ami dans la panade.

Lucca
Toscane



Salvatore Lo Bianco fut convoqué non par il pubblico ministero lui-
même, mais par sa secrétaire. Elle l’appela et lui ordonna, sans y
mettre de quelconques formes, de se rendre à l’Orto Botanico, où
l’attendrait le procureur.

— Il voudrait avoir un entretien avec vous en privé, ispettore.
— Tout de suite ? demanda Salvatore.
— Sì, adesso.
Tout de suite… Apparemment, le signor Fanucci était arrivé au

bureau dans un grand courroux, et après avoir passé et reçu plusieurs
appels téléphoniques, il s’en était trouvé encore plus furibond. Sa
secrétaire conseilla vivement à l’ispettor Lo Bianco de prendre sur-le-
champ le chemin du Jardin botanique.

Salvatore pesta, mais n’en obtempéra pas moins. Si Fanucci avait
eu toutes ces communications téléphoniques, il était sans doute sur
une piste. Et si à l’issue de cette série de coups de fil il avait réclamé la
présence de Salvatore, il fallait s’attendre à ce qu’il ait flairé quelque
chose du côté des activités de Salvatore lui-même.

Le Jardin botanique était situé intra-muros, à la lisière nord-est de
la ville. Au mois de mai, il était au comble de sa luxuriance, toutes les
plantes étaient en fleurs. En revanche, il n’y avait pas grand monde. A
cette heure, les Lucchese étaient au travail. Quant aux touristes, ils
étaient déjà bien assez occupés par les églises et les palazzi.

Salvatore trouva Fanucci en admiration devant une glycine
tentaculaire au-dessus d’une auge de pierre remplie de nénuphars. En
entendant les pas de Salvatore sur le gravier, il détourna son visage des
entrelacs de grappes violettes pour faire face à l’inspecteur.

Piero, qui fumait un barreau de chaise, considéra Salvatore avec un
mélange de tristesse et de colère. Cette dernière, sincère, jugea
Salvatore, alors que la tristesse était feinte.



— Racontez-nous donc un peu, Topo, lança le magistrat en
secouant sa cendre sur le sol et en l’écrasant sous sa semelle pour la
faire pénétrer dans le gravier. Vous avez eu un rendez-vous avec la
belle Cinzia Ruocco, hein ? Sur la Piazza San Michele, où vous avez
taillé une bonne bavette. Pourquoi est-ce que je vous soupçonne d’avoir
discuté de choses dont vous ne devez plus vous mêler ? Qu’est-ce que
c’est encore que cette histoire, Salvatore ?

— Quelle importance, ce que m’a dit Cinzia ? Si j’ai envie de
prendre un caffè avec une amie…

— Stai attento, rétorqua le procureur en le menaçant de son index.
Faites attention…

Salvatore n’apprécia pas du tout le ton employé par le magistrat. Il
en avait par-dessus la tête de Fanucci. Il sentit la moutarde lui monter
au nez. En s’efforçant de cacher sa mauvaise humeur, il déclara :

— Je considère le décès de la dame anglaise, Angelina Upman,
comme suspect. C’est mon travail d’enquêter, dans un cas tel que celui-
ci. Je pense qu’il y a un lien…

— Entre quoi et quoi ?
— Je crois que vous le savez.
— Entre le kidnapping de son enfant et sa mort ? Bah. Che

sciocchezza ! Quelle absurdité !
— Dans ce cas, je serai le seul à me ridiculiser. Qu’est-ce ça change,

que j’en parle à Cinzia ? Je pensais que vous seriez content… qu’elle
soit morte.

Le visage de Fanucci s’empourpra et il serra son cigare entre ses
dents. Salvatore n’était pas le seul à se retenir. L’un d’eux allait finir
par se lâcher…

— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? fulmina le magistrat.
— Elle fait les manchettes des journaux. La maman de la petite

Anglaise kidnappée retrouvée morte. L’enlèvement et Carlo Casparia



ne sont enfin plus sous les projecteurs. Maintenant, vous pouvez vous
permettre de rendre sa liberté au pauvre Carlo ce que – nous le savons
tous les deux, n’est-ce pas ? – vous auriez été obligé de faire assez vite
de toute façon.

— Ah bon ?
— Ne me prenez pas pour un imbécile. Nous nous connaissons

depuis trop longtemps pour ça, vous et moi. Vous savez que vous vous
êtes trompé au sujet de Carlo. Mais comme vous refusez d’admettre
votre erreur, jusqu’ici vous n’avez pas voulu le relâcher, de crainte de
subir des commentaires désobligeants de la part de la presse.

— Comment osez-vous m’insulter, Salvatore ?
— Si la vérité est une insulte… Et avec tout le respect que je vous

dois, j’ajouterai que l’incapacité de reconnaître ses erreurs est un
défaut majeur chez un homme qui a vos responsabilités…

— Au même titre que la jalousie ! riposta Fanucci. Non seulement
elle pousse celui qui en est la proie à se conduire de manière
déshonorante, mais elle l’empêche de faire son travail
convenablement ! Y avez-vous jamais réfléchi, vous qui êtes tellement
intelligent et respectueux ?

— Piero, Piero… Voyez comme vous essayez encore de biaiser ! Il
ne s’agit pas de moi, ici, mais de vous. Vous avez fait perdre du temps
et de l’énergie à pas mal de gens rien que pour faire coller les faits à
votre théorie. Et quand j’ai refusé d’aller plus loin dans cette voie, vous
m’avez remplacé par Nicodemo.

— C’est votre point de vue ?
— Il y en aurait un autre ?
— Certo. Votre jalousie vous rend aveugle. Vous n’avez pas cessé de

l’être depuis que cette petite Anglaise a disparu sur le mercato. C’est
votre faiblesse, Topo. Vous êtes la première victime de votre propre
jalousie.



— De quoi serais-je jaloux, selon vous ?
— Votre divorce a fait de vous un homme brisé, qui s’est vu

contraint de retourner vivre avec sa mamma, aucune autre femme ne
voulant de vous. Combien vous devez être atteint dans votre virilité à
voir un homme comme moi, aussi laid, oui, disons-le, répugnant
même, capable de séduire et d’amener des femmes dans son lit… Elles
me désirent, moi, l’immonde crapaud. Et pour couronner le tout, voilà
que le crapaud vous retire votre enquête en vous taxant
d’incompétence… ? Je me mets à votre place. Vous avez l’air de quoi ?
Qu’est-ce que pensent de vous vos hommes, à qui on a demandé de
suivre les ordres de Nicodemo plutôt que les vôtres, hein ? Mon petit
Topo, vous êtes-vous interrogé sur la raison qui vous pousse à ne pas
lâcher cette affaire en dépit de mes ordres ? Sur ce que vous tentez de
prouver avec vos magouilles ?

Salvatore comprenait à présent pourquoi il pubblico ministero avait
tenu à le rencontrer hors de son bureau. Il ne l’avait pas seulement
convoqué pour une séance d’humiliation. Ce qu’il voulait, c’était sauver
la face.

— Ah, d’accord… Donc, vous avez peur, Piero. Vous avez beau le
nier, vous voyez bien qu’il y a un lien entre les deux événements.
L’enfant est enlevée, la mère meurt. Si les deux faits sont liés, cela
exclut Carlo Casparia, qui est en prison, Roberto Squali, qui est mort,
et Michelangelo Di Massimo… Comment en effet aurait-il pu glisser
une bactérie dans les aliments d’Angelina Upman ?

— Mais il n’existe pas de lien, je vous le répète.
— Comme vous voudrez, répliqua Salvatore. Vous refusez de vous

remettre en question. Mais avouez que le malheureux Carlo n’y est
pour rien, Piero. J’y pense, vous pourriez même transmettre
l’information de la cause de la mort par E. coli à Prima Voce, avec votre
discrétion coutumière, pour ne pas l’appeler « une fuite »… Les



journalistes se feront un plaisir de provoquer la panique de l’opinion
publique face à un risque de pandémie. Et vous profiterez de ce que
tous les regards soient tournés ailleurs pour faire discrètement sortir
Carlo de prison. Le temps que la presse s’en aperçoive, dit-il en
claquant des doigts, de l’eau aura coulé sous les ponts. Pas de quoi en
faire tout un foin… Une mort surpasse en scandale un kidnapping,
même si le cadavre n’est pas celui de la personne enlevée. Vous devriez
me remercier de vous avoir ôté cette épine du pied, Piero, et pas me
chercher des crosses pour avoir discuté avec Cinzia Ruocco des causes
du décès de cette pauvre femme…

— Je vous ordonne une fois de plus, Topo, de ne plus vous occuper
de cette enquête et de transmettre à Nicodemo Triglia tout ce que vous
avez, aussi bien sur l’enlèvement de l’enfant que sur le décès de la
mère !

— Ainsi, finalement, vous pensez aussi que les deux sont liés. Que
comptez-vous faire ? Etouffer une affaire de meurtre afin de
poursuivre… Qui ? Qui est votre accusé, à présent ?… Di Massimo, je
parie. Vous tenez en lui le coupable du kidnapping, tandis que la mort
de la maman est à classer parmi les coïncidences malheureuses, une de
ces cruelles tragédies… Vous n’avez pas le choix, n’est-ce pas, si vous
voulez éviter de récolter dans la presse l’image que vous méritez, celle
d’un homme borné et dépourvu de toute objectivité… en un mot, un
imbécile.

Il n’en fallait pas plus pour pousser à bout Fanucci et réveiller en lui
il drago. Le coup partit si vite que Salvatore n’eut que le temps de
s’étonner de la force surprenante d’il magistrato. L’uppercut lui rejeta la
tête en arrière. Il se mordit profondément la langue. Le deuxième coup,
dans le ventre, le plia en deux. Il attendit le troisième. Celui-ci l’étala
par terre. Il crut que Fanucci allait se ruer sur lui et qu’ils iraient tous
les deux rouler sur le gravier comme deux collégiens. Au lieu de quoi,



il pubblico ministero, répugnant probablement à salir son costume, lui
expédia un coup de pied dans les reins.

— Vous. Ne. Me. Parlez. Pas. Comme. Ça, scanda Piero.
Salvatore parvint à articuler :
— Basta, Piero!
— Rira bien qui rira le dernier, Topo, lâcha Fanucci, appuyant ses

mots d’un ultime coup de pied.
Ce qui était une manière, décida Salvatore, de l’autoriser à

enquêter à sa guise sur la mort d’Angelina Upman.
Bene, pensa-t-il. Ce passage à tabac en valait la peine.

Lucca
Toscane

Il ne parvenait pas à insérer sa clé dans la serrure. Une chance que
sa mamma ait l’oreille fine. Elle demanda qui était là à travers le
battant. Quand elle reconnut sa voix, elle ouvrit à la volée. Il tomba
dans ses bras.

Elle hurla, pleura puis maudit le monstre qui avait réduit en
bouillie son seul fils. Dans des flots de larmes, elle l’aida à s’asseoir sur
la première chaise venue. Il devait rester là, sans bouger, lui répéta-t-
elle, pendant qu’elle téléphonait à une ambulanza. Ensuite, elle
appellerait la police.

— La police, c’est moi, lui rappela-t-il d’une voix faible. Non ho
bisogno di un’ambulanza, mamma.

— Quoi ? fit-elle.
Il n’avait pas besoin d’une ambulance ? Alors qu’il ne tenait pas

debout, qu’il pouvait à peine parler. Il avait peut-être la mâchoire



cassée. En tout cas, il avait les yeux au beurre noir, sa bouche était en
sang, ses lèvres fendues, son nez… Dieu sait s’il n’était pas cassé, lui
aussi ? Et ses organes internes… Elle se remit à sangloter.

— Qui t’a arrangé comme ça ? Où c’est arrivé ?
Il avait honte d’avouer à sa mère qu’il pubblico ministero – un

homme de vingt ans son aîné – avait réussi à le mettre dans cet état.
— Non è importante, mamma. Ma puoi aiutarmi?
Elle se recula d’un pas et posa sa main sur son cœur. Comment

pouvait-il imaginer qu’elle refuserait de l’aider, lui, son fils ? Elle était
prête à lui sacrifier sa vie. Il était sa chair et son sang. Ses enfants et
ses petits-enfants étaient sa raison de vivre.

Une femme ayant eu trois enfants et dix petits-enfants avait soigné
un nombre incalculable de bobos, il se confia donc sans arrière-pensée
à ses soins.

Sans cesser de pleurer, elle officia avec des gestes pleins de
tendresse avant de l’obliger à s’allonger sur le divano avec ordre de se
reposer. Elle allait téléphoner à ses sœurs. Quelle explication devait-
elle leur donner ? Elles voudraient venir lui rendre visite… En
attendant leur arrivée, elle allait lui préparer son minestrone préféré et
lui allait piquer un petit somme…

— No, grazie, mamma.
Il se reposerait en effet un quart d’heure. Après quoi, il retournerait

au travail.
— Dio mio!
De longues palabres s’ensuivirent où elle jura, entre autres, qu’elle

fermerait la porte à clé, qu’elle se couperait les cheveux et se verserait
des cendres sur la tête s’il osait seulement sortir de la Torre Lo Bianco.

Toute cette comédie amena un petit sourire sur les lèvres meurtries
de Salvatore. Il transigea pour une demi-heure de repos.



Elle leva les bras au ciel. Qu’il accepte au moins de boire un
remontant ! Un verre de vin ! Un doigt de limoncello ?

Sachant qu’elle ne le laisserait pas en paix tant qu’il n’aurait pas
cédé au moins sur un point, il murmura qu’il voulait bien un petit verre
de limoncello.

Une demi-heure plus tard à la minute près, il se leva péniblement.
La tête lui tournait et il fut pris de nausée. Souffrait-il d’un
traumatisme crânien ? Il se dirigea vers le miroir du vestibule.

Au moins ses cicatrices d’acné étaient-elles à présent éclipsées par
les meurtrissures qui décoraient son visage, le colorant en bleu et en
rouge. Les yeux bouffis, les lèvres gonflées comme si on leur avait
injecté du Botox, le nez de travers dénotant peut-être une fracture…
On commençait même à voir apparaître la marque du poing de Piero.
Le reste de sa personne était aussi couvert de bleus. Des côtes cassées ?
Ses poignets étaient douloureux.

Salvatore ne se serait pas douté que Piero Fanucci était aussi
violent. A la réflexion, évidemment, ce n’était pas si étonnant. Affligé
d’un doigt de trop à la main et surtout d’une laideur si ingrate que lui-
même ne pouvait pas ne pas la voir, issu d’une famille pauvre et
ignorante, exposé aux railleries… Quel homme ne choisirait pas de se
faire agresseur plutôt que de subir en victime ? Salvatore ne pouvait se
défendre d’éprouver pour lui une certaine admiration.

Cela dit, s’il ne voulait pas lui aussi faire peur aux femmes et aux
petits enfants, il devait monter s’arranger un peu, d’autant que ses
vêtements étaient d’une saleté abominable et même déchirés par
endroits. Comment ferait-il pour grimper les trois volées d’escalier qui
menaient à sa chambre ?

Il y parvint, mais cela lui prit un quart d’heure, une véritable
escalade, cramponné à la rampe, pendant que la mamma en contrebas
babillait et appelait à témoin la Sainte Vierge en priant qu’il recouvre



ses esprits avant de se tuer. Il entra d’un pas vacillant dans sa chambre
d’enfant et se déshabilla en s’efforçant de ne pas crier de douleur.

Dans la salle de bains, il avala quatre aspirine en se penchant pour
boire au robinet. Après s’être aspergé le visage d’eau froide, il se sentit
mieux. Plus tard, en le voyant redescendre, sa mère agita les bras en
l’air en déclarant qu’elle se lavait les mains de toute autre folie furieuse
qu’il s’apprêterait à commettre, puis elle détala dans la cuisine d’où
s’échappèrent de grands bruits de casseroles qu’on entrechoque. Elle
était quand même déterminée à préparer son minestrone. Si elle était
impuissante à l’arrêter, elle allait veiller à ce qu’il soit bien nourri
quand il rentrerait à la maison.

Avant de quitter la torre, Salvatore passa quelques coups de fil pour
s’informer des derniers développements du côté des recherches sur la
bactérie E. coli qui avait tué Angelina Upman. Les autorités sanitaires
manifestaient une extrême prudence. Pour l’instant, ils considéraient
qu’il s’agissait d’un fait isolé qui ne nécessitait pas de mesures de
prévention particulières. Ils avaient mené l’enquête à la Fattoria di
Santa Zita afin de déterminer la source de la contamination. Les
résultats ayant tous été négatifs, ils poursuivaient leurs investigations
ailleurs.

Ils ne négligeraient aucun des lieux où Angelina s’était rendue au
cours des semaines précédant son décès. Pour l’instant, ils n’avaient
pas avancé d’un pouce dans la résolution de l’énigme. Ils avaient même
envisagé une contamination par contact avec le matériel de la salle
d’autopsie. Des tests étaient en cours. Tout ce qu’ils pouvaient dire,
c’était que rien dans la mort de l’Anglaise n’avait de sens.

Salvatore en tira la conclusion que les autorités sanitaires ne
regardaient pas dans la bonne direction. Ils considéraient toujours que
l’ingestion de la bactérie avait été accidentelle.



Quand on pensait meurtre, il fallait tout de suite s’interroger sur le
mobile. Et dans le cas présent, sur les moyens. S’agissant du mobile,
tout pointait dans la direction de Taymullah Azhar.

Qui en effet bénéficiait de la disparition d’Angelina Upman ? Le
père de l’enfant… Qui souhaitait sans doute sa mort ? Le père de
l’enfant, car ce décès assurait le retour de cette dernière chez son père.
Sa mort pouvait aussi être l’ultime vengeance d’un homme à qui elle
avait enlevé sa fille, sans parler de l’humiliation subie à cause de son
infidélité. Personne d’autre n’avait de raison de la tuer… à moins qu’il
n’y ait dans sa vie quelqu’un dont la police ignorait encore l’existence.
Un autre homme ? Un amant éconduit ? Une amie jalouse ? Tout était
possible, mais Salvatore était d’avis que la solution n’était pas à
chercher aussi loin.

Il n’était pas compliqué d’en apprendre un peu plus sur Taymullah
Azhar. Il suffisait d’avoir un accès Internet. Le Pakistanais n’avait
apparemment rien à cacher. La liste de ses titres était impressionnante.
Il était une sommité de la microbiologie, il dirigeait un laboratoire à
l’University College de Londres et publiait dans les revues les plus
prestigieuses. Même si ces articles étaient incompréhensibles pour le
commun des mortels, Salvatore savait vaguement en quoi consistait la
microbiologie. Le moment était venu d’avoir une petite conversation
avec le professeur. L’ennui, c’était que son anglais n’était pas à la
hauteur, il avait donc besoin d’un interprète.

Avant de se rendre à la pensione où résidait Taymullah Azhar, il
passa un coup de fil à la questura. Ottavia Schwartz était à son poste.
Elle si débrouillarde, pouvait-elle envoyer un traducteur le rejoindre
sur la place de l’Amphithéâtre ? Pas quelqu’un de la police, peut-être
un des nombreux guides qui exerçaient en ville…

— Sì, sì, ispettore, lui répondit-elle. Ma perchè non un traduttore
dalla questura?



Une question qui relevait du simple bon sens, d’autant qu’ils
avaient en permanence sous la main une employée polyglotte qui
assurait l’interprétariat pour tous les postes de police de Lucca. Mais
Salvatore voulait à tout prix éviter que son initiative parvienne aux
oreilles de Piero – une rouste par jour, cela lui semblait amplement
suffisant.

Il répondit à Ottavia qu’il souhaitait maintenir la même discrétion
que précédemment.

Un des tunnels d’accès à la place de l’Amphithéâtre étant assez
large pour laisser passer une petite voiture, il alla se garer devant le
parterre de plantes grasses, sous les fenêtres de la Pensione Giardino.
Là, il téléphona à l’inspecteur Lynley afin de lui demander son aide.
Celui-ci lui assura qu’il agirait sans éveiller la méfiance de l’University
College.

Salvatore traversa la place pour prendre un espresso debout au zinc.
Ignorant les regards en coulisse du barman dévoré de curiosité, il prit
son temps pour boire son caffè. Après quoi il retourna à sa voiture où
l’attendait, comme convenu, la traductrice.

Il eut soudain horriblement mal aux côtes, sans doute avait-il
respiré trop fort. Le choix d’Ottavia avait-il été délibéré ou était-ce un
concours de circonstances ? La jeune enquêtrice s’étant probablement
bornée à faire appel à une agence… Toujours est-il que face à lui,
adossée à la voiture de police, derrière d’énormes lunettes de soleil,
son ex-femme scrutait la place, sans doute impatiente de voir arriver le
policier avec lequel elle avait rendez-vous.

Ainsi, Birgit s’était mise à l’interprétariat en free-lance, en marge de
son enseignement à l’université de Pise… Salvatore l’ignorait. Cela ne
lui ressemblait pas, même si Birgit, qui était suédoise, parlait
couramment six langues. Elle ne devait pas manquer de clients pour



arrondir ses fins de mois. Vu son maigre salaire de fonctionnaire, il ne
pouvait pas lui verser une pension alimentaire bien conséquente.

Elle fumait une cigarette. Elle était aussi blonde et séduisante que
jamais. Salvatore se prépara au clash. Quand elle l’aperçut, elle pinça
les lèvres.

— Non voglio che i tuoi figli ti vedano così! lui lança-t-elle
sèchement. Hors de question que tes enfants te voient comme ça.

C’était typique de Birgit. Elle ne s’était même pas préoccupée de
savoir ce qui lui était arrivé. Mais il était d’accord avec elle, lui non
plus n’avait pas envie que les enfants le voient dans cet état.

Il lui déclara qu’il était étonné qu’elle ait accepté un travail
d’interprète. Elle haussa les épaules, un geste typiquement italien
acquis à force de vivre en Toscane.

— C’est pour le fric. Y en a jamais assez.
Etait-ce un appel du pied ? Elle ne lui glissa pas un de ses regards

sardoniques. Il en conclut qu’elle se contentait d’énoncer un fait.
— Tu expliqueras à Bianca et Marco que leur papa n’a pas le temps

de les voir pendant un jour ou deux…
— J’ai un cœur, Salvatore, au cas où tu en douterais.
Il la détrompa. Il estimait seulement qu’ils n’étaient pas faits l’un

pour l’autre et que leur mariage avait été une erreur.
Elle laissa tomber son mégot par terre et l’écrasa avec le fin talon

d’un de ses stilettos grâce auxquels elle le dépassait presque d’une tête.
— Tu as sous-estimé la puissance du désir.
— Non, non, même à la fin, je…
— Je ne parle pas de toi, Salvatore, repartit-elle avant de désigner

la pensione. Notre anglophone loge ici ?
Il opina et la suivit à l’intérieur.
Taymullah Azhar ? La signora Vallera, tout en inspectant avec

curiosité Birgit, si grande, si blonde, en tailleur, avec son foulard



autour du cou et ses boucles d’oreilles en argent, leur dit que le
professeur et sa fille avaient projeté d’aller acheter des fleurs et de se
rendre à vélo au Cimitero Comunale, mais qu’ils n’étaient pas encore
sortis. Ils étaient toujours dans la salle à manger, en train d’étudier le
plan de la ville. Devait-elle les prévenir ?

Salvatore fit non de la tête et prit le chemin de la salle à manger en
se guidant sur le son cristallin de la charmante voix de Hadiyyah
Upman. Sans doute, à neuf ans, ne pouvait-on pas prendre la mesure
de ce que la perte d’une mère représentait pour l’avenir.

En les voyant entrer, Taymullah Azhar posa une main protectrice
sur l’épaule de sa fille. Il regarda d’abord Birgit puis Salvatore, dont
l’aspect lui fit froncer les sourcils.

— Un incidente, lui dit l’Italien.
— Un accident… traduisit Birgit, avec l’air de vouloir ajouter :

« Une mauvaise rencontre. »
Elle informa Azhar que l’inspecteur Lo Bianco avait quelques

questions à lui poser en précisant, inutilement puisque Azhar était déjà
au courant, que l’inspecteur possédait une maîtrise limitée de l’anglais.

— Khushi, dit Azhar à Hadiyyah. Il faut que je parle une minute
avec ces personnes. Si tu veux bien m’attendre… La signora Vallera te
permettra peut-être de jouer avec la petite Graziella à la cuisine… ?

La fillette leva son joli visage vers Salvatore et répliqua :
— Les bébés ne savent pas jouer, papa.
— Vas-y quand même, commanda son père d’un ton ferme.
Elle sortit en courant et en criant quelque chose en italien que

Salvatore ne saisit pas. Birgit et lui s’assirent à la table sur laquelle était
étalé un plan de la ville. Azhar replia ce dernier impeccablement tandis
que la signora Vallera vint leur demander s’ils voulaient du café. Ils
acceptèrent. En attendant qu’elle le leur apporte, Salvatore s’enquit
poliment de la santé de Hadiyyah et de celle d’Azhar.



En écoutant d’une oreille ses réponses, il observait attentivement le
Pakistanais en songeant à tout ce qu’il avait appris à son sujet depuis
les révélations de Cinzia Ruocco, et à l’opinion de cette dernière sur sa
découverte. Ce qu’il savait pour l’instant, c’était qu’Azhar était un
microbiologiste, mais il ignorait si un des microbes qu’il étudiait était E.
coli. Tout comme il n’avait aucune idée du mode de transport employé
pour une bactérie aussi virulente, ni de comment on s’arrangeait pour
la faire ingérer à une personne sans qu’elle s’en aperçoive.

Par l’intermédiaire de Birgit, il s’enquit :
— Dottore, pouvez-vous me décrire les relations que vous

entreteniez avec la maman de Hadiyyah ? Elle vous a quitté pour le
signor Mura. Elle est retournée auprès de vous par la suite en faisant
semblant de vous aimer pour mieux redisparaître, cette fois avec
Hadiyyah. Vous ne saviez pas où elles étaient, n’est-ce pas ?

Contrairement à la plupart des gens, qui fixent l’interprète quand il
ou elle traduit, Azhar regarda seulement Salvatore d’un bout à l’autre
de l’interrogatoire. Une étrange forme de discipline, songea ce dernier.

— Nos relations étaient mauvaises, répondit Azhar. Comment
pouvait-il en être autrement ? Elle m’avait enlevé Hadiyyah.

— Elle avait d’autres amants de temps en temps… pendant que
vous viviez ensemble ?

— C’est ce qu’on m’a dit récemment.
— Vous ne le saviez pas ?
— A Londres ? Non, je ne le savais pas. Pas jusqu’à ce qu’elle me

quitte pour Lorenzo Mura. Et encore, je ne le connaissais pas, je savais
seulement qu’il y avait un homme quelque part. Quand elle est
revenue, j’ai pensé… eh bien, qu’elle m’aimait, oui. Et quand elle est
partie avec Hadiyyah, j’en ai conclu qu’elle était retournée auprès de
celui pour qui elle m’avait quitté la première fois, qui qu’il soit.



— Voulez-vous dire qu’elle aurait pu vous quitter pour un autre que
le signor Mura ?

— Oui. Nous n’en avons pas parlé, et quand nous nous sommes
revus, après le kidnapping, ce n’était pas la peine d’en discuter.

— Même une fois que vous étiez en Italie ?
Les sourcils d’Azhar formèrent une unique barre noire au-dessus de

ses yeux. A cet instant, la signora Vallera leur apporta leur caffè et une
assiette de biscotti. Salvatore en prit un et le laissa fondre dans sa
bouche. La signora Vallera leur servit leur caffè dans un simple pichet
de cuisine en céramique.

Après son départ, Azhar répondit en italien à la question de
Salvatore :

— Non capisco, ispettore.
— Je voudrais que vous me disiez si vous en vouliez à cette femme

pour tout le mal qu’elle vous avait fait.
— Nous nous faisons tous du mal les uns aux autres. Mais je crois

que nous nous étions pardonné l’un à l’autre. Hadiyyah était plus
importante pour nous que toutes les rancœurs.

— Donc vous en aviez, des rancœurs…
Azhar confirma d’un signe de tête.
— … et au cours de votre séjour ici, aucune dispute ? Aucune

accusation ? Aucune récrimination ?
Birgit hésita sur la traduction du mot « récrimination », mais après

avoir consulté un dictionnaire de poche elle termina la phrase. Azhar
affirma qu’il n’y en avait eu aucune à partir du moment où Angelina
avait compris qu’Azhar n’avait rien à voir avec l’enlèvement de leur
fille, même s’il avait eu toutes les peines du monde à la convaincre et
n’y était parvenu qu’en lui fournissant la preuve de son séjour à Berlin
à la même époque.

— Ah, oui, Berlin… Un symposium ?



— Un symposium de microbiologie, en effet.
— Avec de nombreuses participants ?
— Oui, environ trois cents.
— Dites-moi, en quoi consiste le travail d’un microbiologiste ?

Veuillez pardonner mon ignorance. Nous autres policiers, énonça
Salvatore avec un sourire de regret, menons des vies étriquées.

Il vida un sachet de sucre dans son caffè et reprit un des petits
biscuits en forme de flocon, qu’il fit fondre sur sa langue.

Azhar, quoique peu convaincu par les protestations de l’inspecteur,
décrivit en quoi consistait son métier, ses cours aux étudiants, ses
recherches en laboratoire, les papiers qu’il écrivait pour rendre compte
de ses résultats. Il parla aussi de ses collègues, et des symposiums.

— Ces microbes peuvent être extrêmement dangereux, je crois, dit
Salvatore.

Azhar expliqua qu’ils l’étaient plus ou moins, et parfois pas du tout.
Ceux qu’on nommait « microbes bénins ».

— Mais ceux-là ne vous intéressent pas, je suppose.
— En effet.
— Des autres, vous devez vous protéger, non ?
— Lorsque l’on travaille avec des microbes pathogènes, il y a de

nombreuses règles de sécurité à respecter, confirma Azhar. En outre,
les laboratoires sont adaptés aux risques. Plus les niveaux de danger
biologique sont élevés, plus les installations elles-mêmes sont
sécurisées.

— Sì, sì, capisco. Mais si vous me permettez cette question : quel est
l’intérêt d’étudier ces microbes s’ils sont tellement dangereux ?

— Nous cherchons à comprendre comment s’effectue leur
mutation. Cela sert, entre autres, à les repérer plus rapidement et à
mettre au point des traitements pour guérir ceux qui sont contaminés
par ces bactéries.



— Combien de microbes y a-t-il ?
— Ils sont si nombreux que l’on ne les compte pas, des milliards

sans doute, et sans cesse en mutation.
Salvatore se versa un caffè et leva le pichet pour en proposer à

Birgit et à Azhar. Birgit avança sa tasse, Azhar refusa poliment. Il
tambourina sur la table en regardant par-dessus l’épaule de Salvatore
la porte de la salle à manger. La voix haut perchée de Hadiyyah qui
bavardait gaiement leur parvenait de la cuisine. Elle s’exprimait en
italien. Un enfant, ça apprend si vite, songea Salvatore.

— Et dans votre laboratoire, dottore ? Quelle bactérie ou quel
microbe étudiez-vous ? A quel niveau de danger biologique ?

— Nous étudions la génétique évolutive des maladies infectieuses.
— Molto complesso, murmura Salvatore.
— En effet, très complexe, acquiesça Azhar en se passant de la

traduction.
— Avez-vous des microbes de prédilection dans votre laboratoire,

dottore ?
— Les streptocoques.
— Et que faites-vous avec ces… streptocoques ?
Cette question sembla laisser Azhar songeur. De nouveau ses

sourcils se rejoignirent.
— Pardonnez-moi. Ce n’est pas facile de simplifier… pour se faire

comprendre d’un profane…
— Certo. Ma provi, dottore. Bien sûr, mais essayez, docteur…
Azhar garda le silence quelques secondes puis se lança :
— Nous suivons des procédures qui nous permettent d’obtenir des

réponses aux questions que nous nous posons à propos du microbe.
— Quel genre de questions ?
— Leur pathogenèse, leur émergence, leur évolution, leur

virulence, la transmission…



Il marqua une pause pour laisser à Birgit le temps de trouver les
mots en italien.

— Mais la raison de tout cela ? insista Salvatore.
— L’étude des mutations et de leurs effets sur la virulence, conclut

Azhar.
— En d’autres termes, comment sa mutation rend le microbe plus

mortel.
— Exact.
— Un microbe en mutant peut tuer quelqu’un ?
— Encore exact.
Salvatore hocha pensivement la tête. Il dévisagea Azhar plus

longtemps qu’il n’était nécessaire, ce qui n’échappa pas au Pakistanais,
en état d’alerte depuis que la police lui avait confisqué son passeport.
Ainsi, on avait établi un lien entre son travail et la mort de la mère de
sa fille. Avec la plus grande prudence, il s’enquit :

— Vous avez une raison précise pour m’interroger, inspecteur ?
Puis-je la connaître ?

Salvatore fit la sourde oreille.
— Qu’arrive-t-il à vos microbes quand ils voyagent, dottore ? Je

veux dire, quand on les transporte d’un endroit à un autre ?
— Cela dépend du mode de transport. Mais je ne comprends pas en

quoi cela vous intéresse, inspecteur.
— Il est donc possible de les transporter ?
— Oui, mais…
— Une femme en parfaite santé a fait une défaillance rénale, le

coupa Salvatore. Il y a forcément une raison à cela.
Azhar se figea, comme s’il craignait que le plus petit geste ne le

trahisse.
— Voilà pourquoi nous vous avons prié de rester en Italie pour le

moment, reprit Salvatore. Souhaitez-vous avoir un avocat qui parle



anglais ? Vous devriez aussi veiller à laisser la petite Hadiyyah entre de
bonnes mains si jamais…

— Je m’occupe de Hadiyyah, l’interrompit Azhar d’un ton glacial.
— Ce que je vous conseille, dottore, c’est de vous préparer à toutes

les éventualités.
Azhar se leva et déclara d’une voix calme :
— Je dois aller trouver ma fille à présent, inspecteur. Je lui ai

promis que nous irions fleurir la tombe de sa mère. Je compte tenir ma
promesse.

— Comme tout bon père se doit de le faire, répondit Salvatore.

Chelsea
Londres

Un temps idéal pour rouler en décapotable, se dit Lynley en filant le
long de la Tamise par une magnifique matinée du mois de mai.
D’autres itinéraires permettaient de rejoindre Chelsea depuis New
Scotland Yard, mais aucun n’offrait un aussi beau spectacle que
Millbank puis Grosvenor Road : arbres couverts d’un feuillage frais et
scintillant que n’avaient pas encore atteint la poussière, la saleté et la
pollution de la ville ; joggeurs courant sur les trottoirs larges qui
suivaient les méandres du fleuve ; péniches et bateaux circulant
paresseusement vers Tower Bridge ou Hampton Court ; jardins
luxuriants touchés par l’explosion printanière… Il y avait bien
longtemps que Thomas Lynley ne s’était senti aussi vivant et en paix
avec le monde.

Ce qui n’avait pas été le cas, un peu plus tôt, pendant qu’il
rapportait à la commissaire Ardery ce que Salvatore Lo Bianco lui avait



révélé au téléphone.
« Nom d’un chien, Tommy, mais c’est de pire en pire ! » s’était-elle

exclamée en se levant.
Elle s’était mise à faire les cent pas. Lors de son deuxième passage

devant la porte de son bureau, elle l’avait refermée. Pourtant Isabelle
Ardery perdait rarement son sang-froid, elle n’était pas du style à se
mettre dans tous ses états pour rien. Lynley avait attendu patiemment
la suite.

« J’ai besoin d’air, et vous aussi, avait-elle fini par déclarer.
— Isabelle…
— De l’air, j’ai dit ! Je vous prie de me prendre au mot tant que

vous ne me trouvez pas par terre ivre morte. »
Comme elle le connaissait bien ! avait songé Lynley en esquissant

une grimace.
« Compris. Désolé. »
Elle avait accepté ses excuses d’un signe de tête puis rouvert la

porte qu’elle venait de fermer et lancé à Dorothea Harriman, qui
s’attardait dans le couloir, tout à la fois prête à assister le patron et à
l’affût de ragots :

« J’ai mon portable ! »
Et sans plus attendre elle s’était dirigée vers les ascenseurs.
Ils étaient sortis tous les deux, Isabelle s’arrêtant devant l’entrée, au

pied du panneau tournant au nom de la Metropolitan Police, New
Scotland Yard.

« A des moments comme celui-ci, la cigarette me manque.
— Si vous me racontez ce qui est arrivé, je vous dirai si c’est pareil

pour moi.
— Là-bas », avait-elle répliqué en indiquant le jardin public au

croisement de Broadway et de Victoria Street.



Une simple pelouse à l’ombre de platanes avec, dans le fond, un
monument à la mémoire des suffragettes. Isabelle n’avait pas continué
jusqu’au parchemin géant en bronze. Elle s’était adossée à un tronc
d’arbre.

« Comment procéderez-vous sans alerter le professeur Azhar ? lui
avait-elle demandé. De toute évidence, vous ne pouvez pas y aller
vous-même. Et envoyer Barbara reviendrait à vous tirer dans un organe
vital ! Vous le savez aussi bien que moi, Tommy. Du moins je l’espère. »

L’insistance passionnée de ces dernières paroles avait incité Lynley
à penser qu’elle avait omis de lui transmettre certaines informations
lors de leur dernière entrevue, ou bien qu’elle avait de nouveau reçu
un de ces satanés rapports de l’inspecteur Stewart. Il s’était avéré que
la deuxième supposition était la bonne.

« Elle est allée voir le privé…
— Doughty.
— Doughty. Et le dénommé Bryan Smythe.
— Mais, tout ça, nous le savons déjà, Isabelle…
— En compagnie de Taymullah Azhar, Tommy. Pourquoi ne l’a-t-

elle pas signalé dans son rapport ? »
Il avait pesté intérieurement. C’était le bouquet ! Ou le pompon !

Ou quoi que ce soit d’autre !
« Quand ? s’était-il enquis alors qu’il connaissait la réponse. Quand

sont-ils allés le voir ? Et comment avez-vous appris…
— Le jour où elle était en retard, vous savez, quand elle a prétendu

avoir dû faire une halte à la station-service ou avoir été prise dans les
embouteillages… Je ne me rappelle même plus.

— John Stewart a encore frappé, à ce que je vois. Isabelle, vous
allez supporter encore longtemps ses machinations ? Ou lui avez-vous
ordonné vous-même de prendre Barbara en filature…



— N’essayez pas de changer le sujet. Ça commence à ressembler à
de la dissimulation de preuves, en tout cas c’est beaucoup plus grave
que de raconter que sa pauvre mère est tombée d’un tabouret…

— Je suis le premier à dire qu’elle a eu tort de mentir…
— Alléluia ! Et maintenant, à votre avis, quelles preuves cherche-t-

elle à escamoter ?
— Le crime en question n’a pas été commis sur le territoire

britannique…
— Je ne suis pas idiote, Tommy. Concédez-moi au moins ça. Elle

dépasse les bornes, là. Nous le savons aussi bien l’un que l’autre. J’ai
commencé ma carrière en enquêtant sur les incendies criminels. Quand
ça sent le roussi, c’est qu’il y a le feu quelque part. »

Il avait attendu qu’elle lui parle des billets d’avion pour le Pakistan.
Rien ne venant, il avait conclu qu’Isabelle ignorait encore ce volet de
l’histoire. Sinon, pourquoi ne lui en aurait-elle pas parlé ?

« Et vous, avait-elle repris, vous étiez au courant, pour ces visites en
compagnie d’Azhar ? »

Il avait espéré éviter cette question. Mais, comme elle le disait elle-
même, elle n’était pas une idiote. Il la regarda droit dans les yeux.

« Oui. »
Elle les leva au ciel, tout en croisant ses bras sous ses seins.
« Vous la protégez en faisant, vous aussi, de la rétention

d’information…
— Non.
— Alors, que dois-je penser de…
— Que je ne sais pas encore tout, Isabelle. Et tant que je n’ai pas

compris ce qu’il se passe, je n’ai aucune raison de vous embêter avec
ça.

— Vous cherchez à la protéger, c’est ça ? Quel qu’en soit le prix.
Bordel, mais qu’est-ce qui ne va pas chez vous, Tommy ? Vous risquez



votre carrière… »
Comme il ne répondait pas, elle avait enchaîné :
« Mais que vous importe votre carrière, au fond ? J’oubliais ! Vous

autres aristocrates avec vos titres et vos châteaux… Vous pouvez
toujours vous retirer dans votre palais de Cornouailles… Rien ne vous
oblige à travailler. Vous faites ça en dilettante. C’est une plume à votre
chapeau…

— Isabelle, Isabelle », avait-il répété en esquissant un pas en avant.
Elle avait levé la main.
« Non.
— Quoi, alors ?
— Regardez un peu plus loin que le bout de votre nez. Au lieu

d’être obnubilé par le sergent Havers, rendez-vous compte dans quelle
position elle nous met. Ce n’est pas seulement sa carrière à elle qui est
en jeu, mais les nôtres. »

Il avait bien dû s’avouer que jusqu’à cet instant précis il n’avait pas
envisagé une minute que, si jamais les faits venaient à s’ébruiter, la
mauvaise conduite de Barbara pût rejaillir sur leur patron. Il lui fallait
considérer la situation d’un œil neuf : Isabelle Ardery était en effet
responsable de tous ceux qui se trouvaient sous ses ordres, et par
conséquent de tous leurs agissements.

Si l’on découvrait que l’un des leurs avait basculé de l’autre côté de
la barrière, il fallait s’attendre à un « grand ménage » dans leurs rangs.
On se débarrasserait des « ripoux », ce qui rassurerait l’opinion
publique, et Isabelle Ardery se verrait dans l’obligation de donner sa
démission.

« Cette situation, Isabelle… Cela ne prendra pas des proportions
pareilles.

— Comment le savez-vous ?
— Regardez-moi. »



Elle obtempéra, comme à regret. Dans ses yeux, il avait lu la peur.
« Je ne permettrai pas que quiconque torpille votre carrière », avait-

il promis.
A présent, tandis que la Healey Elliott tournait le coin de Cheyne

Walk, Lynley s’efforçait de repousser le souvenir de sa promesse à
Isabelle Ardery. La question dépassait en sévérité, et en urgence, le
problème de la complicité présumée de Barbara avec Taymullah Azhar,
Dwayne Doughty et Bryan Smythe. N’empêche, il avait le cœur gros en
se garant en haut de Lawrence Street.

Après avoir rebroussé chemin à pied jusqu’à Lordship Place, il
franchit le portail et commença à traverser le jardin, qui lui était aussi
familier que le sien.

Il les trouva en train de terminer un déjeuner en plein air, sous le
magnifique cerisier en fleur qui ornait le milieu de la pelouse : son ami
de toujours, l’épouse de celui-ci et le père de celle-ci… Tournés vers
l’énorme chat gris qui se coulait le long d’une bordure de monnaies-du-
pape, de pâquerettes et de campanules, ils se disputaient justement à
son sujet : était-il temps pour Alaska – tel était le nom du chat – de se
retirer de sa carrière de chasseur de souris ?

Au grincement du portail, ils se retournèrent.
— Ah, salut, Tommy ! s’écria Simon Saint James.
— Tu tombes à point. Tu t’y connais en chats ? lui lança Deborah.
— Je sais qu’ils ont neuf vies, sinon, je crains de ne pas être un

expert.
— Dommage.
Joseph Cotter, le père de Deborah, se leva en disant :
— Monsieur le comte veut-il un café ?
Lynley fit signe à Cotter de se rasseoir. Il monta sur la terrasse qui

menait à la porte de la cuisine et en redescendit avec une chaise. La
table accueillait les reliefs d’un bon repas : des haricots verts aux



amandes, un sauté d’agneau, une salade, une miche de pain
croustillante largement entamée et une bouteille de vin rouge dans le
même état. Manifestement, Cotter s’était mis aux fourneaux. Deborah
était bourrée de talents, mais ceux-ci s’arrêtaient au seuil de la cuisine.
Quant à Saint James… S’il parvenait à beurrer son toast, on pouvait
ouvrir le champagne.

— Alaska a quel âge ? s’enquit Lynley en s’installant parmi eux.
— Je n’en sais rien, tu vois. Je crois que lorsqu’on l’a eu… J’avais

dix ans, non, Simon ?
— Il ne peut pas avoir dix-sept ans, décréta Lynley. Combien de

vies a-t-il déjà épuisées ?
— Huit, répondit Saint James.
Puis il se tourna vers sa femme et ajouta :
— Peut-être quinze.
— Moi ou le chat ?
— Le chat, mon amour.
— Eh bien, je pense que la chasse aux souris est toujours d’actualité

pour Alaska, conclut Lynley en bénissant de loin le chat qui bondissait
sur une feuille.

— Tu vois, dit Deborah à son mari. Tommy a raison.
— Il sait tout sur les félins, ironisa Simon.
— Je suis surtout doté d’un solide sens de la diplomatie, repartit

Lynley. Où est la chienne ?
— Elle est punie, si l’on peut punir un teckel, l’informa Deborah.

Elle est enfermée dans la cuisine, privée de sauté d’agneau.
— Pauvre Peach.
— Tu n’as pas vu de quoi elle est capable, objecta Saint James.
— Elle vous regarde avec cette expression d’une tristesse

irrésistible, précisa Deborah.



Lynley gloussa. Il profita encore quelques instants de cet agréable
moment en compagnie de ses amis, dans ce joli jardin, par ce beau
temps… Puis, navré d’avoir à rompre l’enchantement, il déclara :

— En fait, j’ai une question à poser… d’ordre professionnel…
Comme Joseph Cotter faisait mine de se lever, Lynley lui assura

qu’il n’y avait pas de secret dans la mission qui l’amenait à Chelsea.
Cotter répliqua que de toute façon il avait la vaisselle à faire. Après
avoir pris le grand plateau debout contre l’arbre, il le chargea avec
l’aide de Deborah, et bientôt le père et la fille laissèrent les deux
hommes seuls.

— Alors, quelle est cette question ?
— A vrai dire, elle est d’ordre scientifique.
Lynley lui résuma le plus brièvement possible la situation. Simon

écouta avec la plus grande attention. Quand Lynley eut terminé, il
demeura quelques instants pensif puis se demanda tout haut :

— Est-ce qu’il pourrait s’agir d’une erreur de manipulation du
laboratoire ? Un cas isolé de contamination par un biofilm aussi
virulent… Ce pourrait tout autant être un meurtre qu’une erreur de
diagnostic au cours de l’autopsie. Si elle a bien ingéré la bactérie
pathogène, peut-on déterminer à quelle date cela s’est produit ? Ton
inspecteur Lo Bianco va avoir du mal à prouver quoi que ce soit. Et en
particulier de quelle manière elle aurait ingéré cette bactérie…

— Je suppose que c’est la raison pour laquelle il veut commencer
par le labo. Peux-tu t’en charger pour moi ?

— Tu veux que je fasse un saut à l’University College ? Bien sûr.
— D’après Azhar, ses recherches portent sur les streptocoques. Lo

Bianco voudrait savoir si son labo a d’autres centres d’intérêt. Quant au
transport…

Du coin de l’œil, Lynley vit Alaska bondir dans la bordure fleurie. Il
s’ensuivit de violents remous dans les pâquerettes tandis qu’une



bataille apparemment faisait rage.
— Aurait-il pu transporter sans problème ce biofilm par avion de

Londres en Toscane, Simon ?
— Il suffit de le mettre dans un tube rempli d’un milieu adéquat, un

bouillon de culture et un solidifiant. Sur un solide, on peut séparer les
bactéries de l’agrégat. Dans une boîte de Pétri, elles ne feront pas que
survivre, elles proliféreront.

— Quelle quantité faut-il pour tuer quelqu’un ?
— Cela dépend de leur degré de toxicité, répondit Saint James.
— Celle-ci, d’après Lo Bianco, est une souche d’E. coli très

dangereuse.
— Bon, alors, je serai prudent, déclara Simon en pliant sa serviette

et en s’aidant de ses bras pour se lever péniblement.
Se lever, pour Simon, qui était handicapé, était toujours une

opération malcommode, mais Lynley se garda bien de lui proposer son
aide.

Victoria
Londres

En voyant qui l’appelait, Barbara se réfugia en toute hâte dans la
cage d’escalier. Des voix résonnaient tout en bas, puis elles se turent
tandis que les gens franchissaient sans doute la porte palière vers leur
service. Elle dit à Azhar :

— Comment allez-vous ? Où êtes-vous ? Qu’est-ce qui se passe là-
bas ?

En dépit de ses efforts pour cacher sa panique, elle sentit qu’il
l’avait perçue lorsqu’il lui répondit :



— J’ai pris un avocat. Il s’appelle Aldo Greco. Je voulais vous
communiquer son numéro de téléphone, Barbara.

Elle avait un crayon, mais pas de papier. Elle chercha
désespérément un bout de quelque chose par terre autour d’elle, mais,
ne voyant rien, elle écrivit sur le mur jaune pisseux, en se disant qu’elle
reporterait ensuite le numéro dans ses contacts sur son portable.

— C’est bien. C’est ce qu’il faut faire, approuva-t-elle.
— Il parle parfaitement anglais. Il paraît que j’ai de la chance de me

trouver dans cette région de l’Italie. Si cela m’était arrivé dans une
petite ville au sud de Naples, aucun avocat n’aurait accepté de quitter
la grande ville pour me défendre. Je répète ce qu’on m’a dit,
évidemment.

Il lui faisait la conversation, constata Barbara, le cœur serré à la
pensée qu’il se sente obligé de s’entretenir de tout et de rien avec elle,
son amie…

— Comment ont-ils réagi, à l’ambassade ? Vous avez parlé à
quelqu’un du consulat ?

C’était le consulat qui lui avait fourni la liste des avocats en
Toscane, lui répondit-il. Ils ne pouvaient rien faire de plus, sinon
prévenir sa famille, ce qui était bien la dernière chose qu’il souhaitait !

— Ils m’ont dit que lorsqu’un citoyen britannique a des ennuis à
l’étranger, c’est à lui de se débrouiller pour en sortir.

— Sympa, répliqua Barbara. Je me suis toujours demandé où
passaient nos impôts…

— Ils ont sûrement des problèmes plus graves à régler. Après tout,
ils ne me connaissent pas et n’ont aucune raison de me croire lorsque
je leur affirme que la police veut seulement m’interroger… Alors, je
peux comprendre.

Barbara s’aperçut qu’en l’écoutant elle le voyait presque comme s’il
se tenait devant elle, dans son habituelle chemise blanche parfaitement



repassée et son pantalon de coloris sombre, le tout bien coupé près du
corps, ce qui seyait à sa minceur. Il avait toujours eu l’air si svelte et
diaphane, si différent des autres hommes. Son apparence respirait en
outre une profonde gentillesse, une bonté dont elle pouvait témoigner
pour l’avoir vue à l’œuvre. C’est pourquoi, guidée par l’esprit de justice,
elle se décida finalement à lui livrer l’information qui allait lui
permettre de se préparer à l’épreuve qui s’annonçait.

— Son insuffisance rénale a été causée par une toxine, Azhar. La
toxine de shiga.

Un silence, puis :
— Quoi ?
Comme s’il avait mal entendu, ou qu’il n’y croyait pas.
— L’inspecteur Lynley a téléphoné au flic italien pour moi. C’est de

cette manière qu’il l’a su.
— L’inspecteur Lo Bianco ?
— Oui. D’après lui, c’est cette… shiga qui a provoqué sa maladie.
— Comment est-ce possible ? La souche d’E. coli qui sécrète la

shiga-toxine…
— Elle a dû ingérer quelque part. Oui, il a parlé de souche

virulente. Comme les médecins n’ont pas fait le diagnostic, ils lui ont
donné des antibiotiques…

— Oh, mon Dieu, murmura-t-il.
Barbara se tut. Au bout de quelques secondes, il reprit d’un ton

neutre, comme s’il pensait tout haut :
— Voilà donc pourquoi il m’a posé cette question…
Puis il ajouta d’une voix pressante :
— Il y a forcément une erreur, Barbara. Il ne peut pas y avoir eu

seulement une personne contaminée. C’est impossible. Cette bactérie,
E. coli, elle contamine toujours des aliments. Quelqu’un d’autre serait



tombé malade. Vous voyez où je veux en venir ? Cela n’a pas pu se
produire. C’est sûrement une erreur du laboratoire.

— Au sujet des laboratoires, Azhar… Vous devinez ce que je vais
vous dire, n’est-ce pas ? Les flics italiens et les laboratoires ?

Cette fois, le silence se prolongea à l’autre bout. Il prenait peu à
peu la mesure de la gravité de sa situation. Ou du moins, c’était ce
qu’elle voulait bien se dire. Non, il n’était pas en train de calculer l’effet
de son silence, de prévoir sa prochaine réplique, de combiner des
projets. Il était en train de récapituler en son for intérieur la façon dont
les événements s’étaient enchaînés depuis la disparition d’Angelina et
de Hadiyyah.

Soudain, il proféra calmement :
— Les streptocoques, Barbara.
— Comment ?
— C’est ce que nous étudions dans mon laboratoire de l’University

College. Certains labos ont plusieurs sujets de recherche, nous n’en
avons qu’un. Bien entendu, nous étudions plusieurs espèces de ce
micro-organisme. Mais seulement du genre Streptococcus. Celui qui
m’intéresse particulièrement est celui qui est responsable des
méningites chez le nourrisson.

— Azhar, il n’est pas nécessaire de vous justifier…
— La mère le transmet à l’enfant pendant son passage dans le canal

génital, continua Azhar comme s’il n’avait rien entendu.
— Je vous crois, Azhar.
— Nous essayons de trouver des moyens de prévenir l’infection.
— Je comprends.
— Il y a d’autres espèces sur lesquelles travaillent les étudiants qui

préparent des mémoires ou leur thèse. Mais moi, je me cantonne à
celui que je vous ai décrit. Comme Angelina était enceinte, ils vont
m’interroger là-dessus, je suppose. Quelle coïncidence extraordinaire



que je manipule justement des germes que l’on trouve chez la femme
enceinte ? Et ils seront d’autant plus sceptiques qu’après tout j’ai
organisé l’enlèvement de ma propre fille…

— Azhar, Azhar…
— Je n’ai pas touché à un cheveu d’Angelina. Vous ne pouvez pas

me soupçonner.
Non, en effet, elle n’y pensait même pas. Seulement il y avait tout

le reste.
— Le kidnapping… ces billets pour le Pakistan, répliqua-t-elle. Si

jamais les flics italiens l’apprennent, que vont-ils… ?
— Nous sommes les seuls à savoir ces choses-là, Barbara,

l’interrompit-il.
— Et que faites-vous de Doughty et de Smythe ?
— Ils travaillent pour nous et non l’inverse. Ils ont reçu des

instructions… Vous devez me croire… Je ne lui ai rien fait. D’accord, je
n’aurais jamais dû, pour le kidnapping, mais savez-vous ce que l’on
ressent lorsqu’on vous enlève votre enfant… ?

— Le Pakistan, Azhar. Des allers simples. Lynley est au courant. Il
enquête de son côté.

— Pourquoi aurais-je prévu un vol pour juillet si j’avais l’intention
d’assassiner Angelina en mai ? Une fois qu’elle était morte, je n’en
aurais pas eu besoin.

Pour détourner les soupçons, ne put s’empêcher de se dire Barbara,
réalisant soudain la possibilité d’un subterfuge. Devant son mutisme,
Azhar s’estima contraint de s’expliquer davantage, comme une
préparation à son interrogatoire à venir par Lo Bianco :

— Si vous me croyez coupable, dites-moi donc comment je me
serais procuré cette bactérie. Bien entendu, quelque part en Angleterre,
il y a sûrement un chercheur qui l’étudie, peut-être même à Londres.



J’ignore qui. Mais, oui, ce ne serait pas compliqué pour moi de le
découvrir. Pour moi ou un autre.

— Je comprends, Azhar, mais vous devez considérer la
probabilité…

Soudain, elle se rappela son devoir de loyauté envers Lynley,
Hadiyyah, elle-même, et enchaîna :

— Azhar, vous m’avez déjà menti une fois…
— Mais là, je ne vous mens pas ! Et quand bien même je l’ai fait

autrefois… Comment pouvais-je vous informer de mon projet ?
M’auriez-vous laissé le mettre à exécution ? Non, bien sûr que non. Un
officier de police ? Il fallait que j’agisse seul.

Un assassinat se prépare en général dans le plus grand secret,
songea Barbara.

Le silence s’étira entre eux tel un reproche muet. Finalement, Azhar
demanda :

— Vous ne voulez vraiment plus rien faire pour moi ?
— Je n’ai pas dit ça…
— Mais c’est ce que vous pensez, n’est-ce pas ? « Je dois prendre

mes distances avec cet homme, sinon je peux dire adieu à ma
carrière. »

Tout à fait juste, et à la formulation près ce que lui avait dit Lynley.
Si elle voulait s’en sortir, elle devait se donner une longueur d’avance
sur la police italienne.

Le West End
Londres



Mitchell Corsico allait lui servir de bouée de sauvetage. Après avoir
inscrit le numéro de l’avocat d’Azhar dans son portable, elle effaça les
chiffres sur le mur de la cage d’escalier et téléphona au journaliste.

— Il faut qu’on se voie. Angelina Upman est morte. Pourquoi vous
n’avez rien publié là-dessus ?

— Qui dit qu’on n’a rien publié ? rétorqua-t-il, flairant sans doute
un piège.

— Eh bien, je n’ai rien vu.
— Et c’est ma faute ?
— La nouvelle n’a pas fait la une ? Vous avez loupé le coche, mon

vieux. Bon, on ferait mieux de discuter, et pronto !
Le salopard, il allait mordre à l’hameçon ou quoi ?
— Dites-moi pourquoi elle ferait la une et j’accepterai peut-être de

vous rencontrer, Barb.
Elle ravala son exaspération.
— Est-ce que The Source a seulement exploité ce fait divers ? Une

petite Anglaise kidnappée et retrouvée dans un couvent, enfermée par
une folle qui se prend pour une religieuse. Maintenant, sa mère meurt
brutalement. Ce n’est pas une histoire suffisamment juteuse pour votre
lectorat ?

— Hé, elle a fait la page 12. Si au moins elle avait eu la bonne idée
de se suicider, elle aurait fait la une, mais quoi ? Une mort naturelle…
On l’a enterrée dans les pages intérieures… Excusez le jeu de mots, il
est involontaire, conclut-il en pouffant.

— Et si je vous apprenais en échange d’une parution en première
page qu’elle est morte d’une façon que pour l’instant la police italienne
préfère ne pas divulguer ?

— Quoi, c’est le Premier ministre qui l’a tuée ? Non, je sais ! C’est le
pape, hein ?…

Encore un gloussement. Barbara avait envie de l’étrangler.



— Elle est morte à l’hosto. Elle est tombée dans le coma et n’en est
jamais sortie. Ses reins étaient foutus. Alors vous, comme ça, vous
suggérez que quelqu’un est entré sur la pointe des pieds dans sa
chambre et a fichu du poison dans sa perf ?

— Je suggère simplement que vous et moi ayons une petite
conversation entre quat’z-yeux…

Elle le laissa soupeser la chose à sa guise, et en profita pour
réfléchir fébrilement à la présentation propre à faire saliver le journal à
scandale qu’était The Source. Au fil des ans, il devenait de plus en plus
nationaliste et chauvin. Elle pourrait hisser l’Union Jack et compter les
points entre les « Brits » et les « Macaronis »… Mais pas tout de suite.
D’abord, accrocher ce blaireau…

— Bon, dit-il finalement. Mais vous avez intérêt à ce que ça soit du
premier choix, Barb.

— Premier choix garanti.
Et pour être gentille, elle l’invita à sélectionner le lieu de rendez-

vous de son choix. Ce fut Leicester Square, devant le kiosque de
revente de billets à moitié prix pour les représentations du soir même.
L’officiel, pas un des autres. Elle le reconnaîtrait au panneau annonçant
les différents spectacles, drames, comédies et comédies musicales. Il la
retrouverait là.

— J’aurai une rose à la boutonnière, lui susurra-t-elle.
— Oh, je crois que je vous reconnaîtrai à votre air désespéré.
Ils convinrent d’une heure. Elle arriva en avance. Leicester Square

était d’un bout de l’année à l’autre un rêve pour terroristes, mais, l’été
approchant, c’était encore pire. Une foule de touristes prenait d’assaut
les terrasses, encerclait les musiciens de rue, se pressait autour des
kiosques. A la mi-juillet, cette foule se muerait en horde et il
deviendrait impossible de traverser la place.



Elle se planta devant le panneau et fit semblant de consulter les
offres. Des comédies musicales, toujours plus de comédies musicales.
Ou bien des stars de Hollywood s’essayant à brûler les planches –
Shakespeare devait se transformer en toupie dans sa tombe, songea-t-
elle.

A dix-neuf heures et des poussières, alors qu’elle écoutait
distraitement les gens autour d’elle – Que fallait-il ne pas manquer ?
Les Miz 3 allaient-ils encore se jouer pendant cent ans ? –, une odeur de
lotion après-rasage lui picota les narines – ses aïeules devaient
éprouver un choc analogue quand elles respiraient des sels. Bref,
Mitchell Corsico se tenait à ses côtés.

— Qu’est-ce que c’est que ce parfum ? Galop de Cheval ? Enfin,
Mitchell, dit-elle en s’éventant avec sa main, la tenue ne vous suffit
plus ?

Pendant combien de temps un homme – fallait-il préciser un
adulte ? – pouvait-il s’amuser à se déguiser en « Lone Ranger » sur la
piste de son compagnon indien Tonto ?

— C’est vous qui avez organisé cette réunion. Il y a intérêt à ce que
ce soit juteux, sinon je ne serai pas un cow-boy heureux…

— Et que diriez-vous d’une tentative de la part des Italiens
d’étouffer quelque chose d’énorme ?

Il promena son regard sur les visages crispés de ceux qui se
bousculaient pour lire le panneau et se mit à marcher en direction de
Gerrard Street, dans le quartier chinois. Une fois sur un coin de trottoir
plus tranquille, il s’arrêta et se tourna vers Barbara.

— Vous jouez à quoi ? J’espère que ce n’est pas une blague.
— Les Italiens connaissent la cause de la mort d’Angelina Upman,

mais ils ne vont pas la divulguer. Ils ne veulent pas que les journaux
s’en emparent afin d’éviter l’hystérie collective et, naturellement, le



retentissement sur l’économie, la nervosité des marchés boursiers… Je
continue ?

Corsico leva les yeux vers la grappe de ballons d’un vendeur à la
sauvette qui passait devant eux.

— C’est quoi, la cause ?
— Une souche d’E. coli. Super-virulente. Mortelle. La pire qui soit.
Les yeux du journaliste se plissèrent.
— Comment vous le savez, vous ?
— Je le sais parce que c’est comme ça, Mitchell. J’étais présente

quand ils ont appelé.
— Qui a appelé qui ? Où ça ?
— L’inspecteur Lynley. Il a reçu un appel de l’enquêteur de Lucca.
De sournoise, l’expression de Corsico se fit pensive – il soupesait ce

qu’elle venait de lui révéler. Il n’était pas idiot. Une nouvelle était ce
qu’elle était. Il fallait quelque chose de plus pour la rendre piquante. Le
fait que Lynley y soit mêlé semblait être ce plus.

— Et pourquoi vous me le dites, à moi ? C’est bizarre, non ?
— Evident, plutôt.
— Pas pour moi.
— Bon sang ! Vous savez bien que cette bactérie s’ingère avec des

aliments contaminés…
— Bon, elle aura avalé un truc pourri, et après ?
— Ce n’est pas comme si elle était tombée sur une chips au vinaigre

avariée, mon pote. La source de la contamination est quelque part. Qui
sait dans quoi ou quelle chaîne de production ? Les épinards, les
brocolis, la viande hachée, les tomates en boîte, la laitue… Elle a peut-
être consommé une lasagne où s’était glissée la bactérie tueuse, pour ce
qu’on en sait. Si jamais l’opinion publique l’apprend, il va souffler un
vent de panique. Un pan entier de l’économie…

— Vous parlez de l’industrie de la lasagne ?



— Vous savez parfaitement de quoi je parle.
— Bon, elle a peut-être commandé un hamburger et le cuistot aura

oublié de se laver les mains avant de couper les tomates ? ronchonna-t-
il en se balançant d’un pied sur l’autre dans ses santiags, le stetson en
arrière.

Il commençait à s’attirer des regards étonnés de la part des
touristes, qui cherchaient des yeux une caisse à violon ou tout autre
réceptacle susceptible de recevoir quelques pennies pour ce pauvre
homme. Heureusement, la plupart restaient agglutinés sur Leicester
Square, où se produisaient des numéros beaucoup plus spectaculaires
que celui de ce gugusse costumé pour jouer dans un western.

— Et de toute façon, poursuivit-il, il n’y a eu qu’un cas jusqu’ici.
Une personne, un hamburger, une tomate contaminée.

— Je ne suis même pas certaine qu’ils servent des hamburgers à
Lucca.

— Vous savez très bien ce que je veux dire. Ce pourrait aussi bien
être une salade. Une salade de tomates, tiens, avec ce fromage italien,
c’est quoi son nom déjà, et ces feuilles infectes qu’ils flanquent par-
dessus…

— J’ai une tête à manger ce genre de chose, Mitchell ? Voyons, je
dépose à vos pieds une nouvelle qui va faire un malheur en Italie d’un
jour à l’autre, et vous êtes le seul à en avoir l’exclusivité, parce que,
croyez-moi, les gars là-bas n’ont aucune envie que ça se sache et que le
monde entier boycotte les produits italiens…

— Et pourquoi devrais-je vous croire ?… Pourquoi vous n’êtes pas
déjà dans un avion pour la Toscane, alors ? Ah ! Où est votre papa
gâteau, d’ailleurs, en ce moment ?

Il n’était pas question qu’il aille parler à Azhar.
— Je ne sais pas ce qu’il devient. Il est parti à Lucca pour les

funérailles. Il doit être rentré. Ou bien il est resté avec sa gamine. C’est



bien mon dernier souci. Ecoutez, faites ce que bon vous semble avec ce
truc. Moi, je pense que c’est de l’or. Vous pensez que c’est du plomb ?
Très bien, ne faites pas de papier. Il y a d’autres journaux qui seront…

— Je n’ai jamais dit ça ! Mais je n’aimerais pas me cogner encore
un pétard mouillé.

— Comment ça ?
— Enfin, Barb, la gosse a été retrouvée saine et sauve…
Barbara le dévisagea avec une intensité qui aurait dû inquiéter le

journaliste. Elle avait une telle envie de lui écraser la pomme d’Adam
qu’elle s’en griffa l’intérieur des paumes.

— Vous avez raison, Mitch, réussit-elle à articuler toutefois, avec
l’impression que sa tête était sur le point d’éclater. C’était moche pour
vous, ça, et je m’excuse de ne pas y avoir pensé… Cela aurait été
tellement plus croustillant de découvrir un cadavre, mutilé de
préférence… Ça, au moins, c’est des histoires vraies qui font vendre…

— Je dis seulement… Cette affaire pue, on est d’accord. Mais si elle
ne puait pas, on ne serait pas là à bavarder…

— Quoi ? Une collusion entre flics italiens et politiciens italiens
pour étouffer la révélation d’une pandémie plus que probable, ça ne
pue pas assez pour vous ? C’est à prendre ou à laisser. J’attends votre
décision.

Sur ces paroles, elle pivota sur ses talons et se dirigea vers Charing
Cross Road. Elle n’était pas tout près de New Scotland Yard, mais une
petite marche à pied lui ferait du bien : elle avait vraiment besoin de
relâcher la vapeur.

Wapping
Londres



Dwayne Doughty avait plusieurs théories concernant Emily Cass et
comment elle pouvait se permettre d’habiter un loft dans Wapping
High Street, mais il préférait ne pas trop s’y attarder. Toutefois, il
devinait que Bryan Smythe, pour sa part, devait être en train de
spéculer sur les différentes sources de revenus permettant d’occuper un
deuxième étage dans un ancien entrepôt aménagé avec vue sur la
Tamise. Etait-elle propriétaire ? se demandait sûrement Smythe. Le
prix de ces lofts était colossal. Elle n’avait évidemment pas les moyens
de se le payer avec son salaire. Il y avait sûrement un homme là-
dessous. Une femme entretenue ? Ou alors elle vivait avec un riche.
C’était plus probable. En échange de prouesses érotiques d’un style
accessible seulement aux personnes dans une super forme athlétique,
elle était invitée à vivre entre des murs aux briques apparentes, tout
comme l’étaient les poutres et la tuyauterie. Naturellement, les
appareils ménagers étaient en inox. Il y avait de quoi grincer des
dents… Pauvre Smythe, se disait Doughty, il aurait les molaires usées à
l’issue de leur séance de débriefing.

Cette réunion à Wapping était l’idée d’Emily. Etant donné ce qu’ils
mijotaient, il n’était pas question de discuter dans un endroit où les
flics s’étaient déjà pointés et risquaient de revenir montrer leurs
trombines. Pas question non plus de choisir un lieu public. Ne restait
que son loft, où ils étaient à présent assis sur des sofas en cuir presque
au ras du sol, autour d’une table en verre plus basse encore, le tout
surplombant la Tamise. Elle avait posé sur la table un service à café en
inox, des tasses et les pâtisseries apportées par Bryan en guise de
contribution. Quant à lui, Dwayne se régalait d’un croissant fourré à
l’abricot et se préparait à faire main basse sur la tartelette aux pommes,
sachant qu’Emily n’y toucherait pas.

Dwayne avait conscience que cette migration était directement liée
au processus de désintégration que subissait depuis un certain temps la



bonne entente de leur « bande des Trois ». S’ils étaient demeurés dans
son bureau, elle l’aurait soupçonné d’enregistrer en douce la
conversation. Idem pour Bryan en son palais de South Hackney. Ici, au
moins, à Wapping, elle avait l’impression d’avoir les choses en main.
Dwayne voulait bien lui concéder ça.

L’objectif de cette réunion était de s’assurer qu’ils dansaient tous
sur le même air, s’agissant de ce qu’ils nommaient « l’affaire italienne ».
Ainsi qu’un groupe de conspirateurs, ils se tenaient penchés au-dessus
de la table basse où étaient étalés des documents et prenaient soin de
parler à voix basse.

Les documents avaient été fournis par Bryan Smythe qui, avec
l’aide d’autres pirates informatiques et d’« amis » infiltrés, s’était chargé
de confirmer les dires de Doughty à propos de ses liens avec
Michelangelo Di Massimo. Il avait ainsi « bidouillé » sur les sites
Internet des banques non seulement les relevés des virements effectués
vers le compte du détective de Pise, mais aussi ceux prouvant que ce
dernier avait effectué plusieurs versements sur celui de Roberto Squali
pour le kidnapping. Dès lors, si quelqu’un voulait vérifier la version de
Doughty, il verrait qu’il s’était pratiquement contenté de rembourser Di
Massimo de ses frais – carburant, kilométrage, repas… En revanche, le
Pisan – toujours d’après le relevé bancaire créé de toutes pièces par
Bryan – avait payé de grosses sommes à Squali, toutes transactions
dont évidemment, en dépit des accusations de Di Massimo, Doughty
ignorait l’existence. Dwayne Doughty était en dehors du coup, point
final. Restait à Bryan à effectuer quelques manipulations complexes
pour envoyer des mails de confirmation des virements.

Bien entendu, cet échafaudage dans l’espace cybernétique ne tenait
qu’à une seule condition : les flics italiens ne devaient pas engager des
bidouilleurs informatiques pour fouiller dans les systèmes britanniques.
En d’autres termes, Doughty & Cie misaient sur la négligence,



l’incompétence et la corruption prétendument coutumières à tous les
pays méditerranéens dans les domaines de la justice, de la politique et,
fatalement, de la technologie.

Une fois le problème Di Massimo traité de façon à faire avaler la
pilule à la police italienne, il ne leur restait pas moins une épine dans
le pied, laquelle avait pour nom l’inspecteur Barbara Havers. Cette
femme infernale n’avait pas encore rendu les clés USB avec les fichiers
de sauvegarde de Smythe, qui pouvaient les faire couler en dévoilant
ses forfaits passés sur la Toile. L’empêcher de nuire allait être difficile,
mais, Smythe étant un génie, il avait réussi à inclure dans le relevé de
compte de Barbara un virement à Di Massimo correspondant au penny
près à la somme virée par ce dernier à Squali. Smythe étant aussi un
perfectionniste, il avait fait virer la même somme du compte de
Taymullah Azhar à celui de Barbara, bien entendu à une date
antérieure. Barbara Havers allait être la première étonnée de sa
complicité dans l’enlèvement de la petite Hadiyyah Upman.

1. Pour « Complaints Investigation Bureau », l’équivalent de l’IGPN, notre police des polices.

2. Fattoria (« ferme ») sonne comme l’anglais factory (« usine »).

3. C’est ainsi que l’on appelle en anglais la comédie musicale Les Misérables.



13 mai

Lucca
Toscane

Aïe ! se dit Salvatore en ouvrant le colis qui était arrivé par le
courrier avec un cachet de la poste de Londres. Sur les documents
rédigés en anglais, les seuls mots déchiffrables étaient : Michelangelo Di
Massimo, imprimés sur chaque feuille.

Il était en principe dans l’obligation de remettre ces documents à
Nicodemo Triglia. Celui-ci n’était-il pas chargé désormais de l’enquête
sur le kidnapping ? Seulement, Salvatore préférait savoir de quoi il
s’agissait avant de lui transférer ces nouveaux éléments. Où pourrait-il
bien trouver quelqu’un pour les lui traduire, qui n’ait rien à gagner à
courir tout raconter à il pubblico ministero ? La réponse lui vint
instantanément : Birgit !

Son ex-femme refusait qu’il vienne chez elle, de cela elle ne fit pas
mystère quand il lui téléphona. Comme s’il avait envie que Bianca et
Marco le voient avec le visage tuméfié ! Ils se donnèrent rendez-vous
dans le petit square en face de la Scuola Dante Alighieri avant l’heure
de la sortie des classes.



Il la trouva assise au fond du square, derrière les jeux pour les
enfants, sur un banc à l’ombre d’un sycomore. Sur des bancs voisins, au
soleil, deux mamans avec des enfants en bas âge endormis dans leurs
poussettes fumaient en parlant dans leurs portables.

Salvatore s’assit précautionneusement à côté de son ex-femme. Il
s’était bandé le thorax afin d’immobiliser ses côtes et, si cela s’était
révélé efficace contre la douleur, ses mouvements en étaient limités, au
même titre que sa respiration.

— Comment ça va ? lui demanda-t-elle. Tu as vraiment une sale
mine, tu sais ?

Elle prit une cigarette dans son paquet et la lui offrit. Il était tenté.
Une bouffée de nicotine lui ferait le plus grand bien. Sauf que le simple
fait d’inhaler allait le mettre au supplice. Il refusa.

— Ce ne sont que des bleus. Ça va passer. Ce n’est rien.
— Tu aurais dû porter plainte contre lui, Salvatore.
— Auprès de qui ? De lui ?
Elle alluma sa cigarette.
— Alors, tu n’as qu’à lui flanquer une raclée dont il se souviendra.

Quel exemple offre un père qui ne sait pas se défendre à son fils ?
Qu’est-ce que Marco va penser ?

Des années de mariage avaient appris à Salvatore à ne pas
s’aventurer avec elle sur ces questions philosophico-pédagogiques. Il se
contenta de sortir de leur enveloppe les documents à faire traduire.
Des relevés bancaires, des copies de mails, des relevés téléphoniques…
et, surtout, des mémos qui pour l’instant lui étaient incompréhensibles.

— Tu devrais apprendre l’anglais, lui dit-elle. Je ne sais pas
comment tu peux fonctionner avec une seule langue, et ne me raconte
pas que tu parles français, je te rappelle que sans mon aide tu ne te
serais jamais fait comprendre de ce serveur à Nice.



Elle lut en silence. Salvatore observa un des petits qui essayait de
descendre de sa poussette alors que sa mère continuait à bavarder au
téléphone. La deuxième maman raccrocha et se mit aussitôt à envoyer
un sms. Salvatore soupira en maudissant la vie moderne.

Birgit fit tomber un peu de cendre par terre, tourna la page et
continua à lire avec des « hum » et des hochements de tête. Puis,
finalement, elle se tourna vers lui.

— C’est écrit par un certain Dwayne Doughty. Il t’envoie tout cela à
la requête d’un officier de Scotland Yard. Ce Doughty décrit comment il
a engagé Michelangelo Di Massimo parce qu’il avait lui-même réussi à
pister la maman de la petite Hadiyyah jusqu’à l’aéroport Galileo de
Pise. Il énumère les différentes méthodes employées par Di Massimo
pour la localiser et t’envoie, en guise de preuve, les copies des factures.
Di Massimo lui a affirmé n’avoir trouvé aucune trace de la maman et
de la fillette. Toujours selon Di Massimo, après enquête auprès des
agences de location de voitures, elles auraient été accueillies par des
résidents du pays et emmenées quelque part. C’est ce qu’il a dit en tout
cas à ce Doughty, qui a transmis l’information au père de la fillette,
avec les nom et coordonnées du signor Di Massimo au cas où il
voudrait vérifier. Il affirme qu’ensuite, si d’autres arrangements ont été
faits, c’est entre ces deux hommes. Lui n’a plus rien à voir avec cette
affaire.

Ce que déclarait le privé londonien contredisait la déposition de Di
Massimo, mais cela n’avait rien d’étonnant, jugea Salvatore. Les
suspects avaient tendance à s’accuser les uns les autres.

— Il joint aussi à sa lettre les accusés de réception de virements
effectués depuis le compte de…

Birgit laissa sa phrase en suspens pendant qu’elle cherchait la
feuille concernée.



— … Taymullah Azhar. Selon Doughty, s’il y a eu une suite, cela
s’est passé entre cet homme et Di Massimo. Il te conseille de vérifier
toi-même le compte bancaire du signor Di Massimo. Toujours selon lui,
longtemps après, le signor Azhar aurait contacté Di Massimo, peut-être
pour enlever sa fille ? Ce n’est pas écrit noir sur blanc, mais il précise
que ses communications avec Di Massimo ont cessé fin décembre –
tous les documents ci-joints l’attestent. De même les relevés bancaires
de Di Massimo, si tu arrives à les avoir.

Birgit tendit la lettre et les documents annexes à Salvatore, qui les
glissa dans leur enveloppe.

— C’est drôle qu’il les mentionne à deux reprises, reprit Birgit… Tu
ne trouves pas ? Tu les as vérifiés, Salvatore ? Si tu ne l’as pas encore
fait, il est toujours temps.

Salvatore s’adossa au banc et étira ses jambes avec une grimace de
douleur.

— Certo. Di Massimo a été payé par ce détective, en effet. Mais ce
qu’il raconte dans cette lettre est une autre histoire.

— Mais tous ces relevés de banque, toutes ces preuves…
— Aussi peu fiables qu’une déclaration d’amour dans la bouche

d’une pute, cara. Tu ne peux pas imaginer combien on peut manipuler
les données informatiques, ce type me prend pour un demeuré ou
quoi ? Il croit qu’il peut me lancer sur une fausse piste avec toute cette
paperasse… Il me prend pour un connard de Macaroni imbibé de
chianti, un abruti qui ne voit pas qu’on le mène en bateau…

— Tu as de la fièvre ou quoi ?
— Je dis que le signor Doughty souhaite vivement que l’on ferme ce

dossier, avec Michelangelo Di Massimo et personne d’autre, ou plutôt
Di Massimo et le professeur pakistanais, sur le banc des accusés.

— Mais c’est envisageable, non ?
— Certo.



— Et même si c’est ce Doughty qui a payé le signor Di Massimo
pour kidnapper la petite… Il est hors d’atteinte pour toi, ici, à Lucca ?
Comment exiger son extradition sans preuves ?

— Tu vois, Birgit, Doughty raisonne comme si je n’avais pas déjà
examiné les relevés bancaires de Di Massimo. Il ne sait pas que j’ai déjà
une copie de tout ça ni que je vais de ce pas comparer ce que je tiens
avec ce qu’il vient de m’envoyer. Et il ignore que j’ai…

Salvatore sortit de la poche de son veston la copie de la carte au
smiley que lui avait envoyée le capitaine Mirenda et la lui tendit.

Après avoir lu le message, Birgit lui rendit la carte en disant :
— Ça veut dire quoi, « Khushi » ?
— C’est son petit nom.
— A qui ?
— C’est ainsi que le père surnomme sa fille.
Salvatore lui expliqua le pourquoi du comment, à savoir comment

cette carte était passée des mains de Squali à la chambre de la Villa
Rivelli, où on l’avait retrouvée sous le matelas. Squali aurait pu à la
rigueur écrire le mot, mais comment aurait-il inventé celui de
« Khushi » ?

— C’est son écriture ? s’enquit Birgit.
— Celle de Squali ?
— Celle du papa.
— J’ai comparé la carte avec le registre de la pensione et, bon, je ne

suis pas graphologue, mais il me semble que la même main a écrit sur
les deux. Je suppose qu’en la montrant au professeur j’obtiendrai la
vérité. Peu de gens savent mentir. Je pense qu’il se classe parmi les
gens qui n’y arrivent pas. N’empêche que sa fille l’a cru.

Salvatore expliqua à Birgit grâce à quel stratagème la petite avait
été enlevée.



— Mais est-elle capable de reconnaître l’écriture de son père ? dit
Birgit. Pense à Bianca. Reconnaîtrait-elle la tienne ? Que lui as-tu
jamais écrit d’autre que « Bisous de ton papa qui t’aime » sur une carte
d’anniversaire ?

Salvatore pencha la tête de côté. Birgit lui donnait du grain à
moudre.

— Et si c’est bien l’écriture du papa, n’est-ce pas la preuve que le
privé de Londres dit vrai ? Le papa écrit le petit mot et le poste à
Michelangelo Di Massimo, qui engage Squali pour enlever l’enfant en
plein marché parce qu’il n’a pas envie d’être impliqué…

— C’est tout à fait juste, approuva Salvatore. Mais pour l’heure, ce
n’est plus tellement l’enlèvement qui m’intéresse.

Il se déplaça légèrement sur le banc afin de dévisager son ex-
femme. En dépit de leurs désaccords et de la regrettable disparition de
son désir pour lui, il reconnaissait que Birgit avait la tête sur les
épaules. Le moment était bien choisi pour lui révéler sa principale
préoccupation.

— L’enquête sur le kidnapping m’a été retirée officiellement,
enchaîna-t-il. Mon devoir me commande de remettre ces documents à
Nicodemo Triglia. Sauf que si je les lui remets, je serai dessaisi de tout
le reste.

— « Tout le reste » ?
Il lui expliqua que la mort d’Angelina Upman n’était pas aussi

simple qu’elle y paraissait.
— Le meurtre est un crime plus grave que le kidnapping, non ? En

tenant Nicodemo et… oui, disons-le tout net, Piero Fanucci occupés
avec Michelangelo Di Massimo, qu’ils considèrent comme leur suspect
numéro un, je me donne la possibilité de continuer mon enquête sur le
père de la petite, ce qui me serait impossible si Nicodemo et Piero
avaient connaissance de cette carte.



— Ah, je vois, répliqua-t-elle en se frottant les mains. Garde donc la
carte et laisse Piero Fanucci patauger dans sa merde.

— Tu oublies que Michelangelo Di Massimo est en train de payer
pour les autres.

— Tu ignores à quelle date cette carte est arrivée en Italie. Tu ne
sais même pas qui l’a envoyée. Elle pourrait être vieille de plusieurs
années et avoir servi en d’autres circonstances, ou avoir été récupérée
par une tierce personne qui aura cherché à en tirer profit… Tant de
choses ont pu se produire, caro.

Rougissant d’avoir laissé échapper un terme d’affection, elle se
dépêcha d’ajouter :

— Salvatore. De toute façon, il serait bon que quelqu’un remonte
les bretelles à Piero. Je pense qu’il faut le laisser se ridiculiser devant la
presse : « Di Massimo est notre kidnappeur ! Nous avons des preuves !
Nous irons au procès ! » Et le jour J, tu enverras anonymement la carte
à l’avocat de Di Massimo… Tu ne dois rien à Piero. Comme tu dis, le
meurtre, c’est plus grave qu’un kidnapping.

Elle lui sourit.
— Crois-moi, Salvatore, fais-le ! Trouve le coupable du meurtre et

de l’enlèvement, et que Fanucci aille au diable !
Au tour de Salvatore de sourire, brièvement, car c’était trop

douloureux.
— Tu vois ? s’exclama-t-elle. C’est pour ça que je suis tombée

amoureuse de toi.
— Si seulement ça avait duré…

Lucca
Toscane



De retour dans son bureau, Salvatore trouva, posés au milieu de sa
table, une pile de photographies et un petit mot de l’ingénieuse Ottavia
Schwartz. Elle s’était arrangée pour les faire imprimer dans la plus
grande discrétion. Tous ceux qui avaient assisté aux funérailles et à
l’enterrement d’Angelina Upman étaient là.

— Bruno était présent, Salvatore.
Il leva les yeux. Ottavia s’était coulée dans la pièce et avait refermé

la porte derrière elle. A la vue de son visage bariolé, elle blêmit.
— Il drago? souffla-t-elle en appuyant ses paroles d’un geste

obscène à l’égard d’il pubblico ministero.
Elle vint se mettre debout à côté de Salvatore et lui montra la photo

de Daniele Bruno, reconnaissable à ses oreilles en forme de conque
marine, debout parmi un groupe d’hommes entourant Lorenzo Mura.
Ottavia pêcha un deuxième cliché de lui, penché vers Lorenzo, lui
parlant manifestement à voix basse devant la tombe. Mais qu’est-ce
que cela prouvait ? lui demanda Salvatore. Qu’est-ce qui le différenciait
de toutes les autres personnes venues présenter leurs condoléances à
Lorenzo Mura ? Comme ce dernier, Bruno jouait dans le club de foot
de la ville. Etait-il le seul de son espèce à assister aux funérailles de la
bien-aimée de Mura ?

Non, l’équipe était au complet, répondit Ottavia. Ainsi que les
parents des petits élèves de Mura. Les Lucchese s’étaient déplacés en
nombre. Les seuls étrangers à la communauté étaient le Pakistanais et
les proches d’Angelina Upman.

Salvatore sortit une loupe de son tiroir et examina le visage de la
sœur d’Angelina. Rarement deux jumelles lui avaient paru aussi
identiques. En général, il y avait toujours un détail qui les différenciait.
Dans le cas de Bathsheba Ward, il ne voyait pas ce que ce pouvait être.
On aurait dit qu’Angelina avait ressuscité. C’était tout à fait sidérant.



Victoria
Londres

L’épouse de Daniele Bruno était bien hôtesse de l’air et faisait partie
du personnel navigant des vols entre Pise et Londres, mais si l’on avait
pu croire un moment tenir là une nouvelle piste, il fallut vite
déchanter, comme l’avait déjà supposé Lynley avant d’effectuer cette
recherche pour Salvatore Lo Bianco. La signora Bruno atterrissait
plusieurs fois par jour à Gatwick, point barre. Elle ne passait jamais la
nuit à Londres. Et lorsque, à cause du mauvais temps ou pour toute
autre raison, un vol se trouvait annulé, ce qui ne s’était pas produit
depuis au moins douze mois, elle restait dormir dans un hôtel de
l’aéroport avec ses collègues.

Lynley en informa Salvatore, lequel admit que la piste Daniele
Bruno était une impasse. Il avait vu les photos de l’enterrement. Bruno
y était, « certo », mais tous les autres aussi.

— Je pense qu’il n’a rien à voir avec rien, conclut Salvatore en
anglais.

Après tout, se dit Lynley, qui s’abstint de souligner que cette double
négation le rendait en fin de compte coupable de quelque chose, cette
rencontre entre Lorenzo Mura et Bruno sur le terrain de foot désert
était peut-être le fruit de l’imagination embrumée de Carlo Casparia. Il
n’oubliait pas qu’ils avaient obtenu cette information alors que le
pauvre garçon était en garde à vue depuis des jours, sans rien à
manger, ou très peu, privé délibérément de sommeil et de came par les
méthodes très personnelles du procureur. Daniele Bruno était sans
doute aussi peu impliqué dans leur affaire que son épouse.

Pourtant, il devait bien y avoir quelque part une personne détenant
l’élément qui leur manquait…

Et ils pensaient tous les deux savoir qui était cette personne…



 
L’arrivée de Saint James à New Scotland Yard souleva un nouvel

espoir chez Lynley, vite déçu. Il retrouva son ami à la réception et ils
prirent l’ascenseur pour la cafétéria.

Saint James n’avait eu aucun mal à visiter le laboratoire d’Azhar.
Etant donné ses titres universitaires, sa réputation en matière médico-
légale et son statut d’expert auprès des tribunaux, il avait ses entrées
partout. Il lui avait suffi de passer quelques coups de fil, en prétextant
souhaiter un rendez-vous avec le professeur de microbiologie
Taymullah Azhar. Ce dernier étant hélas en déplacement, deux
chercheurs lui proposèrent aimablement de lui servir de guides
pendant sa visite au labo. « Entre confrères, n’est-ce pas, on doit
s’entraider… »

Un laboratoire high-tech, avec des équipements ultramodernes, qui
avait impressionné Saint James par ses dimensions. Mais la recherche
portait uniquement sur les streptocoques, en particulier sur les
mutations de certaines souches.

— D’après ce que j’ai pu voir, il n’y a rien qui cloche.
— Tu peux être plus précis ?
— Le matériel est conforme à ce type de recherche : hottes,

centrifugeuses, autoclave, réfrigérateurs pour conserver l’ADN,
congélateurs pour les isolats bactériens, incubateurs pour les cultures
de bactéries, ordinateurs… Ils travaillent sur deux problématiques : le
streptocoque responsable de la fasciite nécrosante et…

— Explique-moi ça.
Saint James versa un sachet de sucre dans son café et remua le tout

avec sa petite cuillère.
— C’est une maladie rare de la peau. On parle là de « bactéries

mangeuses de chair »…
— Oh, quelle horreur !
— La seconde porte sur le streptocoque responsable de la



pneumonie, la septicémie et la méningite. L’un et l’autre de ces germes
sont à prendre très au sérieux, mais le deuxième – Streptococcus
agalactiae – traverse la barrière hémato-encéphalique et peut être
mortel.

Après un instant de réflexion, Lynley demanda :
— Est-il possible qu’un des chercheurs travaille sur E. coli ?
— Rien n’est impossible, Tommy. Mais pour le savoir, il faudrait

être une petite souris. Certains équipements pourraient servir à la
culture d’E. coli. Seulement, les bouillons ne seraient pas les mêmes, les
incubateurs non plus. Le strepto nécessite un incubateur contenant du
dioxyde de carbone. Ce qui n’est pas le cas d’E. coli.

— Se pourrait-il qu’il y ait un autre genre d’incubateur dans le
labo ?

— Oui, bien sûr. Ils sont au moins douze à bosser dans ce labo.
L’un d’eux peut très bien tripatouiller du E. coli dans son coin.

— Sans qu’Azhar en ait connaissance ?
— Sans doute pas, à moins que cette personne ne soit animée de

très mauvaises intentions.
Ils échangèrent un long regard. Saint James reprit :
— C’est une drôle d’affaire, n’est-ce pas ?
— Tu peux le dire.
— Cet Azhar, c’est un ami de Barbara ? Elle serait peut-être plus

chanceuse que moi, Tommy. Qu’elle trouve donc un prétexte pour
visiter le laboratoire…

— Je crains que ce ne soit pas envisageable.
— Et un mandat de perquisition, alors ?
— Si les choses en arrivent là, oui.
Saint James dévisagea Lynley avant de lancer :
— Mais tu espères que ça va s’arranger avant ?
— Je ne sais plus trop ce que j’espère.



Victoria
Londres

Il aurait aimé pouvoir discuter avec Barbara de ce qu’il venait
d’apprendre grâce à Saint James. Cela faisait tellement d’années qu’il
s’appuyait sur elle quand il s’agissait d’analyser une situation au cours
d’une enquête. Hélas, cette fois, elle se montrerait sans doute peu
coopérative, réticente à dire quoi que ce soit qui puisse menacer
Taymullah Azhar. Il en était par conséquent réduit à cogiter seul dans
son coin.

Son premier constat, c’était que l’esprit criminel responsable de la
mort d’Angelina Upman était extrêmement malin. En s’arrangeant pour
que nulle autre personne de son entourage ne soit contaminée, on
favorisait la thèse d’une mort naturelle : la malheureuse avait
succombé à une complication, les médecins ne s’étant pas aperçus de la
gravité de sa maladie parce qu’elle était déjà souffrante. En outre, elle
avait refusé de rester à l’hôpital.

Personnellement, ses soupçons pesaient sur Lorenzo Mura, mais
pourquoi aurait-il voulu tuer la femme qui portait son enfant, celle qu’il
aimait et avait l’intention d’épouser… A moins, bien entendu, que sa
tendresse n’ait été qu’une façade.

Il tenta de se remémorer son attitude lors de ses différentes
rencontres avec lui. Lorenzo avait eu mille et une occasions de verser le
biofilm dans la nourriture d’Angelina, étant donné qu’il était aux petits
soins pour elle en ce début de grossesse difficile. La question à se poser
était plutôt : comment se serait-il procuré ce biofilm ? Un souvenir lui
revint brusquement. La première fois qu’il s’était rendu à la fattoria. Il
l’avait aperçu en train de discuter avec un homme.

Cet homme dont il ignorait l’identité avait donné à Lorenzo Mura
une enveloppe joufflue. Qu’avait fourni comme explication Lorenzo ?…



Ah oui ! L’argent que le paysan lui devait pour l’achat d’un ânon.
Et si ce paysan lui avait aussi apporté…
Lynley prit son téléphone et appela Salvatore Lo Bianco.
De toute façon, il avait des tas de choses à lui dire. Il commença par

la visite de Saint James au laboratoire de Taymullah Azhar et termina
par le mystérieux acheteur à la Fattoria di Santa Zita.

— Mura a prétendu que c’était un paiement en espèces pour un
ânon. Sur le moment, cela ne m’a pas paru suspect, mais puisqu’il n’y a
pas trace d’E. coli au labo…

— Il n’y en a peut-être plus aujourd’hui, répliqua Salvatore. Mais
aussi il n’en a plus besoin, n’est-ce pas, ispettore ?

— Il s’en serait débarrassé à son retour à Londres, une fois
qu’Angelina aurait eu ingéré ce qu’il avait emporté en Italie… Mais une
pensée m’est venue. Voici. Je vous la livre : Et si Angelina n’avait pas
été la victime visée ?

— Qui d’autre ?
— Azhar ?
— Et comment aurait-il ingéré l’E. coli ?
— Mura aurait pu lui donner quelque chose…
— Qu’il n’a donné à personne d’autre ? Ça aurait eu l’air de quoi ?

« Mangez donc ce panino, signore, vous avez l’air d’avoir faim » ? Ou
bien : « Essayez cette salsa di pomodoro spécialement préparée pour
vous sur vos pâtes » ? Et puis, comment aurait-il fait pour se procurer
la bactérie ?

— Je crois que nous devrions retrouver ce paysan…
— Et comment ce type aurait-il concocté ce rare biofilm ? Dans sa

salle de bains ? Il l’aurait trouvé en train de ramper sur une bouse de
vache ? Mon ami, vous essayez de vous cacher la vérité. Vous oubliez
Berlin…

— Quoi, Berlin ?



— Le symposium auquel a participé notre microbiologiste. Qui sait
si un collègue ne lui aura pas refilé une petite colonie de bactéries ?

— C’était en avril. Elle est morte bien après.
— Sì, mais il a un labo, non ? Il y aura conservé le biofilm… dans

un frigo, ou un bouillon, ou même au congélateur, que sais-je, moi. Il
lui colle une autre étiquette. Aucun autre chercheur n’aurait l’idée de
tripoter les échantillons portant l’écriture du patron. Et le moment
venu, les bactéries sont là, à sa disposition.

— Ce qui signifierait qu’il aurait tout calculé : l’enlèvement de
Hadiyyah, la visite d’Angelina chez lui à Londres, son propre voyage en
Italie… Une seule erreur, et son plan tombait à l’eau.

— Ce qui est arrivé, non ?
Lynley devait bien admettre qu’il y avait du vrai là-dedans. Il

demanda à Salvatore quelle était l’étape suivante, tout en croyant
connaître d’avance la réponse.

— Je vais interroger le bon professeur. Et pendant ce temps,
quelqu’un de chez nous va vérifier les spécialités de ces messieurs les
biologistes présents au symposium de Berlin.

Lucca
Toscane

En fin de compte, Salvatore préféra ne pas faire venir Taymullah
Azhar à la questura. Mieux valait rester discret afin de ne pas alerter
Piero Fanucci. Une fois confié à Ottavia et Giorgio le soin de chercher
les noms des différents participants au symposium de Berlin, il partit
pour l’anfiteatro. En chemin, il téléphona au professeur pour lui dire,
dans son anglais exécrable, qu’il ferait mieux d’appeler un avocat.



L’avocat était déjà là lorsque Salvatore débarqua à la pensione. Il
demanda où était la fillette. Etait-elle retournée à la Scuola Dante
Alighieri ?

Pas du tout, lui fut-il répondu. Azhar s’attendait à ce que l’affaire
ayant nécessité la confiscation de son passeport soit vite réglée. Dès
qu’il l’aurait récupéré, il repartirait pour Londres sur-le-champ. Alors,
l’envoyer à l’école…

Salvatore lui conseilla d’organiser la garde de Hadiyyah, puis le pria
d’être attentif à ce qu’il allait lui montrer.

Il passa au professeur et à l’avvocato la carte découverte à la Villa
Rivelli. Azhar demeura imperturbable. Il retourna la carte comme pour
voir s’il n’y avait pas quelque chose d’écrit au dos. Un subterfuge pour
gagner du temps, jugea Salvatore.

— Qu’en dites-vous, dottore ?
Il attendit qu’Aldo Greco traduise. L’avocat se trémoussa un peu sur

sa chaise, fit la grimace, lâcha un pet inattendu, s’excusa et prit la carte
que lui tendait Azhar. Puis il voulut savoir où et dans quelles
circonstances Salvatore s’était procuré ce document.

Salvatore le lui expliqua volontiers. Sous le matelas où avait dormi
Hadiyyah, pendant son séjour forcé au couvent.

Ce qu’il tenait n’était qu’une photocopie ? insista Greco.
La carte était toujours entre les mains des carabiniers qui avaient

été appelés par la mère supérieure. Mais l’original serait bientôt dans
leur dossier.

— Vous la reconnaissez, dottore ? C’est votre écriture, je crois.
Aldo Greco s’interposa :
— L’écriture a été vérifiée par un graphologue, ispettore ? Je ne

crois pas que vous soyez qualifié…
Salvatore lui assura qu’un expert serait consulté, si nécessaire. Il

souhaitait seulement entendre le professeur à ce sujet.



— Con permesso? dit Salvatore à Azhar afin de lui signifier qu’il
aimerait une réponse de sa bouche.

Le signor Greco donna son autorisation d’un hochement de tête.
— Vous pouvez répondre, professore.
Azhar affirma qu’il n’avait jamais vu cette carte. Quant à

l’écriture… Elle ressemblait à la sienne, certes, mais avec un peu de
pratique, n’importe qui pouvait reproduire une graphie quasiment à
l’identique.

— Vous savez que dans la police scientifique nous avons des
experts graphologues. Ils repèrent les levées de plume, les minuscules
marques d’hésitation qui trahissent le faussaire. Vous savez cela ?

— Le professeur n’est pas un imbécile, intervint Greco. Il a répondu
à votre question, Salvatore.

Salvatore pointa le mot « Khushi ».
— Et ça ? dit-il à Azhar.
Ce dernier confirma qu’en effet c’était le petit nom qu’il donnait à

sa fille depuis sa naissance. Cela signifiait « bonheur ».
— Il n’y a que vous qui l’appelez ainsi… Khushi ?
Azhar acquiesça.
— C’est un petit nom secret ?
— Où voulez-vous en venir, inspecteur ? Non, ce n’est pas un

secret. Tous nos proches savent que je l’appelle ainsi.
— Ah.
En songeant qu’il était bon de connaître d’avance la ligne de

défense qu’allait adopter Aldo Greco pour son client, Salvatore prit la
photocopie de la carte et la remit dans son enveloppe.

— Grazie, professore.
Il entendit alors distinctement Azhar pousser un soupir. Un aveu de

soulagement, et par conséquent le signe qu’il n’avait pas été aussi
détendu que le laissait croire son attitude impassible.



Aldo Greco, lui, savait que ce n’était pas encore terminé.
— Quoi d’autre, ispettor Lo Bianco ?
Salvatore eut un petit sourire.
— Je voudrais maintenant que nous parlions de Berlin.
— Berlin ?
Salvatore se pencha vers Azhar pour mieux le dévisager.
— Vous m’avez bien dit, sì, que le symposium du mois dernier

réunissait de nombreux microbiologistes ?
— Qu’est-ce que Berlin vient faire ici ? s’enquit Greco après avoir

traduit pour Azhar.
— Le professore sait parfaitement ce que Berlin vient faire ici,

murmura Salvatore.
— Pas du tout, protesta Azhar.
— Berlin est votre alibi. Vous y étiez au moment de l’enlèvement de

votre fille, non ? Vous l’avez tout de suite mis en avant, je me rappelle.
Et tout ce que vous nous avez dit à ce propos a été vérifié. Tout était
vrai.

— Alors… ? s’impatienta Greco en jetant un coup d’œil à sa
montre, jouant à l’homme trop occupé pour perdre son temps à tourner
autour du pot.

— Pouvez-vous me rappeler le sujet traité par votre symposium ? fit
Salvatore.

— Mais ça n’a rien à voir avec l’affaire, protesta de nouveau le
signor Greco. Et puisque l’alibi a été vérifié…

— Sì, sì. Mais nous parlons maintenant d’autre chose, mon ami. Il
s’agit de la mort d’Angelina Upman.

D’impassible, Azhar devint aussi immobile et figé qu’une statue de
pierre. Sans doute tous ses sens lui criaient-ils : Ne bouge plus, ne dis
rien, attends, attends, attends. Un bon conseil, au demeurant,



approuva Salvatore en son for intérieur. Sauf que la veine battant à sa
tempe racontait une tout autre histoire.

Un innocent n’aurait jamais eu cette réaction. Le professeur savait
que la mort de la jeune femme n’était pas seulement due à une erreur
de diagnostic.

Il s’en était presque tiré. A quelques heures près, il aurait été de
retour à Londres. Si Salvatore n’avait pas eu le réflexe de lui prendre
son passeport, il aurait fallu demander son extradition, une procédure
compliquée à souhait qui se serait éternisée, si elle avait jamais abouti.

— Ne dites rien, laissa tomber Greco d’un ton catégorique.
Puis, se tournant vers Salvatore, il ajouta :
— Veuillez vous expliquer, ispettore, avant que je permette à mon

client de vous répondre. De quoi parlez-vous ?
— Je parle d’un meurtre.

Victoria
Londres

Lynley attendit la fin de la journée pour parler à Barbara Havers,
soit deux heures après qu’Isabelle Ardery l’eut fait appeler dans son
bureau. Elle voulait savoir s’il commençait à y voir « plus clair », ce qui
n’avait rien d’étonnant. Un des officiers sous ses ordres avait commis
un « dérapage » et malgré les semonces s’obstinait à ne pas rentrer
dans le rang. La commissaire avait chargé Lynley de compléter le
tableau dressé par les rapports de l’inspecteur Stewart sur les activités
de Barbara. Seulement Lynley ne voyait pas comment il pouvait
s’acquitter de cette tâche sans couler définitivement la carrière de
Barbara.



En même temps, il se disait que le sergent Havers, rien qu’à cause
de ses magouilles avec Mitchell Corsico, mériterait de se retrouver en
uniforme. Et si on ajoutait à cela la rétention de preuves et plusieurs
mensonges purs et simples, il y avait de quoi la renvoyer carrément.
Mais il écoutait aussi une autre voix que celle de la raison, celle du
cœur, et celle-là refusait d’accepter que Barbara Havers soit punie. Ses
entorses non seulement au règlement, mais à la plus élémentaire
déontologie de leur métier… C’était sans doute pour la bonne cause.
Une fois l’affaire résolue, tout le monde le reconnaîtrait.

Bien entendu, c’était un leurre. Personne n’allait tolérer ces
agissements de la part d’un policier. Il fallait être fou pour penser le
contraire. Lui-même trouvait sa conduite inacceptable. D’ailleurs, s’il
était si convaincu que ça que Barbara n’avait rien à se reprocher, il ne
se trouverait pas pris dans un tel dilemme.

La bibliothèque de la Met lui avait paru un choix approprié pour un
rendez-vous avec Barbara. Le seul endroit, en fait, où ils seraient hors
de vue des autres. En fin d’après-midi, il n’y avait plus un chat au
treizième étage. Après s’être fait attendre quelques minutes, elle arriva,
puant le tabac. Sans doute en avait-elle grillé une dans la cage
d’escalier, une infraction mineure au regard de tout le reste.

Ils se dirigèrent d’un commun accord vers une fenêtre. Depuis les
nacelles de la grande roue appelée communément « The London Eye »,
« l’Œil de Londres », des grappes humaines contemplaient les tours du
palais de Westminster qui s’élançaient à l’assaut du ciel, un ciel couleur
de vieil étain, ce qui correspondait parfaitement à son humeur, songea
Lynley.

— Vous y êtes déjà monté ? lui demanda Havers.
Il ne comprit pas tout de suite le sens de sa question, puis il vit

qu’elle parlait de la roue. Il lui répondit que non, jamais.



— Moi non plus, dit-elle. Je ne crois pas que ça me plairait d’être
au milieu des touristes qui se bagarrent pour prendre une photo de Big
Ben.

— Ah, oui.
Puis, rien. Tournant le dos à la vue, il sortit de sa veste la

photocopie de la carte au smiley que Salvatore Lo Bianco lui avait
envoyée et la tendit à Barbara sans un mot.

— Qu’est-ce que…
Elle lut le message.
— L’autre jour, vous m’aviez affirmé n’avoir jamais entendu le mot

« Khushi ». On a retrouvé ça dans le couvent où Hadiyyah était retenue
captive. Au fait, Azhar a confirmé que c’était son petit nom pour sa
fille. Vous les connaissez tous les deux depuis combien de temps,
Barbara ?

— Qui ?
— Barbara…
— Bon, d’accord. Deux ans ce mois-ci. Mais vous le savez aussi bien

que moi, alors pourquoi me poser la question ?
— Parce que je n’arrive pas à croire que vous n’ayez jamais entendu

son père l’appeler Khushi. Pourtant, c’est ce que vous avez voulu me
faire avaler. Et s’il n’y avait que ça…

— N’importe qui pouvait le savoir.
— Qui, exactement ? s’enquit Lynley, sentant affleurer la colère

qu’il réprimait depuis le début de cette lamentable affaire. Vous allez
maintenant me démontrer qu’Angelina Upman a organisé l’enlèvement
de sa fille ? Ou Lorenzo Mura ? Ou… qui d’autre « aurait pu savoir »,
comme vous dites, que son père l’appelait Khushi ? Un camarade de
classe, Barbara ? Un gamin de neuf ans amateur de kidnapping ?

— Bathsheba Ward, par exemple. Si elle envoyait des mails à
Hadiyyah, elle l’appelait « Khushi ».



— Et pourquoi l’aurait-elle fait enlever ?
— Par haine de sa sœur Angelina. Ou pour nuire à Azhar. Ou…

Bon sang, j’en sais rien.
— Et elle se serait arrangée pour imiter son écriture ? J’aimerais

savoir, Barbara, ce qui s’est passé entre le moment où la petite a
disparu d’un marché à Lucca et celui où sa mère a été mise en terre…

— Il ne l’a pas tuée !
Lynley s’écarta d’elle pour s’empêcher de la prendre par les épaules

et de la secouer comme un prunier. Il avait envie de flanquer un
énorme coup de poing dans le mur. Ou encore de casser une de ces
fenêtres du treizième étage. N’importe quoi pourvu de ne plus avoir à
discuter avec cette femme insupportablement têtue et de mauvaise foi !

— Pour l’amour du ciel, Barbara, ne voyez-vous pas…
— Ces billets pour le Pakistan, l’interrompit-elle, la lèvre supérieure

soudain perlée de sueur. Ils sont la preuve de son innocence, voyons.
Pourquoi les aurait-il achetés s’il avait eu l’intention de la tuer ?
Angelina morte, il avait automatiquement la garde de Hadiyyah…

— Barbara, il savait que le jour où cela se saurait vous feriez
exactement cela : refuser de voir ce que vous avez sous les yeux.
Demandez-vous aussi pourquoi… Pourquoi torpiller votre carrière dans
le seul espoir que nous ne découvrirons pas ce qui s’est passé en
réalité ?

A cet instant, il eut l’impression qu’elle se rangeait à ses arguments,
qu’elle allait capituler et se délester du poids de ses secrets. Après
toutes ces années à enquêter côte à côte, après avoir été témoin de la
mort tragique de sa femme et de son terrible deuil, elle devait savoir
que d’une part il ne lui voulait que du bien et que d’autre part elle se
devait d’adopter une conduite digne d’une personne investie de
l’autorité judiciaire…

Barbara tapa du poing contre le rebord de la fenêtre.



— Ces billets pour le Pakistan laissent songeur, je suis d’accord
avec vous sur ce point, monsieur. La date à laquelle ils ont été achetés
et le fait que ce soient des allers simples… Ce n’est pas bon pour Azhar.
En revanche, vous admettrez qu’ils l’éliminent comme suspect pour le
meurtre d’Angelina puisque sa mort résout le problème de la garde de
Hadiyyah…

— D’un autre côté, disparaître au Pakistan serait sacrément
opportun s’il était soupçonné d’avoir prémédité le meurtre d’Angelina.

Barbara fit une grimace, comme si elle avait le soleil dans les yeux
ou essayait de distinguer quelque chose au loin.

— Non, non, ce n’est pas ça du tout…
— Vous êtes amoureuse de lui, et l’amour donne…
— Non ! Pas du tout !
— L’amour donne des œillères. Vous n’êtes pas la première à qui

cela arrive, et vous ne serez pas la dernière. Je ne demande qu’à vous
aider, Barbara, mais si vous ne me dites pas tout…

— Il est innocent ! C’est Angelina qui a enlevé Hadiyyah puis qui
est revenue l’accuser, elle était toujours en train de le manipuler et de
ne lui apporter que du chagrin…

Sa voix se brisa.
— Il n’a rien fait, rien fait du tout…
— Barbara, je vous en supplie.
Elle sortit brusquement de la pièce, sans un regard en arrière.

Marlborough
Wiltshire



Ils s’étaient accordés sur un lieu de rendez-vous dans le Wiltshire,
une auberge à l’est de Bristol. Au milieu d’un bosquet de hêtres, une
maison ancienne en brique et à colombages coiffée d’un toit en ardoise
pointu. Lynley attendait Daidre Trahair dans la Healey Elliott depuis
quarante-cinq minutes quand elle arriva enfin.

Le parking était tellement plein qu’elle se gara pratiquement à
l’entrée. Elle avait à peine coupé son moteur que Lynley ouvrait sa
portière. Désemparé par sa dernière conversation avec Barbara Havers,
il lui semblait que Daidre était la seule personne à qui il pouvait se
confier.

— Merci, lui dit-il en guise de bonjour.
— Mais de rien, Thomas, répondit-elle en descendant de voiture.
— Je suppose que vous aviez autre chose à faire à Bristol.
Elle sourit.
— Les Broads se passeront de moi pour l’entraînement de ce soir.
En l’embrassant sur la joue, il huma l’odeur de ses cheveux, le

parfum subtil de sa peau.
— Vous n’avez pas dîné, j’espère ?… Bien, alors, je ne sais pas si la

cuisine est bonne, ici, mais l’endroit me paraît sympathique.
L’entrée de l’auberge, à l’image de la façade, respirait la vieille

Angleterre, avec son parquet de guingois et ses fenêtres à meneaux.
Une porte de côté s’ouvrait sur une salle à manger aux murs
lambrissés. Au fond, un vieil escalier montait vers les chambres. En
principe le restaurant était complet, leur annonça-t-on, mais ils avaient
de la chance, quelqu’un venait de téléphoner pour annuler une
réservation, si cela ne les embêtait pas d’être à une table près de la
cheminée… ? A cette saison, ils n’allumaient pas de feu…

Personnellement, Lynley aurait dîné dans l’escalier s’il avait fallu. Il
interrogea Daidre du regard. Elle approuva d’un sourire. Elle avait des
taches sur le verre de ses lunettes, ce qu’il trouva charmant. Ses



cheveux blonds étaient décoiffés. Manifestement, elle s’était précipitée
après son appel sans prendre le temps de se préparer, ce dont il aurait
voulu la remercier. Mais le maître d’hôtel les entraînait déjà vers leur
table.

— Un apéritif ? De l’eau pétillante ? Le cocktail du jour ? Je vous
apporte les menus tout de suite…

Il n’avait pas faim, mais elle, si. Pas étonnant après une journée
passée sans doute à soigner de gros mammifères. Un rhinocéros
souffrant d’hémorroïdes, une girafe qui s’était foulé la cheville, un
hippopotame se tordant de douleur à cause de calculs rénaux… Ça
avait dû être une sacrée bagarre ! Après le départ du maître d’hôtel,
elle l’interrogea du regard. Il lui devait en effet une explication.

— J’ai eu une horrible journée, lui dit-il. Vous êtes mon antidote.
— C’est moche.
— Qu’est-ce qui est moche ?
— Que vous ayez eu une horrible journée. Que je sois votre

antidote ne me déplaît pas.
— Vous plaît, donc ?
Elle ôta ses lunettes, les essuya à l’aide de sa serviette puis les

rechaussa en disant :
— Ah, je vous vois mieux maintenant. Et j’aime vous voir.
Tout à coup, il sut qu’il n’avait pas envie de consacrer sa soirée à

Barbara Havers et au désarroi que sa conduite provoquait chez lui. Il
valait mieux laisser cela de côté, le temps d’une délicieuse soirée avec
Daidre. Il la questionna donc sur le poste qu’on lui proposait au zoo de
Londres. Avait-elle pris la décision d’abandonner les Boadicea’s Broads
pour les Electric Magic ?

— Cela dépend de ce que Mark pense de mon contrat. Je n’ai
encore reçu aucune nouvelle de lui.

— Et que pense Mark de la perspective de vous voir quitter Bristol ?



— Londres ne manque pas d’avocats qui seront prêts à défendre
une pauvre égarée dans mon genre.

— Ce n’est pas ce que je veux dire.
Un serveur déposa sur la table une bouteille d’eau pétillante et une

autre de vin. S’ensuivit le rituel du débouchage, reniflement de
bouchon et dégustation avec petite moue d’approbation. Le serveur
remplit leurs verres.

— Quelle était votre question alors, Thomas ?
Il fit tourner le pied de son verre entre ses doigts.
— Je voudrais savoir si je peux espérer de vous autre chose que

votre agréable conversation.
Elle baissa les yeux sur son vin et hésita avant de répondre.
— Je me méfie de mes pensées aussi bien que de mes sentiments

en ce qui vous concerne.
— Que dois-je comprendre ?
— Qu’il est plus sage pour moi de me contenter de soigner des

mammifères qui ne sont pas doués de la parole. C’est pour cette raison
que je suis devenue vétérinaire, après tout.

— Pourtant, vous ne pouvez pas prétendre traverser l’existence
sans vous frotter à nous autres, les hommes ? Ce n’est souhaitable pour
personne.

L’entrée arriva sur ces entrefaites : du saumon fumé d’Irlande pour
elle, une salade Caprese pour lui. Toute cette tomate et cette
mozzarella… Quelle idée il avait eue de commander un plat aussi
copieux !

— C’est bien là le problème. J’ai bien sûr ce désir en moi, comme
n’importe qui. Il y a une partie de moi, Tommy…

— Vous venez de m’appeler Tommy.
— Thomas.
— Je préfère l’autre.



— Je sais. Ma langue a fourché. Vous ne devez pas…
— Daidre, je ne crois pas au hasard.
Elle baissa la tête. Quand elle leva de nouveau les yeux, ils

brillaient très fort. Sans doute l’effet de l’éclairage à la bougie, se dit-il.
— Laissons cela pour le moment, déclara-t-elle. Dans une relation,

il y a toujours une partie de moi qui n’accroche pas, qui échoue à
établir un véritable rapport avec l’autre, qui ne parvient pas à
s’épanouir ni à permettre à l’autre de s’épanouir… C’est toute l’histoire
de ma vie. Il y a une partie de moi qui est réfractaire à tout contact
avec les autres. Celui qui tentera de me connaître se heurtera toujours
à quelque chose qui ne peut pas être touché.

— Qui ne peut ou qui ne veut pas ?
— Qui ne peut… Je suis trop indépendante. Il le faut bien, vu le

milieu d’où je viens.
Elle ne précisa pas davantage, c’était inutile. Il savait d’où elle

venait, elle lui avait montré la caravane décrépite où elle avait grandi
jusqu’à ce que les services de l’enfance retirent la garde de leur
progéniture à ses parents, elle lui avait raconté les centres d’accueil,
son adoption, son changement d’identité. Il savait tout cela, et peu lui
importait.

— J’aurai toujours en moi ce quelque chose, enchaîna-t-elle, qui me
rend… oui, qui me rend « intouchable ».

— Parce que vos parents étaient des gens du voyage ?
— Si seulement, Tommy.
Elle l’avait de nouveau appelé par son petit nom, mais cette fois il

se garda bien de relever.
— Au moins, « les gens du voyage » ont une culture à eux ; des

traditions, des souvenirs, je ne sais pas… Nous n’avions rien. Ou plutôt
nous n’avions que la folie de mon père… ses sempiternelles questions



sur ce qu’il allait faire de sa vie. Et à force de chercher, lui et ma mère
ont échoué là où les services sociaux sont venus nous cueillir…

Ses yeux jetaient des éclairs ; elle les détourna vers l’âtre vide.
— Daidre. C’est naturel…
— Non, ça ne l’est pas et ça ne le sera jamais. Je suis comme ça.

Cette chose que j’ai à l’intérieur se mettra toujours entre moi et les
autres.

Il se tut, pris de remords d’avoir réveillé chez elle une douleur
soigneusement enfouie qui, même s’il refusait de l’admettre, était ce
sur quoi il butait chaque fois qu’il tentait d’aller plus loin.

Quand elle se tourna vers lui, son regard était affectueux.
— Ce n’est pas à cause de vous, de ce que vous êtes, de votre

milieu, de votre arbre généalogique. C’est seulement moi. Moi qui n’ai
aucune histoire familiale, en tout cas pas que je sache. Alors que vous,
je pense que vous connaissez les prénoms de vos ancêtres à l’époque
des Tudors…

— Des Stuarts, rectifia-t-il avec un sourire.
— Vous voyez, vous les connaissez, ces Stuarts, et pour vous,

Tommy, ils ont une réalité. Mais il y a des gens, dit-elle en agitant la
main vers l’extérieur, qui ne savent même pas qu’ils ont existé. Vous en
avez conscience, n’est-ce pas ?

— Daidre, j’ai suivi des cours d’histoire, un point c’est tout… Et
vous m’avez de nouveau appelé Tommy.

— Je ne suis pas comme vous, je ne suis pas comme les autres. Et
de toute façon, après ce qui vous est arrivé, vous avez besoin… vous
méritez quelqu’un qui soit là pour vous à cent pour cent.

Il but une gorgée de vin. Elle mangea un peu de saumon. Au bout
d’un moment, il dit :

— Ce n’est pas sain. Personne n’a besoin d’un… parasite. Et puis je
pense qu’on est trop influencé par le cinéma. Il n’y a que dans les films



où les hommes et les femmes doivent absolument trouver leur alter ego
avec qui marcher sans crainte vers l’avenir dans un accord parfait.

Elle sourit, malgré elle.
— Vous méritez quelqu’un qui soit disponible pour vous, qui vous

accepte, je ne sais pas comment l’exprimer. Mais je ne suis pas cette
personne, je ne pense pas en être capable.

Sa déclaration lui fit l’effet d’un rapide coup d’épée. Il avait à peine
senti la lame transpercer sa chair, pourtant déjà le sang commençait à
perler.

— Qu’essayez-vous de me dire ?
— Je ne sais pas, en fait.
— Pourquoi, alors ?
Elle soutint son regard. Il tenta en vain de le déchiffrer ; elle était

sur ses gardes. Il serait bien mal venu de le lui reprocher.
— Vous n’êtes pas un homme facile à ignorer, Tommy. Je sais que

je dois m’éloigner de vous, et en même temps… c’est si difficile.
Ils se concentrèrent une minute sur la nourriture, laissant le

brouhaha de la salle les envahir. Le serveur s’approcha pour changer
leurs assiettes.

— Ne parlons plus de tout cela ce soir.
Un peu plus tard, après avoir partagé un gâteau au chocolat et

commandé un café, ils quittèrent l’auberge avec l’impression que rien
n’était résolu, mais qu’ils avaient un peu avancé. Bras dessus bras
dessous, Lynley la raccompagna à sa voiture. Daidre se coula tout
naturellement contre lui.

Et tout aussi naturellement, il l’embrassa. Les lèvres de Daidre
s’entrouvrirent. A mesure que leur baiser se prolongeait, un désir
puissant monta en lui, en partie sexuel et en partie spirituel,
l’aspiration d’une âme attirée par la flamme si proche, si intime, si
chaude, d’une autre âme.



L’auberge loue des chambres, se retint-il de lui dire. Monte cet
escalier avec moi, Daidre, couchons-nous dans le même lit…

Tout haut, il dit :
— Bonsoir, mon adorable amie.
— Bonsoir, cher Tommy.
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Chalk Farm
Londres

Le portable de Barbara sonna alors qu’elle se trouvait sous la
douche. Si son angoisse n’allait évidemment pas se dissoudre dans
l’eau brûlante, du moins pouvait-elle essayer de se débarrasser de cette
odeur de tabac rance. Depuis maintenant plus de quarante-huit heures,
elle était tellement à cran qu’elle avait fumé une cigarette après l’autre
– quatre paquets de Player’s. Elle avait les poumons d’une femme
exécutée pour sorcellerie…

A la première sonnerie, elle bondit hors de la cabine de douche et
se saisit du téléphone, lequel lui glissa des doigts. Elle le regarda,
horrifiée, filer sur le carrelage en perdant en route sa batterie et toute
chance de voir qui l’appelait. Avec un juron, elle prit une serviette et
remit la batterie dans le portable. L’appel manqué correspondait au
numéro de Mitchell Corsico. Elle le rappela tout de suite, assise sur
l’abattant des toilettes, ruisselante d’eau.

— De quoi s’agit-il ? dit-elle, à peine eut-il décroché.
— Bonjour à vous. Ou plutôt… bon… bone jorno ?
— Vous êtes en Italie ? Ah, Dieu merci !



Maintenant, il s’agissait de le guider dans la rédaction de son
article.

— Je vais vous présenter la chose ainsi : Il grande formaggio…
comprenez Rodney Aronson, mon rédac chef… n’était pas ravi de me
financer mon voyage, et mes frais sont réduits à une tranche de
focaccia et un espresso par jour. Je suis obligé de dormir sur un banc…
Heureusement qu’il y en a plein sur les remparts… Si je veux une
chambre d’hôtel, c’est pour ma pomme. A part ça, Barb, je suis en
Italie !

— Et… ?
— Et ce bon professeur a passé une partie de la journée d’hier au

poste. Au fait, ici ça s’appelle une questura. Il y était dans l’après-midi
avec son avocat. Ils sont sortis juste avant l’heure du dîner, alors je me
suis dit que c’était finalement pas si grave. Mais ils sont revenus
ensuite et sont restés plusieurs heures. J’ai essayé de lui parler après,
mais il n’est pas bavard, le gars…

— Et Hadiyyah ?
— Qui ?
— Sa fille, Mitchell. Celle qui a été kidnappée… vous vous

rappelez ? Où est-elle ? Qui la garde ? Elle ne peut pas rester toute
seule dans une chambre d’hôtel pendant ses interrogatoires…

— Peut-être pas, mais de mon point de vue, Barb, il est coupable de
quelque chose et il n’a aucune intention d’en discuter avec moi. Au fait,
je n’ai entendu nulle part les mots « E. coli ». Je suis tombé sur quatre
journalistes, des Italiens… Je suis le seul Anglais assez fou pour être
ici… Ils parlent bien notre langue. Eux non plus n’ont pas entendu
parler d’E. coli. Bon, alors, cette histoire de bactérie : vraie ou fausse ?
J’ai beaucoup réfléchi au cours de ces dernières vingt-quatre heures et
je me suis dit que vous n’auriez pas envoyé votre pote Mitchell en



balade… Vous ne feriez pas une chose pareille, hein ? Rassurez-moi,
parce que ça sent le roussi pour vous par ici.

— Epargnez-moi ce salmigondis en cornet, Mitchell, vous avez déjà
publié ces photos de moi. Qu’est-ce qu’il vous reste ?

— Je peux les republier, cette fois avec les dates, ma chérie. Je les
envoie à votre patron et on verra bien ce qui va se passer. Hé, on sait
bien tous les deux qu’on s’est plantés, parce que vous et le professeur…

— Stop !
C’était déjà pénible d’aborder ce sujet avec Lynley. Elle n’avait

aucune intention de s’entretenir de son amour présumé pour Azhar
avec Mitch Corsico.

— Mon info sur l’E. coli est confirmée, enchaîna-t-elle. Vous pouvez
me remercier déjà pour ça. Elle me vient de l’inspecteur Lynley. J’étais
là quand il a reçu la nouvelle directement d’un flic appelé Lo Bianco.
L’inspecteur-chef Salvatore Lo Bianco. C’est lui qui…

— Je sais qui il est. On lui a retiré l’enquête pour incompétence,
Barb. Lynley vous a mise au courant ? Je n’ai pas l’impression… Alors,
comme ça, ce Lo Bianco lance la thèse d’E. coli parce que ça l’arrange…

— Pour se venger de sa suspension dans l’affaire du kidnapping ?
Pour brouiller les pistes ? Ne soyez pas stupide. De toute façon, cette
histoire d’E. coli n’a rien à voir avec l’enlèvement. Les autorités
italiennes ne veulent pas avertir la presse. Mais vous, vous savez, alors
qu’est-ce que vous attendez pour foncer ? Croyez-vous qu’ils auraient
interrogé Azhar pendant des heures pour le kidnapping alors qu’ils
tiennent déjà un coupable ? Que dis-je ? Deux coupables ! Il s’agit de
tout autre chose. Ils veulent avant tout éviter la panique. Vous
imaginez le tableau. Plus d’exportations italiennes. Leurs produits
alimentaires retenus aux frontières pour analyses… Des montagnes de
fruits et légumes qui pourrissent. En revanche, s’ils arrivent à trouver la



personne responsable et remontent la filière, ils n’ont plus à se faire de
souci. Mais en attendant, vous avez un scoop à portée de main.

Alors, qu’attendez-vous ? Au boulot ! se retint-elle d’ajouter. La
presse italienne se ferait un plaisir de répercuter la nouvelle d’un bout
à l’autre de la péninsule. La police serait harcelée jusqu’à ce qu’elle
trouve la source d’E. coli. Parce que s’il y avait une chose dont elle était
sûre, c’était qu’Azhar n’avait rien à voir avec la mort d’Angelina
Upman.

Mitchell Corsico se taisait – s’il avait si bien réussi dans son métier,
ce n’était pas sans raison : prudence est mère de sûreté. Il bossait peut-
être pour un journal dont l’utilité était moins d’informer le public que
de tapisser le fond des poubelles, mais comme il n’avait pas l’intention
de rester éternellement à The Source, il soignait sa réputation de
journaliste pointilleux quant à l’exactitude de ce qu’il avançait.
Finalement, il soupira :

— Je crois que vous vous êtes plantée en beauté, Barb. Aucun signe
ici que ces mangeurs de pâtes risquent bientôt de tomber comme des
mouches à cause d’une fichue bactérie, à moins que le gouvernement
n’étouffe l’affaire à grande échelle, ce qui m’étonnerait. Alors, vous
suggérez que la dénommée Upman s’est empoisonnée toute seule ?

— Qui sait jusqu’à quel point les autorités peuvent bafouer le droit
à l’information ? Qui sait s’il n’y a pas d’autres victimes d’E. coli ?

— Taratata. Vous oubliez la sanction encourue par un
gouvernement qui omet d’avertir la population d’un risque de
pandémie. Imaginez quelqu’un débarquant aux urgences en crachant
son sang. La résurgence de la tuberculose ferait aussitôt les gros titres.
Personne n’oserait cacher un truc pareil.

Barbara palpa son crâne mouillé et chercha des yeux ses cigarettes.
Zut ! Elle avait oublié qu’elle était dans sa salle de bains et venait de se
doucher justement pour se débarrasser de l’odeur de tabac.



— Mitchell ? Vous m’écoutez ? D’un côté comme de l’autre, vous
tenez un super sujet. Pourquoi n’écrivez-vous pas votre article ?

— Sans doute parce que je ne vous fais pas entièrement confiance.
— Que faudrait-il que je vous dise ?
— Pourquoi vous tenez tellement à ce que je publie cette histoire ?
— Parce que les Italiens devraient le faire et ne le font pas. Ils ne

cherchent pas à savoir ce qui s’est passé.
— Hum… Là, vous regardez par le mauvais bout de la lorgnette.

Vous et moi savons pourquoi le professeur est coincé à la questura.
Nous voilà revenus au point de départ. Il y était hier. Il y a des chances
qu’il y soit encore aujourd’hui et, si vous voulez mon avis, ils ne sont
pas en train de lui demander si le climat en Toscane lui convient ni s’il
aime le minestrone. Voyons, Barb, j’ai mené ma petite enquête sur le
professeur. Le mois dernier seulement, il était à Berlin à un symposium
de microbiologistes. Il est cul et chemise avec tous les amateurs de
bactéries de la planète. Les flics le savent aussi bien que moi. Qu’ils
découvrent que l’un d’entre eux fricote avec le fameux E. coli et ils
auront vite fait de l’accuser d’avoir refilé une boîte de Petri à Azhar, qui
l’aura aussi sec expérimentée sur sa maîtresse…

— Mitchell, vous voulez bien m’écouter ?
— Bon, son ex-maîtresse.
— Arrêtez ! Je vous répète que les autorités sanitaires italiennes et

la police…
— Barb, c’est vous qui n’écoutez pas. Tonton Mitchell a des

collègues là où vous êtes, à Londres, et ces collègues ont des sources à
Berlin qui peuvent facilement vérifier des informations auprès des
pontes du symposium de microbiologie. Et qu’ont-ils appris que les flics
italiens ne vont pas tarder à découvrir à leur tour ?

Barbara sentit sa gorge se serrer.
— Quoi ?



— Nous avons deux spécialistes d’E. coli : une scientifique de
l’université de Glasgow et un type de l’université de Heidelberg. Tous
les deux ont des labos bourrés de germes… Et tous les deux étaient
présents à la conférence. Vous n’avez qu’à remplir les blancs.

Non, pensa Barbara. Non, non et non !
— Vous êtes sur une mauvaise piste, dit-elle tout haut. Angelina

avait plusieurs amants en même temps. Alors qu’elle vivait avec Azhar
à Londres, elle couchait avec un autre type. Auquel elle a ensuite
rajouté Lorenzo Mura. Trois amants. Elle a quitté Azhar pour Lorenzo
Mura et je vous parie n’importe quoi qu’elle en a pris un autre une fois
que la nouveauté s’est émoussée…

— Vous vous contredisez sur tous les tableaux, Barb. Elle ne peut
quand même pas avoir eu un ex-amant disposant d’un stock d’E. coli et
un amant actuel tout aussi bien équipé en bactéries tueuses…
Comment voulez-vous que j’avale ça ? Deuzio, il faudrait choisir : soit
vous avez une conspiration gouvernementale pour étouffer un risque
de pandémie, soit vous avez un meurtre de sang-froid.

Barbara, à court d’arguments, se trouva réduite à invoquer ce qui
n’avait aucune chance d’emporter la conviction de Corsico.

— Mitchell, un peu de pitié.
— Au bout du compte, je vais avoir un scoop formidable dont je

dois vous remercier, Barb. Ici, on parle d’indagato. Les flics vous ont à
l’œil, puis vous êtes suspect, et là, soudain, ça devient officiel, vous êtes
indagato. Ils lui ont pris son passeport : première étape. Ensuite, ils
l’interrogent : deuxième étape. Vous m’avez mis sur une affaire géniale,
Barb. Rod va peut-être augmenter suffisamment mes notes de frais
pour que je me paye des spaghettis à la bolognaise…

— Si vous partez dans cette veine, vous allez le détruire. Vous en
êtes conscient, n’est-ce pas ? Vous avez déjà sorti votre histoire de



sergent de la Met et de père de famille indigne. Cela ne vous suffit
pas ? Vous ne faites que des suppositions basées sur les circonstances.

— C’est vrai. Mais les suppositions basées sur les circonstances sont
notre pain quotidien. Vous le saviez en m’embarquant là-dedans.

Victoria
Londres

Barbara se força à manger, optant pour des aliments plus nutritifs
que d’habitude. Au lieu d’une Pop-Tart à la fraise, elle se prépara un
œuf à la coque et un toast au pain complet. Bon, elle craqua pour la
confiture, en ajouta même une bonne couche, tant qu’à faire, mais ce
fut tout. Elle se sentit vertueuse pendant cinq minutes puis vomit le
tout.

Heureusement, cela se passa avant son départ pour New Scotland
Yard. Elle fut obligée de changer de tee-shirt et de se brosser les dents
trois fois de suite. Cela sans se mettre pour autant en retard, ce qui
était un tour de force et jouerait en sa faveur.

Elle tenta de ne pas fumer en route. En vain. Elle tenta de se
distraire en allumant la radio. En vain. A deux reprises, elle faillit
provoquer un accident. Elle fit de son mieux pour ralentir sa
respiration, calmer son cœur emballé. En vain, toujours.

Elle fuma deux clopes dans le parking au sous-sol, la première pour
anesthésier ses nerfs, la seconde pour se donner du courage. Elle
n’arrivait pas à accepter le fait qu’elle avait sauvé Azhar d’une
accusation d’enlèvement pour mieux le voir plonger pour meurtre. Elle
était décidément une championne de la victoire à la Pyrrhus.



Et où était Hadiyyah ? Que devenait la petite fille pendant qu’on
passait son père sur le gril ?

Elle avait appelé son portable, deux fois de son bungalow de Chalk
Farm, une fois en voiture et une dernière fois dans le parking de la
Met. Pas de réponse. Sans doute était-il de nouveau à la questura,
comme l’avait prédit Mitch. Pourquoi ne lui avait-il pas téléphoné pour
la tenir au courant ?

Il ne voulait sans doute pas qu’elle sache qu’il était suspect, surtout
après lui avoir menti à propos de son implication dans l’enlèvement de
Hadiyyah.

Refusant d’envisager une seconde qu’il pût être coupable, elle
préféra se concentrer sur Hadiyyah. La petite devait se sentir triste,
effrayée, perdue. Si jeune et déjà victime d’un sort cruel. En six mois,
elle avait connu plus de bouleversements que la plupart des enfants
jusqu’à bien après l’adolescence. Après tout ce qu’elle avait traversé,
comment allait-elle supporter maintenant l’absence de son père ?
Qu’allait-elle devenir, toute seule dans la vie ?

Une fois au Yard, Barbara commença par vérifier sa boîte mail.
Comme toujours, John Stewart la surveillait, mais ça, on n’y pouvait
rien, se dit-elle. Ne trouvant aucun message à propos de ce qui se
passait en Italie, elle décida de se rendre au rapport chez la
commissaire Ardery. Il n’y avait qu’une solution, et elle avait besoin de
son soutien pour la mettre en pratique.

Avant de gagner le bureau de la commissaire, elle essaya une
dernière fois le portable d’Azhar. Elle téléphona même à la pensione où
il résidait, pour constater que la maîtresse des lieux ne parlait pas un
mot d’anglais. En revanche, elle était très forte en italien. Dès que
Barbara prononça le nom de Taymullah Azhar, elle se mit à dévider un
flot de paroles, qui pouvait aussi bien être la description d’une recette
de minestrone qu’un discours sur l’état du monde. Bref, Barbara finit



par lui raccrocher pratiquement au nez. Elle partit ensuite à la
recherche de la commissaire Ardery.

Elle songea à emmener l’inspecteur Lynley, lui qui savait si bien
arrondir les angles. Mais d’une part ce dernier n’était pas encore arrivé
– on se demandait bien pourquoi, d’ailleurs ? –, et d’autre part elle ne
pouvait plus compter sur son soutien indéfectible. Beaucoup d’eau
avait coulé sous les ponts, depuis quelques semaines.

Lorsque Dorothea Harriman leva les yeux de son ordinateur pour
les poser sur elle, Barbara eut soudain conscience de son tee-shirt, celui
qu’elle avait enfilé ce matin dans la précipitation après avoir rendu son
petit déjeuner. Celui qu’elle portait affichait un slogan – Sous
neuroleptiques pour votre sécurité – qui pouvait à la rigueur amuser la
secrétaire du département, mais qui passerait difficilement auprès du
patron. Barbara pesta en silence. Pourquoi ne l’avait-elle pas lu avant ?
Pourquoi ne pas avoir mis plutôt un tailleur ? Ou au moins une jupe ?
Au lieu de faire exactement ce qu’il fallait pour prendre Isabelle à
rebrousse-poil.

Elle envisagea un instant de proposer à Dee d’échanger leurs hauts.
Mais l’élégante Dee avec ce slogan écrit sur la poitrine, c’était
impensable. Aussi se contenta-t-elle de demander si le patron pouvait
la recevoir. Elle n’avait pas plus tôt prononcé ces mots que la voix
d’Isabelle Ardery lui vrilla les tympans :

— Evidemment, je suis d’accord qu’ils ne peuvent pas prendre le
train seuls, Bob !… Je ne voulais pas dire seuls… Sandra ne peut pas
les accompagner ?… Je les attendrai à la gare… Elle pourra reprendre
tout de suite le train pour le Kent. Et moi je ferai la même chose au
retour.

Barbara croisa le regard de Dee. Cette dernière articula sans un son
« Son ex-mari ». Isabelle était en train de négocier quelques jours en
compagnie de ses enfants, dont la garde incombait à leur père, à cause



du bon air qu’ils respiraient dans le Kent. L’explication en tout cas
qu’offrait madame la commissaire chaque fois qu’on s’étonnait
d’apprendre que ses jumeaux ne vivaient pas avec leur maman. Cela
dit, très peu de gens osaient l’interroger. Bref, le moment paraissait
mal choisi. Hélas, elle n’avait pas le choix. Elle attendit dans le couloir.

— Très bien. Le week-end suivant… Je pense que j’ai fait mes
preuves, non ?… Bob, s’il te plaît, ne te braque pas… Tu en parleras au
moins avec Sandra ? Ou je peux le faire moi-même… Oui… Oui.
Entendu.

D’après ces dernières paroles, son humeur n’était peut-être pas si
mauvaise que ça, finalement. Au hochement de tête de Dee Harriman,
Barbara entra dans le bureau pour constater que les choses se
présentaient au contraire fort mal.

Ardery, assise à sa table, les yeux fermés et le menton appuyé sur
un poing serré à en avoir les jointures blêmes, semblait ruminer des
pensées rageuses, car elle prenait de grandes inspirations. C’était le
moment ou jamais de décamper, songea Barbara, sauf que le sort de
Hadiyyah était en jeu, elle ne pouvait pas laisser tomber… Elle se racla
donc la gorge et déclara :

— Chef ? Dee m’a permis d’entrer vous parler une minute.
Ardery ouvrit les yeux, abaissa son poing et ouvrit la main,

dévoilant une paume où ses ongles avaient laissé des marques rouges,
les stigmates de sa colère. Barbara regretta de n’avoir pas attendu
qu’opère l’influence lénifiante de Lynley.

— Qu’est-ce qu’il y a, sergent ?
Le ton de sa voix indiquait qu’il valait mieux ne pas mentionner la

conversation téléphonique.
— Je dois aller en Italie.
Ah ! se dit Barbara. Pourquoi avait-elle débité sa phrase d’un trait

au lieu de présenter au patron ses arguments les uns après les autres,



afin de l’amener lentement à la solution désirée ? Mais comme
d’habitude, elle avait oublié toute précaution. La situation était
urgente, il fallait agir vite.

— Comment ?! répliqua Ardery, d’un air de dire qu’elle avait
parfaitement entendu, mais qu’elle n’arrivait pas à croire que Barbara
ait pu prononcer une telle ineptie.

— Je dois aller en Italie, chef, répéta Barbara. En Toscane. A Lucca.
La petite Hadiyyah Upman est là-bas toute seule, son père a passé ces
deux derniers jours en garde à vue, il n’a pas de famille sur laquelle il
puisse compter. Je suis la seule personne en qui Hadiyyah ait
confiance, après ce qui s’est passé.

Ardery l’avait écoutée sans changer d’expression. Lorsque Barbara
eut terminé, la commissaire sortit de son bureau un dossier beige
qu’elle posa devant elle. Barbara vit qu’il y avait quelque chose d’écrit
sur l’intercalaire, à cette distance indéchiffrable. En revanche, elle
parvint à identifier les documents que contenait la chemise cartonnée.
Il y en avait un bon paquet, dont un certain nombre de coupures de
presse. Au début, elle crut que le patron allait lui demander de
récapituler l’histoire de Hadiyyah ou de consulter ces articles pour
l’informer de ce qui se passait avec Azhar. Mais elle se borna à poser
sur Barbara un regard d’un calme annonçant une tempête du genre
hors normes.

— C’est hors de question.
Refusant de se laisser décourager, Barbara entreprit de lui exposer

le déroulement de l’affaire jusqu’à la mort d’Angelina, pour de nouveau
conclure que Hadiyyah était seule en Italie.

— L’affaire est entre les mains des policiers italiens, affirma la
commissaire.

— Mais ce sont des sujets britanniques !
— A l’étranger, ils peuvent s’adresser à l’ambassade.



— L’ambassade lui a juste fourni une liste d’avocats. D’après eux,
quand une personne a des démêlés avec la loi en territoire italien…

— On laisse les Italiens s’en occuper.
— Et qu’est-ce qu’ils font ? Ils vont mettre Hadiyyah dans un centre

d’accueil ? Elle va passer de main en main jusqu’à ce qu’ils la collent
dans un atelier où ils exploitent les enfants…

— Nous ne vivons plus à l’époque de Dickens, sergent.
— Un orphelinat, alors… Chef, elle n’a que neuf ans. Elle n’a que

son papa.
— Elle a de la famille ici, à Londres. Ils seront prévenus. Je suppose

que le compagnon de sa mère va aussi s’émouvoir. Il pourra la garder
en attendant que sa famille londonienne vienne la chercher…

— Ils la détestent ! Pour eux, elle n’est même pas un être humain.
Chef, je vous en prie, elle a déjà assez souffert comme ça.

— Vous êtes hystérique.
— Elle a besoin de moi !
— Personne n’a besoin de vous, sergent.
Comme Barbara avait un mouvement de recul, Isabelle Ardery

ajouta :
— C’est-à-dire, votre présence n’est pas nécessaire là-bas et je ne

vous autoriserai pas à partir. Maintenant, si c’est tout, vous pouvez
disposer, j’ai du travail qui m’attend et vous aussi sans doute.

— Je ne peux pas rester là à…
— Sergent, si vous voulez continuer à discuter, je vous conseille

d’aller d’abord réfléchir un peu à ce que vous avez fabriqué avec un
certain individu nommé Mitchell Corsico et son journal The Source. Ce
n’est pas la première fois qu’un flic s’acoquine avec des journalistes. Le
résultat est toujours déplaisant. Pas pour les journalistes, bien sûr. Le
scandale est leur gagne-pain. Mais pour les flics ? Ecoutez-moi bien,
Barbara, je vous parle très sérieusement : vous devriez reconsidérer



votre conduite de ces dernières semaines et penser à ce que vos
agissements font présager pour l’avenir. Vous feriez mieux de vous
secouer, Barbara. Il y a autre chose ?

— Non.
Pas la peine en effet de discuter plus longtemps. Elle devait aller en

Italie, un point c’est tout.

South Hackney
Londres

Pour commencer, elle avait quelques comptes à régler avec Bryan
Smythe. La dernière fois qu’elle l’avait vu, elle lui avait donné des
instructions. Depuis, elle n’avait plus eu de nouvelles. Elle lui avait
téléphoné deux fois, il n’avait pas décroché. Le moment était venu de
lui rappeler ce qui lui arriverait si jamais elle refilait son nom au
département de Scotland Yard chargé de traquer les cyberpirates.

Le hacker était chez lui, mais pas à son ordinateur : il se préparait à
sortir. Dieu merci, il avait épousseté le sel de mer qui en général
saupoudrait ses épaules. Il était en veston et cravate. En voyant qu’il
avait ses clés à la main, Barbara se félicita d’être tombée pile avant
qu’il ne s’en aille.

Elle n’attendit pas d’être invitée dans le saint des saints.
— Cette fois, je me passerai de tasse de thé, lança-t-elle en se

coulant à l’intérieur avant de foncer vers le jardin.
Se doutant que le gaillard avait installé des mouchards autour des

bancs où ils avaient discuté la dernière fois, elle chercha des yeux un
autre endroit.



Au bout d’une bordure de fleurs, elle avisa un abri de jardin enfoui
sous une glycine qui devait sans doute sa somptuosité à un terreau
enrichi par les restes des chères bébêtes portées disparues par les
voisins.

— Dites-moi, fit-il en lui emboîtant le pas, vous ignorez peut-être
que la loi interdit à quiconque de pénétrer sur une propriété privée
sans permission ?

— Où en êtes-vous avec le bidouillage des billets pour le Pakistan ?
— Vous partez tout de suite ou j’appelle les flics.
— Ah, nous savons tous les deux que vous ne ferez jamais ça. Alors,

ces billets ?
— Je n’ai pas le temps, aujourd’hui. J’ai un entretien d’embauche.
— Ah ! ah ! Quel genre d’emploi pourrait bien correspondre à un

type avec vos talents ?
— C’est un chasseur de têtes qui m’a contacté de la part d’une

entreprise chinoise. Sécurité informatique et Internet. C’est mon
métier. Celui que je pratique, si vous voulez savoir, depuis quinze ans.

— C’est ce qui vous permet de collectionner l’art moderne ?
demanda-t-elle.

— Je ne vais pas y aller par quatre chemins : vous avez bousillé ma
carrière…

— Voyez-vous ça. J’ai l’impression d’entendre un cambrioleur se
plaindre qu’on a posé un système d’alarme dans la maison où il veut
faire un casse. Mais allez-y, continuez…

— Je ne vous dois rien. Et je n’ai rien à vous offrir…
Il jeta un coup d’œil à sa montre avant d’ajouter :
— Maintenant, si c’est tout ce que vous avez à me dire… Les

embouteillages étant ce qu’ils sont…
— Vous bluffez, Bryan. J’ai de meilleures cartes en main que vous,

ou ça vous a échappé ? Alors, ces billets pour le Pakistan ?



— Je vous ai déjà expliqué qu’il n’y a pas moyen de pénétrer dans
le système du SO12. Vous êtes bouchée ou quoi ?

— Ce que je sais, c’est qu’il y a d’autres gus comme vous dans le
cyberespace et que vous vous entendez tous comme larrons en foire. Et
vous ne me ferez pas croire qu’il n’y en a pas un à même de jouer
l’intrus au SO12 alors que tous les jours des petits malins farfouillent
dans les ordis du ministère de la Défense ou du Budget… Alors, si vous
n’avez pas trouvé quelqu’un pour faire le boulot, c’est que vous n’avez
pas cherché. Et dans votre situation, Bryan, c’est risqué. J’ai vos clés
USB, avec les fichiers de sauvegarde. Ça suffirait à vous couler. Vous
avez des problèmes de mémoire, peut-être ?

Il secoua la tête, non pas pour répondre à sa question, mais pour
montrer qu’il n’en revenait pas.

— Faites ce que vous voulez, vous verrez que nous sommes tous
dans le même bain en ce moment, grâce à vous, d’ailleurs.

— Qu’est-ce que cela signifie ?
— Primo, vous avez été stupide de croire que Dwayne accepterait

de trinquer pour quoi que ce soit. Secundo, si certaines données
peuvent être altérées, d’autres peuvent l’être aussi… Je vous laisse
méditer là-dessus. Vous trouverez le tertio toute seule comme une
grande… Ou bien non, voilà : c’est terminé pour vous, grosse gourde.
Chacun de vos mouvements a été surveillé, en particulier celui qui vous
a menée jusqu’à ma porte.

Sur ces paroles, il pivota sur ses talons et traversa la luxuriance
printanière du jardin.

— Vos menaces sonnent creux ! lui lança Barbara en le suivant
dans la maison.

Il s’arrêta net et se retourna pour lui faire face.
— Ah oui ? J’ai reçu une visite d’un officier de Scotland Yard. Faut-

il que j’en dise plus ? Cela n’a pu se produire que pour une seule



raison, et elle est ici debout devant moi.
— Je n’ai rien dit, protesta Barbara.
Il eut un éclat de rire déplaisant.
— En effet, mais on vous a suivie jusqu’ici, espèce d’idiote. Vous

êtes suivie depuis le début, et on vous a dénoncée aux hautes sphères.
Vous connaissez le chemin de la sortie ou vous voulez que je vous
aide ? J’ai un rendez-vous et je ne compte pas le rater à cause de vous.
Si nous avons jamais eu à faire ensemble, c’est de l’histoire ancienne.

Lucca
Toscane

De toute sa carrière, Salvatore Lo Bianco ne s’était pas une seule
fois rendu coupable de rétention de preuves au cours d’une enquête.
Cette seule idée le révoltait. Pourtant, c’était bien ce qu’il avait été
obligé de faire. Aussi, pour apaiser sa conscience, s’était-il inventé une
excuse qui avait l’avantage d’être tellement simple et limpide qu’elle
emportait sa conviction : il devait trouver un graphologue afin de
comparer l’écriture sur la carte au smiley à celle sur le cahier de la
Pensione Giardino où Azhar avait donné son avis sur son séjour. En
attendant le résultat de cette expertise, il n’y avait aucune raison de
rendre officielles ces pièces à conviction.

Avant de prendre le chemin de la Piazza Grande, Salvatore consulta
la très discrète et toujours ingénieuse Ottavia Schwartz. En équipe avec
Giorgio Simione, elle en apprenait doucement un peu plus sur le
symposium de Berlin. L’aspect international de ces conférences rendait
la tâche plus difficile. Elle présenta à Salvatore une liste de noms. Ceux
qui étaient cochés avaient été écartés. Pour l’instant, ils n’avaient



trouvé personne dont les recherches portaient sur E. coli. Mais il y avait
encore beaucoup de scientifiques sur la liste, il ne fallait pas perdre
espoir.

Salvatore sortit de la questura en emportant l’enveloppe que venait
de lui envoyer le privé de Londres, et les relevés bancaires de
Michelangelo qu’ils avaient saisis au moment des faits. Il avait
l’intention de montrer les deux séries de documents à Piero Fanucci. Le
procureur allait bientôt lui manger dans la main.

Il pubblico ministero était dans son bureau, lui confirma la
secrétaire au Palazzo Ducale avant de disparaître dans ledit bureau.
Elle revint en lui annonçant que certo, il magistrato avait le temps de le
recevoir, il était toujours disponible pour son vieil ami Salvatore Lo
Bianco, le tout avec une expression imperturbable façonnée par des
années à s’exercer à l’art de transmettre les messages de son patron
sans les teinter d’ironie.

Piero l’attendait derrière l’énorme meuble qui lui tenait lieu de
table de travail et où s’empilaient des papiers et des chemises
cartonnées aussi pleines à craquer qu’écornées qui semblaient peser
des tonnes, des tonnes de graves décisions à prendre… Salvatore
n’avait aucune intention d’ajouter à la collection. Ce qu’il lui apportait
repartirait avec lui une fois qu’il se serait assuré de la coopération du
procureur.

Celui-ci s’abstint de tout commentaire sur l’aspect de Salvatore,
dont le visage affichait encore des teintes bleues et d’autres vertes,
lesquelles toutefois pâlissaient de jour en jour. Bientôt le passage à
tabac du Jardin botanique serait à ranger parmi les mauvais souvenirs,
mais Salvatore se félicitait d’en garder encore des traces. Il espérait que
ce rappel ferait son petit effet.

— Piero, il s’avère que vous aviez raison depuis le départ. Je
regrette de ne pas m’en être aperçu avant.



Fanucci prit un air méfiant. Les yeux sur les dossiers que Salvatore
avait dans les mains, il se contenta de hocher la tête et de lui signifier
d’un geste de ses six doigts qu’il attendait la suite.

Salvatore posa devant lui le premier dossier. L’ensemble des reçus,
relevés et rapports postés par Dwayne Doughty. Comme ils accusaient
de complicité Taymullah Azhar et Michelangelo Di Massimo dans le
kidnapping de Hadiyyah Upman, le magistrat pouvait penser que
Salvatore se moquait de lui en affirmant qu’il se rangeait à son opinion
sur l’affaire.

— Che cos’è? dit Piero, de plus en plus sur ses gardes.
L’explication ne tarda pas à venir. Salvatore lui montra les relevés

de compte et téléphoniques du défunt Roberto Squali et ceux de
Michelangelo Di Massimo. Si on les posait à côté des documents
fournis par le signor Doughty, il devenait évident que ce dernier, pour
des raisons obscures, s’était rendu coupable de faux et usage de faux
dans le seul but de faire accuser Taymullah Azhar. Salvatore indiqua
les différents virements sur les premiers documents, d’Azhar à Doughty
à Di Massimo, puis de Di Massimo à Squali. Alors que sur les
nouveaux, Azhar paraissait être le commanditaire direct avec des
virements de compte à compte…

— Ce signor Doughty est mouillé jusqu’au cou, déclara Salvatore au
magistrat. Michelangelo Di Massimo dit la vérité. Depuis le début, c’est
un complot entre ce privé de Londres, Michelangelo et Squali.

— Et pourquoi n’avez-vous pas remis ces éléments à Nicodemo ?
demanda Piero d’un ton rêveur.

— C’est prévu, Piero, mais je tenais à vous présenter mes excuses
avant. En voyant que vous gardiez en détention Carlo Casparia aussi
longtemps, Michelangelo s’est cru en sécurité. Si vous aviez libéré
Carlo comme je le voulais, il est probable qu’une fois découvert le corps



de Roberto Squali, Di Massimo aurait pris la fuite, se doutant que nous
ne serions pas longs à faire le lien entre eux.

Fanucci approuva de la tête, bien que toujours pas totalement
convaincu par le numéro de Salvatore. Celui-ci réitéra ses plus plates
excuses en rangeant dans leurs dossiers les documents qu’il avait étalés
devant le procureur.

— Je vais de ce pas remettre tout ça à Nicodemo. Ainsi vous
pourrez tous les deux clore l’enquête.

— L’extradition de Doughty, murmura Piero. Pas facile à obtenir.
— Mais vous y parviendrez, non ? Vous êtes capable de damer le

pion au système britannique.
— Vedremo, répliqua Fanucci avec un haussement d’épaules.
Salvatore sourit. Certo, pensa-t-il, ils allaient voir. Et en attendant,

Taymullah Azhar n’aurait plus il magistrato sur le dos. Ce qui lui
permettait, à lui, Salvatore, de poursuivre son enquête tranquille.

Victoria
Londres

Lynley savait qu’il n’était pas en mesure de remettre à plus tard sa
réunion avec Isabelle. Il pouvait essayer d’esquiver ses questions avec
des « J’y travaille, chef, mais il me manque encore un élément… ».
Isabelle ne mordrait pas à l’hameçon, bien sûr. Elle n’était pas si bête.
De deux choses l’une : il continuait à lui mentir concernant les écarts
de conduite de Barbara, John Stewart lui ayant rapporté où elle était
allée et non ce qu’elle préparait, ou bien il lui disait la vérité.

Il aurait préféré ne rien savoir des intentions de Barbara Havers. Il
l’avait mise en garde, mais elle refusait de l’écouter. Pas moyen



d’arrêter sa course folle pour la bonne raison qu’elle était dictée par
l’amour. Même si le cœur a ses raisons que la raison ignore, un policier
dans l’exercice de ses fonctions ne pouvait pas trahir son serment
d’allégeance, sa promesse de faire respecter la loi, en protégeant un
homme qui était peut-être un assassin.

Pourtant… N’avait-il pas lui-même, quelques années plus tôt, eut la
tentation de protéger son propre frère, Peter, à l’époque où celui-ci,
embringué dans une sombre histoire de drogue dans les bas-fonds
londoniens, avait été soupçonné de meurtre ? Oui, il l’avait envisagé.
En dépit des apparences, il refusait de croire son frère coupable, et en
effet il était apparu qu’il n’y était pour rien. Ce qui se passait
maintenant entre Barbara Havers et Taymullah Azhar était peut-être
du même ordre. Sauf que si elle faisait disparaître les preuves,
comment Azhar allait-il s’y prendre pour établir son innocence ? C’était
en se soumettant à la procédure que Peter avait été blanchi. Lynley
avait failli perdre l’amour de son frère en refusant de le couvrir. Et
aujourd’hui, Barbara devait prendre le même risque avec Azhar.

Lynley décida de ne pas se terrer comme un lâche en attendant
qu’Isabelle le convoque. Dès qu’il l’aperçut au bout du couloir, il
indiqua d’un signe de tête son bureau. Avait-elle une minute ?

Elle ferma la porte et se glissa derrière son bureau, mettant ainsi
une barrière concrète entre elle et Lynley, qui interpréta son geste
comme l’affirmation de sa supériorité hiérarchique.

Il récapitula pour elle tout ce qu’il savait sur l’affaire, tout y compris
les initiatives délirantes de Barbara Havers, tout y compris les billets
pour le Pakistan. Sur le moment, Isabelle ne manifesta aucune
réaction, puis, peu à peu, il la vit blêmir.

— Etes-vous sûr des dates ? La date d’achat et celle du vol,
Tommy ?… Bon, bon… Je vous crois. Parce qu’elle a réglé ça en
interne, John Stewart n’est pas au courant. Si Barbara les a retrouvés



dans notre système informatique, ou plutôt celui du SO12, elle n’a pas
eu besoin de quitter la Met. Elle aura même pu téléphoner en
prétendant rendre un service à quelqu’un, n’est-ce pas ?

— C’est possible. Et comme elle était sur une enquête pour Stewart,
ils auront trouvé normal qu’elle leur pose ces questions. En plus, Azhar
avait déjà été lavé par de tout soupçon de terrorisme.

— Quel merdier, lâcha Isabelle, le regard dans le vague, ou plutôt
fixant un point invisible au loin.

Lynley songeait qu’elle devait contempler son avenir quand elle
ajouta :

— Elle a eu un nouveau rendez-vous avec ce journaliste.
— Corsico ?
— Ils se sont retrouvés à Leicester Square. Il est maintenant en

Italie, je préfère ne pas penser à ce qu’il peut fabriquer là-bas.
— Comment le savez-vous ? Pas pour le rendez-vous à Leicester

Square, mais pour l’Italie ?
— John, bien sûr, répondit-elle avec un mouvement du menton

vers la porte et les salles au-delà. Il ne la lâche pas. Il a un dossier
complet : fuites en direction de la presse, désobéissance aux ordres,
enquête sur une affaire entre les mains d’une police étrangère…
Comment s’appelle ce terrible châtiment que l’on infligeait aux pirates
condamnés à mort ? Suspendus dans les airs, leur corps recouvert par
la marée ?

— La cage de gibet ? dit Lynley. Cela tient plus de la légende que
de la réalité.

— Toujours est-il que c’est ce que John veut lui faire subir,
virtuellement, bien entendu. Il ne s’arrêtera pas à moins.

Lynley flairait chez Isabelle Ardery une détresse réelle. Lui-même
était inquiet, mais peut-être pas autant qu’elle. La commissaire était
parvenue à tenir en bride les instincts prédateurs de l’inspecteur



Stewart en lui assurant qu’elle prendrait les mesures appropriées à ce
qu’il avait dénoncé dans son rapport sur Barbara. Mais s’il voyait
qu’elle mettait du temps à appliquer une sanction, il était capable de
s’adresser plus haut, directement à sir David Hillier, lequel ne verrait
pas d’un bon œil les frasques de Barbara et ferait retomber la faute
sur… Isabelle. Elle devait donc adopter d’urgence une ligne d’action.

— Où est Barbara ? lui demanda-t-il.
— Elle voulait aller en Italie. Je ne lui ai pas donné l’autorisation,

évidemment, et je lui ai dit de se remettre à son travail. Je n’ai toujours
pas eu son rapport sur le dénommé Dwayne Doughty, Dieu sait à quoi
ce rapport va ressembler. De toute évidence, je ne peux pas la recoller
sous les ordres de John, et Philip Hale n’a besoin de personne en ce
moment. Vous ne l’avez pas vue en entrant ?

Il fit non de la tête.
— Elle ne vous a pas téléphoné ?
— Non.
Après quelques instants de réflexion, elle s’enquit :
— A-t-elle un passeport, Tommy ?
— Je n’en sais rien.
— Ah, ça, elle nous a bien eus !
Sans le quitter des yeux, elle tendit la main vers son téléphone.
— Judi, pouvez-vous me dire si sir David pourrait me recevoir ?

Est-il là aujourd’hui ?
La secrétaire de Hillier lui indiqua une heure, Isabelle consulta son

calendrier de bureau.
— C’est parfait, dit-elle avant de remercier chaleureusement son

interlocutrice.
Elle raccrocha et contempla longuement le téléphone.
— Il y a plusieurs façons de mettre fin à cette histoire, Isabelle…
— Ne me dites pas comment faire mon travail !



Chalk Farm
Londres

Qui pouvaient bien être ces officiers des hautes sphères de la police
auxquels s’était référé Bryan Smythe ? se demanda Barbara. Mais en
quittant le domicile du hacker, alors qu’elle se dirigeait vers sa voiture
au bout de la rue, elle comprit ce qui s’était passé. Elle avait été
tellement absorbée ces derniers temps par ses machinations et autres
combines qu’elle en avait oublié sa vigilance habituelle. Mais à présent,
elle avait l’œil partout, et ce fut simple comme bonjour.

A une centaine de mètres de l’autre côté de la chaussée, Clive
Cratty, un jeune constable aussi zélé que lèche-bottes, tentait de se
dissimuler derrière une Ford Transit noire. Elle comprit
instantanément que John Stewart la faisait suivre.

Elle était furieuse, mais elle n’avait pas le temps de s’occuper de
Stewart et de ses laquais. Qu’ils aillent au diable ! Ils ne réussiraient
pas à l’empêcher d’aller en Italie.

Son passeport était à la maison. Elle allait boucler sa valise en
vitesse et prendre son billet… Par téléphone ? Ou mieux, en
embarquant ses affaires jusqu’à un des aéroports internationaux de
Londres pour acheter son billet sur place.

Pendant la journée, les places de stationnement ne manquaient pas
dans son quartier. Même l’allée de la maison était vide. Elle courut à
son bungalow derrière le bâtiment, jeta son sac sur la table de la
cuisine et se mit à arracher ses slips de la corde à linge tendue au-
dessus de l’évier. Elle en fit une boule, puis se tourna vers son armoire
et à cet instant vit… Lynley, assis dans le fauteuil à côté du sofa. Avec
un cri, elle laissa tomber sa boule de slips par terre.

— Bon sang ! Comment vous êtes entré ?
Il leva la clé de secours de sa porte d’entrée.



— Vous devriez faire preuve de plus d’imagination pour vos
cachettes, dit-il. Enfin, si vous n’avez pas envie de rentrer un jour chez
vous pour trouver quelqu’un de moins bien intentionné que moi assis
dans ce fauteuil…

En se penchant pour ramasser ses slips, Barbara profita de ces
quelques secondes pour reprendre ses esprits.

— Je pensais que sous le paillasson c’était tellement banal que
personne ne songerait à le soulever.

— Les cambrioleurs ne sont pas d’aussi fins psychologues, à mon
avis, Barbara.

— Vous non plus, apparemment ! lui lança-t-elle d’un ton
faussement désinvolte.

— Isabelle sait tout. Avant mon départ, elle a téléphoné à Hillier.
Elle a rendez-vous avec lui. Elle est aussi au courant pour les billets
pour le Pakistan. Elle va prendre les mesures qui s’imposent, je suis
désolé.

Barbara ouvrit la porte de son armoire et descendit son sac de
voyage de l’étagère du haut. Sans se demander quel temps il ferait en
Italie, elle y fourra ce qui lui tombait sous la main. Lynley n’allait pas
l’empêcher de prendre le premier avion, même si elle s’attendait à un
sermon de sa part.

Mais il se contenta de déclarer :
— Ne faites pas ça. Ecoutez, vos tentatives pour disculper Azhar ont

toutes échoué. Smythe m’a parlé de…
— Ce type n’a rien à dire, l’interrompit-elle d’une voix qu’elle aurait

souhaité plus catégorique.
— Barbara.
Lynley se leva, ou plutôt déplia son mètre quatre-vingt-huit, et

soudain le bungalow prit des allures de maison de poupée.



Elle n’en poursuivit pas moins ses préparatifs fébriles. Dans la salle
de bains, elle sélectionna rapidement tout ce qu’il lui fallait, du
shampoing au déodorant en passant par quelques autres produits de
toilette. Comme elle ne possédait pas de trousse ad hoc, elle emballa le
tout dans une serviette.

La haute silhouette de Lynley lui barra le passage.
— Ne faites pas ça. Smythe a tout déballé devant moi et il

recommencera devant d’autres. Il a admis avoir supprimé carrément
des preuves et bidouillé d’autres fichiers. Il m’a parlé des documents
qu’il a créés de toutes pièces, des visites que vous lui avez faites. Il a
dénoncé Doughty et son assistante. Il est cuit, Barbara. Son seul espoir
est d’émigrer pour échapper à une longue investigation judiciaire et, au
bout du compte, à la prison. Et vous, Barbara, vous devez vous
interroger sur votre position par rapport à tout ça.

Elle le bouscula pour passer.
— Vous ne comprenez pas. Vous n’avez jamais compris.
— Vous protégez Azhar, voilà tout. Mais enfin, Barbara, le petit

travail de Smythe est peut-être spectaculaire, mais il n’est valable qu’en
surface. Vous voyez où je veux en venir ?

— Non.
Elle fourra ses affaires de toilette dans son sac de voyage et

promena autour d’elle un regard distrait. Avec lui dans la pièce, elle
n’arrivait pas à réfléchir. Que devait-elle prendre d’autre ? Son
passeport, bien sûr. Jamais utilisé, demandé il y avait déjà longtemps
dans l’espoir qu’un jour sa vie prendrait un autre cours. Un cours plus
joyeux. Une plage sur une île grecque, la Grande Muraille de Chine, les
Galápagos et leur faune étrange… N’importe où, pourvu qu’elle quitte
cette vie minable.

— Il faut donc que je vous mette les points sur les i, continua
Lynley. Pour réussir ses tripatouillages, Smythe bénéficie forcément de



l’aide d’employés des services qu’il veut pirater. On lui refile un mot de
passe. Peut-être pas de manière directe, mais le mot de passe remonte
au long d’une chaîne de hackers. Le problème pour ces gens-là, c’est
que chaque institution préserve des copies de sauvegarde de tous les
documents, hors de portée de toute personne qui n’est pas munie d’une
commission rogatoire. Vous voyez, rien ne disparaît. Nos experts
n’auront qu’à gratter un peu, et ils retrouveront toutes les
malversations commises dans ces systèmes…

La respiration coupée, Barbara pivota sur ses talons pour lui faire
face.

— Il n’a rien fait ! Vous le savez aussi bien que moi. Quelqu’un veut
sa peau. Doughty, je le sais, veut lui coller le kidnapping sur le dos
alors que c’est lui-même qui a tout organisé, et une autre personne
veut lui faire endosser le meurtre d’Angelina…

— Mais qui cela pourrait-il être, Barbara ?
— J’en sais rien ! Vous voyez bien que je dois aller là-bas ! C’est

peut-être Lorenzo Mura. Ou Castro, son ex-amant. Ou bien son père…
Ou encore sa sœur, qui la déteste depuis toujours… Qu’est-ce que j’en
sais ? En tout cas, nous n’allons pas trouver tant que nous resterons ici
à Londres à suivre la putain de procédure !…

Elle fonça sur sa table de chevet, tira le petit tiroir où elle rangeait
son passeport, le retourna sur le lit : pas de passeport. Disparu.

Ce fut la goutte qui fit déborder le vase. Quelque chose céda en
elle. Elle se jeta sur Lynley en hurlant :

— Rendez-le-moi ! Vous n’avez pas le droit, merde !
Et à sa propre consternation elle fondit en larmes. Il allait la

prendre pour une cinglée, mais c’était plus fort qu’elle. Son équipier,
son ami… Telle une poissonnière sortie tout droit d’un roman de
l’époque victorienne, elle l’insulta, tambourina du poing contre sa



poitrine. Il lui attrapa les bras et cria son nom… Il ne pourrait pas
l’empêcher d’y aller… Si elle devait le tuer, eh bien, elle le ferait !…

— Vous, vous avez une vie ! s’époumona-t-elle. Moi je n’ai rien.
Vous comprenez ?

— Barbara, pour l’amour du ciel…
— Quoi que vous pensiez, je m’en fous. Ce qui m’importe, c’est

elle ! Je ne laisserai pas Hadiyyah entre les mains des services sociaux
italiens si Azhar est écroué… Rien d’autre ne compte pour moi que ça !

Elle se mit à sangloter. Il la lâcha et la regarda s’effondrer, malade
d’humiliation. Malade qu’il ait pu la voir dans cet état, surtout lui,
Thomas Lynley. Qu’il ait pu être le témoin de son désarroi, de la
solitude qui ne la quittait pas, une solitude dont il n’avait même pas
idée, de la tristesse infinie de sa vie avec pour seule perspective
d’avenir ce travail de sergent à Scotland Yard.

Il plongea sa main à l’intérieur de son veston et en sortit son
passeport, qu’il lui tendit. Elle le saisit vivement et attrapa son sac de
voyage.

— Fermez à clé quand vous partirez ! lui lança-t-elle en guise d’au
revoir.



16 mai

Lucca
Toscane

Salvatore Lo Bianco s’inspecta dans le miroir de la salle de bains.
Ses bleus jaunissaient gentiment. Il n’était plus du tout tuméfié. Les
gens devaient croire qu’il se remettait d’une hépatite ! Dans quelques
jours, il allait pouvoir revoir Bianca et Marco. C’était sa mamma qui
allait être contente, elle à qui manquaient tellement ses nipoti préférés.

Il sortit de la tour et se dirigea vers l’endroit où était garée sa
voiture. Une agréable marche dans l’air frais de ce matin de printemps.
En chemin, il fit une halte pour un caffè et une pâtisserie. Au marchand
de journaux de la Piazza dei Cocomeri, il acheta Prima Voce. Un coup
d’œil aux gros titres : pour l’instant, Piero Fanucci n’avait pas lâché la
bombe E. coli.

Soulagé, il monta dans sa voiture et prit la route de la Fattoria di
Santa Zita sous un ciel d’azur qui promettait une journée caniculaire en
plaine. Mais dans les collines, les arbres offraient de vastes nappes
d’ombre. Au-dessus du chemin de terre battue qui menait à la propriété
de Lorenzo Mura, les branches se rejoignaient pour former un agréable
tunnel de verdure. Salvatore se gara devant la grange aménagée en



cave à vin. Des voix lui parvinrent de l’intérieur de la bâtisse en pierre.
Baissant la tête sous la tonnelle de glycine, il pénétra dans l’antre où
flottait une subtile odeur de fermentation alcoolique.

Lorenzo Mura et un jeune homme qui n’avait pas l’air italien
discutaient dans la salle d’embouteillage située à l’arrière de l’espace
voué à la dégustation. Ils se tenaient tous les deux penchés sur quelque
chose. En s’approchant, Salvatore vit qu’il s’agissait d’étiquettes Chianti
Santa Zita. Elles ne semblaient pas être au goût du maître des lieux. Le
jeune étranger l’écoutait en hochant la tête.

Salvatore se racla la gorge. Les deux hommes levèrent vivement la
tête. Etait-il le jouet d’une illusion ou la tache de vin sur la joue de
Mura était-elle devenue soudain plus foncée ?

— ’Giorno, leur lança-t-il en s’excusant d’arriver sans s’annoncer et
de les déranger dans leur travail.

Il les dérangeait, c’était certain, mais Lorenzo ne le lui fit pas sentir.
Il continua un moment à parler avec le jeune homme au teint clair et
aux cheveux blonds, peut-être un Anglais, ou plutôt un Scandinave qui,
comme beaucoup de ses compatriotes, parlait l’italien en plus de deux
ou trois autres langues utiles. Quoi qu’il en soit, cet étranger – à qui il
n’avait pas été présenté, mais peu importait – finit par s’éclipser dans
les profondeurs de la bâtisse. Mura désigna d’un geste une bouteille
ouverte près de l’étiqueteuse.

— Vorrebbe del vino?
Du chianti de si bon matin ? Grazie mille, mais non…
Lorenzo n’avait manifestement pas ce style de réticences, car son

assistant et lui avaient déjà bu. Deux verres étaient posés non loin,
encore à moitié pleins. Il en prit un et le vida d’un trait. Puis il déclara
d’une voix monocorde :

— Elle est morte. Je l’ai perdue, elle, et notre enfant aussi. Et vous,
que faites-vous ? Rien. Que voulez-vous ?



— Signor Mura, je préférerais que tout ça aille plus vite, mais il
nous faut suivre la procédure.

— Où voulez-vous en venir ?
— On a ouvert un dossier qui se refermera le jour où l’on aura

arrêté le coupable et pas avant.
— Vous me faites rire, avec votre dossier. Je suis venu vous trouver,

c’est moi qui vous ai dit qu’elle n’était pas morte de mort naturelle,
vous avez pris note et vous m’avez congédié… Alors, que faites-vous
ici ?

— Je suis venu vous demander si vous comptez permettre à
Hadiyyah Upman de résider chez vous à la fattoria jusqu’à ce qu’un
arrangement soit trouvé avec sa famille londonienne.

— Ce qui signifie… ?
— Que j’avance lentement, et très prudemment, vers une

conclusion. Le moment venu, vous pouvez compter sur ma rapidité.
Mais je dois être prévoyant… D’où ma présence ici aujourd’hui.

Mura le dévisagea d’un air méfiant. A juste titre, estima Salvatore.
Trop souvent en Toscane, on procédait aux arrestations avant d’avoir
les preuves suffisantes, pour mieux ensuite tordre les faits dans le seul
but de satisfaire le ministère public. Surtout quand l’enquête était
dirigée par un procureur du genre de Piero Fanucci qui, dès qu’un
crime était commis, voulait à tout prix, et le plus vite possible, trouver
un coupable. Mura, accoutumé à ces méthodes, se demandait bien sûr
pourquoi personne n’était encore sous les verrous pour le meurtre de
sa maîtresse et de son enfant.

— Pour commencer, expliqua Salvatore, la cause de la mort a été
longue à établir à cause de la mauvaise santé de votre Angelina. Nous
l’avons déterminée, cependant…

Mura esquissa un pas en avant. Salvatore l’arrêta d’un geste.
— … il est encore trop tôt pour la divulguer.



— C’est lui ! Je le savais !
— Le temps le dira.
— Combien de temps ?
— Il n’y a pas moyen de savoir. Mais nous progressons. Voilà

pourquoi je suis venu vous solliciter pour la garde de Hadiyyah… Cela
devrait vous indiquer que nous ne sommes plus très loin du but.

— Il est venu chez nous, il a gagné sa confiance et une fois qu’il l’a
eu obtenue… il… il a fait ça. Et vous le savez.

— Nous allons parler tous les deux aujourd’hui, le professeur et
moi-même. Nous avons déjà parlé hier et nous continuerons demain.
Rien, signor Mura, ne sera négligé. Je peux vous le garantir.

Avec un geste du menton désignant l’extérieur, il posa enfin la
question qui était le véritable objectif de son expédition dans les
collines toscanes :

— Vous élevez des ânes, n’est-ce pas ? Je le sais par l’inspecteur de
Londres. Pouvez-vous me les montrer ?

Mura le regarda d’un air perplexe.
— Pour quelle raison ?
— J’ai deux enfants qui adoreraient avoir un âne à la campagne, où

nous avons une petite maison, répondit Salvatore avec un sourire. Ce
sont bien des animaux de compagnie ? S’ils ne le sont pas, peuvent-ils
le devenir ?

— Certo, opina Lorenzo Mura.

Lucca
Toscane



Salvatore pouvait se féliciter d’avoir accompli la mission qu’il s’était
fixée. En s’attardant à admirer les ânes dans l’oliveraie, il avait exprimé
le souhait de s’entretenir avec la dernière personne ayant acheté un de
ces animaux afin de s’assurer qu’ils étaient aussi doux qu’ils le
paraissaient et ne présentaient aucun danger pour les enfants. Il avait
menti sur la maison de campagne, qui n’existait pas. Mura lui avait
donné le nom de son dernier client.

Il avait suffi d’un appel téléphonique pour se rendre compte que cet
homme n’était pas le fournisseur du biofilm ayant provoqué le décès
d’Angelina Upman. Non que sa propriété agricole, non loin de
Valpromaro, ait été vierge de toute bactérie, mais parce que au cours
de la conversation il avait dit avoir réglé l’ânon du signor Mura en
espèces afin d’échapper aux mille et une taxes auxquelles les Italiens
sont assujettis. Il précisa la date de son achat, qui coïncidait avec celle
où l’ispettor Lynley avait été témoin de l’échange d’une enveloppe entre
lui et Mura.

Il rentra à la questura et réunit immédiatement Ottavia Schwartz et
Giorgio Simione, lesquels continuaient à éplucher les curriculum vitae
des scientifiques présents au symposium de Berlin en avril. Ils avaient
repéré un chercheur de l’université de Glasgow qui étudiait E. coli, lui
précisa Ottavia. Si l’ispettore souhaitait qu’ils continuent, ils en
trouveraient sûrement d’autres.

Salvatore les y encouragea. Il n’était pas question d’abonder dans le
sens de Fanucci. Il exigeait d’avoir tous les faits alignés avant de passer
à l’action. Dans l’esprit de Salvatore, le mot indagato signifiait plus que
la désignation d’un suspect. Cela voulait dire que les enquêteurs
avaient la certitude de tenir le véritable coupable.

Lucca
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Tout bien considéré, il apparut que le plus simple était de prendre
un vol pour Pise. Barbara aurait pu atterrir dans un petit aéroport de
Toscane en voyageant sur une de ces nombreuses compagnies « low
cost » qui semblaient se multiplier comme des petits pains depuis
quelque temps, mais elle préférait la sécurité d’une compagnie
aérienne connue qui n’égarerait pas son sac et la débarquerait dans un
aéroport portant un nom, « Galileo Galilei », chargé d’histoire.

Dès l’aérogare, elle fut assaillie par les sensations provoquées chez
tout voyageur par un environnement étranger. Des gens qui criaient au
lieu de parler normalement, des panneaux dans une langue
incompréhensible et, une fois qu’elle eut récupéré son bagage, des
guides brandissant des pancartes, des grappes de touristes qui
négociaient avec des chauffeurs de taxi proposant de les emmener voir
la Tour penchée.

Heureusement, elle n’eut aucun mal à repérer dans la foule celui
qui était venu la chercher, aussi voyant qu’un chimpanzé albinos dans
un zoo. En dépit du fait qu’il se trouvait en Italie – le pays de la moda –
Mitchell Corsico portait sa tenue habituelle. Sans la veste à franges,
sans doute à cause de la chaleur, mais le reste de sa personne avait
toujours l’air de sortir du même saloon. Pour sa part, Barbara avait eu
l’intelligence de laisser tomber les tee-shirts à thème et de mettre un
débardeur, s’attendant à trouver exactement ce qui l’engloutit à la
sortie de l’aéroport : une chaleur d’enfer.

Mitch était en train de téléphoner. Tout en la guidant vers sa
voiture de location, il continua à parler. Barbara, traînant son sac et se
traînant elle-même derrière lui, attrapa des bribes de la conversation.
« Ouais… Ouais… L’interview va pas tarder… C’est au programme…



Qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus, Rod ?… » C’était son
rédacteur en chef… En raccrochant, il jura entre ses dents :

— Gros nase.
Il s’arrêta devant une Lancia. Barbara était en nage. En fermant à

demi les yeux, éblouie par le soleil, elle marmonna :
— Il fait combien de degrés dans ce patelin ?
— Dites-vous que c’est pas encore l’été, Barb.
Pour se rendre à Lucca, ils empruntèrent une autostrada terrifiante

où les indications de limite de vitesse semblaient plantées ici et là pour
leur effet décoratif. Corsico fonçait tout autant que les autres. S’il
accélérait encore, se dit Barbara, ils allaient s’envoler.

La vitesse n’empêcha pas le journaliste de l’informer que son
premier article était paru dans The Source le matin même, au cas où
elle n’aurait pas eu le temps de l’acheter à l’aéroport. Il avait adopté un
angle qui devait, à l’en croire, générer une douzaine d’autres papiers
sur le même sujet.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’exclama Barbara. Quel genre de
papiers ? Qu’est-ce que vous êtes allé raconter encore ?

Il tourna brièvement la tête vers elle. Un bolide gris métallisé les
dépassa. Il appuya sur le champignon et doubla un camion tandis que
Barbara se cramponnait à son siège.

— Oh, tout ce qu’il y a de plus classique, Barb. Dans cette affaire
d’E. coli, les Italiens essayent d’éviter de couler leur économie alors
qu’ils cherchent à identifier la source de la contamination par une
bactérie potentiellement tueuse, ou bien, autre version, quelqu’un – un
suspect que je n’ai pas nommé – a délibérément empoisonné la victime.
Restez branchés pour la suite…

— Du moment que vous ne vous approchez pas d’Azhar.
Nouveau coup d’œil, cette fois sidéré.



— Hé ! J’ai une enquête à mener, moi. S’il est dans le coup, je ne
vais pas l’épargner. Je voudrais qu’on se mette d’accord, tous les deux,
maintenant que nous travaillons main dans la main : Quand on refile
un tuyau à un journaliste, il le crève.

— Tutut, vous vous emmêlez les pinceaux dans vos métaphores.
C’est pas bien du tout pour un écrivain. Ou est-ce aller un peu loin que
de vous qualifier d’écrivain ? Scribouillard conviendrait mieux. Et qui
vous a dit que nous travaillons main dans la main ?

— On est du même côté.
— Ce n’est pas l’impression que j’ai.
— Nous voulons tous les deux découvrir la vérité. Et puis, je vous

répète que le nom d’Azhar a déjà été cité.
— Je vous avais pourtant…
— Vous ne pensiez quand même pas que Rod Aronson allait me

payer un petit voyage en Toscane juste parce qu’une Anglaise enceinte
y a clamsé ? Nos lecteurs ne mordent qu’à de plus gros hameçons.

— Quoi ? Azhar est devenu un appât ? Ah ben merde alors !
— Il est une composante de l’histoire, que vous le vouliez ou non,

ma poulette. Et pour ce que j’en sais, il y a des chances qu’il en soit le
clou. Bon sang, Barb, vous devriez me remercier de n’avoir pas parlé de
la gosse !

Elle lui prit le bras et planta ses ongles dans sa chair.
— Vous ne touchez pas à Hadiyyah !
Il repoussa sa main d’un geste brusque.
— Arrêtez de distraire le conducteur. Si nous avons un accident,

c’est nous qui ferons la première page, demain. De toute façon, pour
l’instant, tout ce que j’ai écrit est de l’ordre de : « Au fait, notre bon
professeur de microbiologie est en train d’aider la police… » Nous
lisons bien sûr entre les lignes, n’est-ce pas ? Rod veut que je décroche
une interview avec lui. Vous allez me l’obtenir.



— Vous avez déjà obtenu le maximum de moi. Azhar est hors jeu.
Je vous l’ai dit d’emblée.

— Ecoutez. Je croyais que vous m’aviez mis sur la piste pour aller
au fond des choses…

— Allez-y ! dit-elle. Azhar n’a rien à voir là-dedans.

Lucca
Toscane

Les abords de la ville de Lucca étaient semblables aux abords de
toutes les villes du monde surdéveloppé. Hormis les inscriptions sur les
panneaux qui étaient en italien, tout paraissait standard. Des rues
encombrées de voitures et bordées d’immeubles modernes, d’hôtels
bon marché, de restaurants traiteurs, de boutiques diverses et de
pizzerias. Sur les trottoirs, des mères avec des poussettes, des jeunes
faisant sans doute l’école buissonnière occupés à s’adonner aux trois
vices auxquels les ados sont accros partout : les sms, la clope et le
téléphone portable. Ils se distinguaient toutefois de leurs
contemporains britanniques par la coiffure – beaucoup plus élaborée et
gourmande en gel.

Mais une fois devant les remparts de Lucca, Barbara contempla
avec émerveillement les énormes murailles qui fortifiaient la ville. Elle
avait déjà visité York, mais ce qu’elle avait sous les yeux était
incroyablement plus spectaculaire. Mitch Corsico longea le mur sur une
avenue ombragée qui paraissait avoir été tracée pour mettre en valeur
la beauté des fortifications. A un moment donné, il tourna autour d’une
immense place et franchit une porte monumentale.



Ils débouchèrent sur une deuxième place. Des autocars déversaient
des personnes âgées en bermuda, casquette, sandales et chaussettes
noires. Corsico trouva un emplacement pour se garer devant un loueur
de bicyclettes.

— Par ici, lança-t-il à Barbara en descendant de voiture.
Il ne lui proposa pas de lui porter son sac. Alors qu’elle avait cru

voyager léger, au bout de quelques mètres à se traîner derrière Corsico,
elle fut tentée de jeter tout ce que ce fichu sac contenait dans la
première poubelle venue. Mais comme il n’y avait pas de poubelle en
vue, elle s’arma de courage. En quittant la place par une ruelle, ils
tombèrent sur des gens massés devant une église.

— Il y en a des centaines comme ça, annonça Mitchell en fonçant
sans vergogne dans la foule de touristes, étudiants, ménagères,
religieuses… beaucoup de religieuses.

Elle faillit le perdre de vue au moment où il tourna au coin de la
rue. Quand enfin, à bout de souffle, elle parvint à le rattraper, il s’était
adossé au mur d’un étroit passage voûté, de la largeur d’une voiture.
Ce tunnel débouchait sur une autre place écrasée par un soleil de
plomb.

Elle crut un instant que Corsico allait lui permettre de profiter de
cette halte ombragée et peut-être même tendre la main pour lui
prendre son bagage, mais nenni… Dès qu’elle fut à sa hauteur, le cœur
battant et de la sueur plein les yeux, il lui lança :

— On voyage pas souvent, à ce que je vois. Règle numéro un,
Barb : une seule tenue de rechange.

Aussitôt, il sortit du tunnel pour émerger sur la grande place de
forme ovale. L’ancien amphithéâtre, l’informa Corsico. A présent,
Barbara n’avait plus qu’une seule idée : s’asseoir sur une terrasse à
l’ombre et boire de l’eau glacée. Le journaliste lui indiqua d’un geste un



tas de cactus devant un petit immeuble. La pensione d’Azhar, lui précisa
Corsico.

— Le moment est venu de me payer mes services, dit-il. Je veux
cette interview, Barb.

Comme elle ouvrait la bouche pour protester, il joua sa meilleure
carte :

— C’est moi qui fixe les règles, Barb, pensez-y. Je peux vous planter
là et vous laisser vous débrouiller toute seule. Personne ne parle
anglais ici, les flics moins que les autres. Ou alors vous vous montrez
coopérative et je vous présente à des collègues journalistes qui causent
notre langue. Dans tous les cas de figure, vous m’êtes redevable et
Azhar sera votre façon de vous acquitter de votre dette.

— Je ne passe pas de marché avec vous. A mon avis, je peux
communiquer facilement avec qui je veux.

Mitch sourit et désigna la pensione d’un signe de tête en déclarant :
— Si c’est comme ça que vous le prenez, allez-y, je ne vous retiens

pas.
Elle aurait dû se douter qu’il y avait anguille sous roche. Mais elle

refusait de se soumettre aux ordres de ce mufle. Barbara traversa la
place avec son sac qui lui sciait l’épaule, posa son fardeau par terre et
actionna la cloche de la Pensione Giardino. Les volets étaient clos, sans
doute pour se protéger de la chaleur, comme tous ceux de la place.
Une seule fenêtre était ouverte dans un immeuble voisin ; une dame y
étendait des draps roses. Sinon, le lieu avait l’air désert. Barbara
commençait à se dire que la pensione l’était tout autant quand la porte
s’ouvrit sur une jeune femme enceinte aux cheveux noirs et un petit
enfant qui se tenait à ses jambes.

Au début, tout se passa très bien. Elle sourit en voyant le bagage de
Barbara et l’invita à entrer. Le vestibule était sombre et, Dieu merci,
frais. Sur une table, une bougie brûlait devant une statue de la Sainte



Vierge. Un peu plus loin, une porte s’ouvrait sur une salle à manger. La
jeune femme indiqua à Barbara qu’elle pouvait laisser son sac sur le
carrelage. D’un tiroir de la table, elle sortit une carte, sans doute un
formulaire à remplir. Formidable, pensa Barbara en prenant la carte et
le stylo à bille qu’on lui tendait. Allez vous faire foutre, Mitchell. Aucun
problème.

En prenant la carte remplie, la jeune femme lui demanda :
— E il Suo passaporto, signora?
Barbara le lui tendit. Elle trouva un peu bizarre de la voir partir

avec, mais fut vite rassurée quand elle le déposa sur un meuble de la
salle à manger. La femme lui adressa quelques phrases dans une
langue qui devait être de l’italien. Barbara comprit qu’elle avait besoin
de garder son passeport un petit moment, et espéra qu’elle n’avait pas
l’intention de le vendre au marché noir.

— Mi segua, signora, ajouta la femme avec un sourire en calant son
enfant sur son flanc, au-dessus de son ventre arrondi.

Comme la femme se mettait à gravir l’escalier, Barbara supposa
qu’elle la priait de la suivre. Bon, tout se passait comme sur des
roulettes, sauf qu’elle avait une ou deux questions à poser avant de
s’installer.

— Une minute, s’il vous plaît, dit-elle.
La femme se retourna vers elle, l’air perplexe.
— Taymullah Azhar est encore ici ? Avec sa fille ? Une petite fille

haute comme ça avec de longs cheveux noirs. Je dois leur parler de
toute urgence… Enfin, après avoir pris une douche… C’est-à-dire, je
dois parler à Azhar de Hadiyyah. C’est le nom de la petite. Vous le
savez, sans doute ?

Que n’avait-elle pas dit là ? La femme redescendit les marches en
déversant un flot de paroles toutes plus incompréhensibles les unes que
les autres.



Barbara la fixa de la mine effarée d’un chevreuil pris dans les
phares d’une voiture. En saisissant cependant un « non, non, non », elle
en déduisit que ni Azhar ni Hadiyyah ne se trouvaient à la pensione.
Leur départ était-il définitif ? Mystère.

Dans l’espoir de tarir cette logorrhée verbale, Barbara sortit de son
sac son téléphone portable et demanda le silence en l’agitant dans les
airs. Elle composa le numéro d’Azhar, pour, une fois de plus, tomber
sur sa boîte vocale.

— Mi segua, mi segua, signora. Vuole una camera, sì?
Comme elle pointait le doigt vers le palier, Barbara supposa que

camera signifiait chambre en italien et non appareil de prise de vues.
Elle fit oui de la tête et souleva son sac de voyage pour emboîter le pas
à son hôtesse.

La chambre était simple et propre. Pas de salle de bains, mais à
quoi s’attendait-elle, dans une pensione ? Repoussant à plus tard, et à
regret, la douche qu’elle s’était promise, elle chercha dans son portable
le numéro d’Aldo Greco.

Coup de chance, la secrétaire de l’avocat parlait aussi bien anglais
que son patron. Il n’était pas à son cabinet, mais si Barbara voulait bien
laisser son numéro…

Barbara expliqua qu’elle essayait de localiser Taymullah Azhar. Elle
était une de ses amies, de passage à Lucca. Elle n’arrivait pas à le
joindre au téléphone et elle était très inquiète, pour lui et surtout pour
sa fille, Hadiyyah.

— Ah ! Je vais demander au signor Greco de vous rappeler tout de
suite !

Une fois qu’elle eut raccroché, Barbara se mit à arpenter la
chambre. Qu’est-ce que « tout de suite » voulait dire en Italie ? Elle
ouvrit la fenêtre et les volets. De l’autre côté de la place, Mitch Corsico
était assis à la terrasse d’un café à l’ombre d’un parasol, une boisson



fraîche posée devant lui. Il paraissait tout à fait détendu et content de
lui. Il savait quelque chose qu’elle ignorait, se dit-elle, et il attendait
qu’elle l’apprenne par elle-même.

A cet instant, son portable sonna. Greco.
Taymullah Azhar avait été arrêté, lui annonça-t-il. Pour meurtre. Il

avait passé deux jours à entrer et sortir de la questura, et ce matin, à
neuf heures et demie, il avait été écroué…

Dieu du ciel !
— Où est Hadiyyah ? Qu’est-ce qui est arrivé à la petite ?
En guise de réponse, Aldo Greco déclara qu’il attendait Barbara

dans quarante-cinq minutes à son cabinet.

Lucca
Toscane

Elle n’avait pas le choix. Il fallait bien qu’elle emmène Corsico.
Même si elle décidait d’y aller sans lui, il la suivrait. En sortant de la
Pensione Giardino, elle fonça droit de l’autre côté de la place, se saisit
de son verre et le but d’une longue lampée. Une boisson
délicieusement sucrée, des glaçons. Du limoncello, l’informa-t-il.

— A boire avec modération.
Un bon conseil qui venait trop tard. La liqueur lui monta

directement au cerveau, pile entre les deux yeux, à en juger par sa
vision subitement floue.

— Bon sang ! Pas étonnant que la vita soit si dolce dans ce pays…
C’est ce qu’on boit en milieu de matinée ?

— Mais non. Ils sont plus décontractés, mais pas fous. Alors, vous
avez su pour Azhar ?



— Vous, vous saviez ?
Il prit un air faussement désolé.
— Je croyais qu’on collaborait, vous et moi ?
— Moi aussi, répliqua-t-il. Mais quand il s’est agi de passer à

l’action… à propos de ces interviews…
— Vous alors ! Bon, d’accord. Où est Hadiyyah ? Vous le savez ?
Nouveau hochement de tête désolé.
— Mais elle ne peut pas se trouver dans des dizaines d’endroits. Ils

ne peuvent pas laisser une enfant de neuf ans prendre une chambre au
Ritz quand son papa a été écroué pour meurtre. Plus tôt on la
retrouvera, mieux ce sera. J’ai des délais à respecter, moi.

Barbara fut choquée par le manque de compassion que révélait
cette dernière remarque. Hadiyyah n’était rien pour Corsico, ou
seulement un élément de plus à exploiter dans son papier. Elle se leva.
La tête lui tournait un peu à cause des effets de l’alcool. Elle attendit
que ça passe et s’empara d’une poignée de chips dans le bol au milieu
de la table.

— Nous avons rendez-vous Via San Giorgio. C’est loin ?
Il jeta quelques pièces dans le cendrier vide et se leva à son tour.
— A Lucca, rien n’est loin.

Lucca
Toscane

Aldo Greco était un bel homme distingué. Il ressemblait à son
compatriote, citoyen de Lucca comme lui, le compositeur Giacomo
Puccini, sans la moustache. Les mêmes yeux mélancoliques, la même
chevelure noire aux tempes argentées. Un visage au teint mat sans



aucune ride. Il aurait tout aussi bien pu avoir trente-cinq que cinquante
ans. Bref, il avait un look de star de cinéma.

Manifestement, il trouvait que Corsico et elle formaient un drôle de
couple, mais il était bien trop courtois pour émettre le moindre
commentaire autre que « piacere » – quoi que cela signifie – quand elle
se présenta et livra le nom de son compagnon.

Greco les invita à s’asseoir et leur proposa un rafraîchissement.
Barbara refusa poliment. Mitch déclara qu’un café ne serait pas de
refus. Greco pria sa secrétaire de s’en occuper. Une minute plus tard,
Mitchell avait entre les mains une petite tasse de liquide si noir et si
onctueux qu’on eût dit de l’huile de moteur. Cela n’eut pas l’air de
l’étonner, mais Barbara, quant à elle, fut stupéfaite de le voir bourrer
sa tasse de morceaux de sucre avant d’avaler la mixture.

Une fois la case politesses dûment remplie, Greco se fit plus
réservé. Après tout, il ne savait pas vraiment qui était Barbara. Elle
aurait pu être n’importe qui – une journaliste par exemple – prétendant
connaître Taymullah Azhar. Ce dernier n’avait pas parlé d’elle à son
avocat, et cela devait déranger un homme comme Greco, à qui la
déontologie de sa profession et son souci personnel de la bienséance
interdisaient de dévoiler à qui que ce soit les détails de l’arrestation
d’un client.

Elle lui montra sa carte de police. Il ne parut pas tellement
impressionné. Elle cita le nom de l’inspecteur Lynley, qui l’avait
précédée dans cette ville en qualité d’officier de liaison au moment de
l’enlèvement de Hadiyyah. Il se borna à l’écouter en hochant la tête.
Elle finit par se rappeler qu’elle avait au fond de son sac quelque part
une photo de Hadiyyah que celle-ci lui avait offerte, une photo d’école
prise à la rentrée. Au dos, elle avait écrit le prénom Barbara, Friends 4
ever, son propre prénom et des tas de xxx.



— Quand j’ai entendu que la police interrogeait Azhar, je me suis
précipitée parce que je sais que Hadiyyah n’a personne ici en Italie. Et
la famille de sa maman en Angleterre… Eh bien, Angelina était en
froid avec eux. Ce que je veux dire… Si jamais il y a un autre drame…
Ce qu’elle a déjà traversé a été un enfer, non ?

Greco examina la photo. Comme il n’avait toujours pas l’air
convaincu, elle sortit son téléphone portable et, ô miracle, réussit à
trouver un vieux message d’Azhar sur sa boîte vocale. Elle passa le
portable à l’avocat, lequel consentit enfin à lui livrer de vagues
informations sur l’arrestation.

Elle comprenait, n’est-ce pas ? Son client ne l’avait pas autorisé à
lui parler. Barbara acquiesça énergiquement pour montrer qu’elle
considérait le peu qu’il voulait bien lui dire comme une faveur, en
priant le ciel que Corsico ne sorte pas son carnet de notes.

Hadiyyah était retournée à la Fattoria di Santa Zita, auprès de
Lorenzo Mura, là où elle avait résidé jusqu’au décès de sa mère. Un
arrangement provisoire, bien entendu. Sa famille londonienne avait été
avertie de l’arrestation d’Azhar par Mura. Avaient-ils l’intention de
venir la chercher ? s’enquit Barbara. Dans ce cas, il faudrait faire vite,
car, les connaissant, dès qu’ils mettraient la main sur Hadiyyah, ils
allaient se débrouiller, par pure méchanceté, pour qu’Azhar ne puisse
jamais récupérer sa garde.

— Je ne sais pas, répondit Greco. La police s’est occupée de
l’enfant.

— Azhar n’aurait jamais cité les parents d’Angelina pour garder
Hadiyyah, il aurait donné mon nom à moi !

Greco devint songeur.
— Peut-être, mais la police souhaite sans doute qu’elle soit prise en

charge par quelqu’un de sa famille, et rien ne prouve que le professeur



est vraiment son père. Vous mesurez maintenant combien il lui est
difficile de faire entendre sa propre voix en la matière ?

Barbara voulut ensuite savoir où se trouvait cette Fattoria di Santa
Zita. Elle jeta un coup d’œil à Mitchell. Il avait revêtu le masque du
journaliste impassible. En fait, il était en train de mémoriser tout ce
que disait l’avocat. Finalement, il n’allait peut-être pas lui être aussi
inutile que ça.

— Quelles sont les preuves que l’on a contre lui ? demanda-t-elle. Il
doit bien y avoir des preuves matérielles si on l’accuse de meurtre,
non ?

— Ce moment n’est pas encore venu, lui fit savoir Greco en
joignant les mains par le bout des doigts avant de se lancer dans un
exposé sur la procédure pénale italienne.

Jusqu’ici, Taymullah Azhar était indagato, autrement dit, le suspect
numéro un. Un avviso di garanzia – une mise en examen – avait été
signé officiellement, mais les détails du procès-verbal étaient pour le
moment protégés par le segreto istruttorio, le secret de l’instruction. A
ce stade, il fallait une fuite pour que la presse apprenne quoi que ce
soit.

— Mais vous, maître, vous savez sûrement quelque chose !
— Je sais seulement qu’il est question d’un symposium scientifique

auquel il a participé en avril. Il y a aussi son métier… Ces conférences
réunissaient des microbiologistes du monde entier.

— Je suis au courant.
— Dans ce cas, vous admettrez qu’il est curieux que peu après ce

symposium la mère de son enfant décède parce qu’elle a ingéré un de
ces micro-organismes…

— Je n’imagine pas Azhar trimballant une boîte de Petri contenant
des bactéries E. coli dans ses sous-vêtements…

— Comment ? fit Greco, troublé.



— Une façon de parler, murmura Mitchell Corsico.
— Pardon… bredouilla Barbara. Mais ce scénario est tout

simplement ridicule. Et invraisemblable… Ecoutez, il faudrait que je
parle à ce flic, là… Lo Bianco. C’est bien ça, non ? Pouvez-vous
m’obtenir un rendez-vous avec lui ? Je suis l’équipière de l’inspecteur
Lynley à Londres. Lo Bianco le connaît. Il n’a pas besoin de savoir que
je suis une amie de la famille. Dites-lui juste que je travaille avec
Lynley.

— Certo, je peux lui passer un coup de téléphone. Mais, je vous
préviens, il ne parle pas un mot d’anglais.

— Pas de problème, répliqua Barbara. Vous pourrez venir avec moi,
non ?

— Sì, sì. Mais l’ispettor Lo Bianco ne vous parlera pas aussi
ouvertement en ma présence.

— Ah bon, il n’est pas obligé de vous informer des
développements…

— Ici, vous n’êtes pas en Angleterre, signora… scusi, sergent. Je
vous ai expliqué la procédure…

— Mais une fois l’arrestation faite ?
— C’est pareil.
— Bon sang, maître Greco, il s’agit de preuves « circonstancielles ».

Azhar a participé à ces conférences, c’est un fait, mais il n’étudie pas ni
ne manipule les bactéries qui ont provoqué la mort d’Angelina
Upman…

— La personne qui lui a enlevé son enfant est morte. Cette
personne lui a en plus caché où elle était pendant des mois. Ce n’est
pas bon pour lui.

Et ce serait encore pire pour Azhar si son rôle dans le kidnapping
de Hadiyyah venait à être révélé.



— On ne peut pas condamner quelqu’un sur des preuves aussi
indirectes.

Greco la regarda avec une expression abasourdie.
— Au contraire, sergent. Ici, tous les jours des gens sont condamnés

sur la base de preuves beaucoup moins pertinentes.

Lucca
Toscane

Ce fut sans surprise que Salvatore Lo Bianco apprit l’arrivée d’un
autre représentant de New Scotland Yard. Depuis qu’il avait procédé à
l’arrestation de Taymullah Azhar, il s’attendait à recevoir un signe de
Londres. La nouvelle avait dû transiter par l’ambassade d’Angleterre
via Aldo Greco jusqu’à la police londonienne. D’autant que cette
arrestation avait laissé une petite citoyenne britannique seule, sans
famille. Pour l’instant, Lorenzo Mura l’hébergeait, mais il était certain
que l’arrangement n’avait rien de satisfaisant. C’était très bien si la
police anglaise venait régler ce problème. Cela dit, il ne s’était pas
attendu à ce que cette personne débarque aussi rapidement à la
questura.

Ce n’était pas l’inspecteur Lynley, et il le regrettait. Non seulement
il avait de la sympathie pour le gentleman britannique, mais encore
celui-ci présentait l’avantage de parler couramment l’italien. C’était
assez étrange que les Anglais envoient à Lucca quelqu’un ignorant la
langue de la péninsule. Quoi qu’il en soit, quand Aldo Greco lui avait
téléphoné pour lui communiquer son nom et quelques autres détails –
dont cette difficulté linguistique –, il avait accepté de la recevoir. Greco
lui avait en outre précisé que son compagnon – un cow-boy anglais –



connaissait du monde en ville, et il lui avait assuré que la policière
serait accompagnée d’une ou d’un interprète.

Salvatore, n’ayant pas réfléchi à ce à quoi pouvait ressembler une
enquêtrice britannique, n’était évidemment pas préparé au choc qu’il
ressentit en voyant celle qui franchit le seuil de son bureau deux heures
après sa conversation téléphonique avec Greco. Peut-être était-il trop
influencé par les séries policières de la BBC qu’il regardait, doublées en
italien, depuis des années ? Car il aurait plutôt imaginé une de ces
actrices flamboyantes à l’allure décidée, dotées de longues jambes,
élégantes, séduisantes. Ce qu’il vit entrer était l’inverse exact de cette
image virtuelle, sauf pour l’allure décidée. Petite, du genre costaud,
attifée d’un pantalon de lin beige chiffonné de chez chiffonné et d’un
débardeur bleu marine qui bâillait sur ses épaules rondes. Aux pieds,
des baskets rouges. Ses cheveux semblaient avoir été coupés avec un
sécateur mal affûté. Mais sa peau était ravissante – les Anglaises
avaient ce teint de pêche grâce à l’humidité de leur climat –, quoique
perlée de sueur.

Suivie par une espèce de bibliothécaire affligée d’énormes lunettes
et d’une chevelure luisante de gel coiffant, l’enquêtrice britannique
traversa son bureau avec une telle assurance et une telle indifférence
pour son apparence que, malgré lui, il en fut épaté. Elle lui tendit la
main. Il la prit. Elle était moite.

— Sergent Barbara Havers. Vous ne parlez pas anglais. Bon. Je
vous présente Marcella Lapaglia et je vais être franche avec vous, elle
est la compagne d’un dénommé Andrea Roselli. Un journaliste de Pise.
Mais elle s’est engagée à ne pas lui divulguer ce qui sera dit ici, à moins
que vous ne lui donniez votre feu vert. Elle est ici seulement pour
traduire, je la paye, et on a de la chance, parce que en ce moment elle
a plus besoin d’argent que de l’approbation d’Andrea.



De tout ce babillage, Salvatore grappilla seulement quelques bribes.
Marcella traduisit rapidement. Cela ne lui plaisait pas du tout, à
Salvatore, que cette femme soit la maîtresse d’Andrea Roselli. Il ne le
cacha pas à cette dernière, qui fit part de sa remarque au sergent. Le
dialogue entre les deux femmes s’éternisa, si bien qu’il finit par
s’exclamer :

— Come? Come?
Marcella marqua une pause pour lui traduire les propos qu’elles

venaient d’échanger en aparté.
— C’est une interprète professionnelle, déclara le sergent par la

bouche de Marcella. Elle se doute qu’elle pourra dire adieu à sa
carrière si elle transmet des informations non autorisées.

— Elle a intérêt, rétorqua Salvatore en regardant Marcella droit
dans les yeux.

— Certamente.
— Je travaille avec l’inspecteur Lynley, reprit Barbara Havers. Je

me suis tenue au courant de ce qui s’est passé ici depuis le début. Si je
suis là, c’est surtout pour l’enfant, la fille du professeur. Cela m’aiderait
de savoir exactement ce que vous avez comme éléments pour inculper
Azhar, je veux dire le professeur. Elle va avoir des questions. Je vous
parle de la fille, Hadiyyah, et il faut que je sache quoi lui dire. Vous
pouvez m’aider ? Il a été inculpé pour meurtre, m’a expliqué Me Greco.
Je sais pour son métier et le symposium de Berlin, etc. Mais si je puis
me permettre, inspecteur Lo Bianco, si vous n’avez que ça, c’est un peu
mince. En tout cas, il n’y a pas de quoi mettre en accusation quelqu’un.
Alors, si vous voulez bien, je vais dire à Hadiyyah que son papa va
bientôt revenir auprès d’elle. Mais évidemment, si vous tenez autre
chose…

Salvatore écouta la traduction sans lâcher du regard le sergent
Havers, qui soutint le sien avec fermeté. La plupart des gens, songea-t-



il, baisseraient les yeux ou bien les détourneraient pour les promener
autour de la pièce, même si celle-ci était tout ce qu’il y a de plus
ordinaire. Mais elle se contentait de tripoter les lacets de la basket
qu’elle avait posée sans complexe sur son genou en croisant les jambes.
Une fois que Marcella lui eut rapporté la requête du sergent, Salvatore
répliqua avec circonspection :

— L’enquête n’est pas terminée. Et comme vous le savez sans
doute, sergent, nos procédures sont différentes des vôtres.

— D’après ce que j’ai compris, vous avez à peine des preuves
circonstancielles. Une série de coïncidences qui m’incitent à me
demander pourquoi le professeur est derrière les barreaux. Mais
n’abordons pas ce sujet pour l’instant. Je voudrais le voir. Il faudra
m’arranger ça.

Devant ce qui sonnait comme un ordre, il se hérissa. Vraiment, elle
était incroyable, cette femme, alors qu’elle était là seulement pour
s’occuper de Hadiyyah Upman.

— Pour quelle raison souhaitez-vous le voir ?
— Parce qu’il est le père de Hadiyyah Upman et qu’elle va vouloir

savoir où il est, comment il va et ce qui va lui arriver. C’est tout à fait
naturel, vous avouerez.

— Il n’est pas certain que ce soit lui le père, riposta Salvatore.
Il eut au moins la satisfaction de constater, pendant que Marcella

traduisait, que ce commentaire faisait son petit effet.
— Bon, d’accord, OK. Un point pour vous. Mais avec un test ADN,

tout rentrera dans l’ordre. Ecoutez, de son côté, il va vouloir savoir où
elle est, si elle va bien et tout ça. Vous voyez bien qu’il faut m’arranger
une visite.

Elle attendit que Marcella traduise. Puis, sans laisser à Salvatore le
temps de répliquer, elle reprit :



— Considérez ça comme une concession miséricordieuse. Je ne
vous cache pas que vous avez l’air d’un type qui a de la compassion.

Après ces propos stupéfiants, lui coupant de nouveau la parole, elle
lança :

— Au fait, vous fumez, inspecteur ? Parce que j’ai vraiment besoin
d’une clope, mais je ne voudrais pas importuner.

Salvatore vida son cendrier et le lui tendit. Elle le remercia et se mit
à fouiller dans l’énorme sac à main qu’elle avait posé par terre en
marmonnant des gros mots – ceux-là, il les connaissait. Si bien qu’il
finit par sortir son propre paquet et le lui tendre.

— Ecco.
— Vous voyez bien que vous avez de la compassion.
Soudain, elle lui sourit. Il ressentit un nouveau choc. Si du point de

vue des canons de la beauté féminine elle était en dessous de tout, elle
avait un sourire extraordinairement agréable et, contrairement à son a
priori sur les Anglaises négligeant leur dentition, des dents très
blanches, droites, ravissantes. Il ne put s’empêcher de lui rendre ce
sourire. Elle lui tendit le paquet, il le prit, offrit une cigarette à
Marcella, s’en octroya une, et ils fumèrent tous les trois de concert.

— Je peux être franche avec vous, inspecteur Lo Bianco ?
— Salvatore.
Comme elle le regardait d’un air étonné, il ajouta en anglais :
— Moins long.
Et sourit.
— Moi c’est Barbara. Moins long aussi.
Elle inhala profondément, à la manière d’un homme, et retint

quelques secondes sa respiration avant de reprendre :
— Alors, je peux être franche avec vous, Salvatore ?
Il opina.



— Dans le dossier d’accusation que vous êtes en train de constituer,
figure-t-il la preuve qu’il a eu entre les mains la bactérie tueuse, E.
coli ?

— Il y a le symposium de Berlin…
— Je suis au courant, pour Berlin. Bon, il y était, et après ?
— Aucune preuve, non, sinon qu’il se trouve qu’il s’est rendu à une

conférence avec un scientifique de Heidelberg. Friedrich Von Lohmann.
Son laboratoire mène des recherches sur E. coli.

Derrière un nuage de fumée, Barbara Havers plissa les paupières.
— Ah ? Je l’ignorais. A mon avis, c’est une coïncidence. Vous ne

pouvez pas aller au tribunal avec ça.
— Un de mes hommes est parti en Allemagne interroger le

biologiste, l’informa Salvatore. Vous savez aussi bien que moi que rien
n’aurait été plus simple pour le professeur que de demander à un de
ses collègues de lui passer un biofilm.

— Comme s’il demandait à voir ses photos de vacances ? s’exclama
Barbara en riant.

— Une excuse serait facile à trouver : le projet d’un de ses étudiants
sur cette souche d’E. coli, ses propres recherches peut-être… Il peut
avoir trouvé des tonnes de bonnes raisons.

— Mais bon sang, inspecteur… je veux dire, Salvatore, vous ne
pensez quand même pas que ces types se trimballent avec des
échantillons de bactéries ? C’est tout ce que vous avez ? Azhar donnant
une conférence avec Mr Heidelberg… Quel est son nom, déjà ?

— Von Lohmann.
— Ah oui. OK. Bon. Vous imaginez Azhar tendant la main et Von

Lohmann pêchant un peu d’E. coli au fond de sa valise ?
Salvatore commençait à s’impatienter. Faisait-elle exprès de ne pas

comprendre ce qu’il lui disait ou était-ce Marcella qui traduisait de
travers ?



— Je ne suis pas assez stupide pour penser que le professeur Von
Lohmann l’avait sur lui, bien sûr. Mais le professeur Azhar aura
manifesté son intérêt pour le biofilm dès cette conférence. Une fois le
kidnapping effectué avec l’aide du privé de Londres, il lui suffisait d’en
réclamer un échantillon.

Barbara garda quelques instants sa cigarette levée devant sa bouche
pendant que Marcella lui traduisait cette dernière tirade.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, au juste ? demanda-t-elle
ensuite.

— J’ai en ma possession la preuve que l’enlèvement de Hadiyyah a
été organisé depuis Londres, et pas du tout d’ici. Ce privé qui me
fournit des informations, vous savez ? Il voudrait me faire croire que
notre Michelangelo Di Massimo a commis son forfait commandité par
le seul professeur Taymullah Azhar.

— Attendez ! Il n’est pas po…
— J’ai justement des documents qui prouvent le contraire. Toutes

sortes de papiers, de relevés, de factures qui ont été falsifiés. Il suffit de
les comparer aux premiers relevés que je détiens aussi dans mon
dossier. Ce que je veux dire, c’est que les choses ne sont pas si simples.
Le professeur Azhar a été inculpé pour meurtre. Mais je crains que ça
ne s’arrête pas là…

Le sergent fit tourner sa cigarette entre son pouce, son index et son
majeur, avec une dextérité qui laissait à penser qu’elle fumait depuis
des lustres. Elle tenait sa cigarette comme un homme. Salvatore se
demanda vaguement si elle n’était pas lesbienne. Aussitôt, il se dit que
son jugement était stéréotypé. Et puis qu’est-ce que cela pouvait lui
faire, enfin ? Elle était bizarre, assurément.

— Seriez-vous assez aimable pour m’expliquer ce qui vous mène à
cette conclusion ?



Salvatore s’efforça à la plus grande circonspection, se contentant de
répéter qu’il y avait des différences entre les deux lots de documents.

— Et alors ? Pour autant que je sache, rien ne montre du doigt le
professeur Azhar…

— Quoi qu’il en soit, il faudra qu’un technicien de chez nous, un
expert en informatique, remonte la piste dans les banques de données
des différentes institutions. Ce qui sera fait, d’un jour à l’autre.

— D’un jour à l’autre ?
Elle laissa passer quelques instants, fronça les sourcils, ajouta :
— Vous n’êtes plus responsable de l’enquête, n’est-ce pas ?

Quelqu’un m’a rencardée.
Salvatore patienta pendant que Marcella se débattait avec la

traduction de « rencardée ».
— Maintenant que la petite est en sûreté et qu’on a arrêté plusieurs

personnes impliquées dans son kidnapping, il me semble, et vous serez
d’accord, que l’affaire de meurtre est prioritaire. Tout se fera au
moment voulu. C’est ainsi que cela se passe chez nous, en Italie.

Barbara écrasa son mégot. Un peu trop vigoureusement, car de la
cendre tomba sur son pantalon. Elle essaya de l’épousseter mais, en
frottant, ne fit qu’élargir la tache.

— Bon sang… Oh, tant pis… Je veux voir Azhar. Vous pouvez
arranger ça, pas vrai ?

Il acquiesça. Il le ferait d’autant plus volontiers que le professeur
Azhar avait le droit de parler à l’officier de liaison de son pays.
Pourquoi avait-il la curieuse sensation qu’elle en savait plus sur Azhar
qu’elle ne le disait ? Lynley pourrait sans doute l’aider à éclaircir
quelques mystères à propos de cette femme pour le moins étrange.

Victoria



Victoria
Londres

A la vérité, non seulement Lynley ignorait s’il était encore possible
de sauver Barbara Havers, mais il ne savait pas non plus s’il aurait la
force de lutter contre l’inévitable.

Au début, il s’était dit que cette femme exaspérante n’avait de toute
façon pas sa place dans les rangs de la police. Elle était rebelle à toute
forme d’autorité. Elle avait un complexe de supériorité gros comme un
char d’assaut. Elle était d’un laisser-aller épouvantable. Elle avait des
comportements scandaleusement non professionnels, et pas
uniquement en matière vestimentaire. Elle était intelligente, certes,
mais la moitié du temps ne se servait pas de son cerveau. Et quand elle
s’en servait, c’était souvent pour faire n’importe quoi. Comme
maintenant.

Et pourtant… Quand elle était sur une enquête, elle s’y plongeait
tout entière et donnait le meilleur d’elle-même. Elle n’avait jamais peur
de tenir tête à quelqu’un dont elle ne partageait pas l’opinion. Elle ne
faisait jamais passer ses chances de promotion avant la résolution
d’une affaire. Et quand elle tenait ce qu’elle pensait être une piste, on
ne pouvait pas plus la lui faire lâcher qu’à un pitbull un morceau de
steak. Son esprit frondeur et sa faculté à ne se laisser démonter par
personne, si haut placé que soit ce personne… En un mot, Barbara
était hors normes, et c’était exactement le genre d’officier dont on avait
besoin dans une équipe.

En outre, elle lui avait sauvé la vie. Ce n’était pas rien. Jamais il ne
l’oublierait. Elle se serait bien gardée de le lui rappeler, mais lui se
souvenait…

De fil en aiguille, il en arriva à la conclusion qu’il devait tenter le
tout pour le tout pour sauver cette fichue bonne femme. Et la seule



façon d’y parvenir consistait à prouver qu’elle avait raison sur toute la
ligne concernant la mort d’Angelina Upman.

Cela n’allait pas être commode.
Il demanda à Winston Nkata de vérifier les alibis de tous ceux qui

connaissaient à Londres Angelina Upman : où étaient-ils à l’époque de
sa maladie en Toscane ? Avaient-ils la possibilité de se procurer de l’E.
coli ? Il fallait commencer par Esteban Castro – l’ex-amant d’Angelina –
et ne pas oublier d’interroger son épouse. Ensuite Nkata devrait aller
trouver la famille d’Angelina : Bathsheba Ward, son mari Hugo et les
parents de la défunte. Quoi qu’il arrive, il devait être attentif à tout ce
qui pourrait mener à une tierce personne. Pendant ce temps, lui-même
se rendrait au laboratoire d’Azhar à l’University College afin de voir de
ses propres yeux ce que Saint James lui avait décrit.

Winston fit un peu la tête, comme s’il avait des doutes sur l’intérêt
de ces vérifications.

— Vous ne pensez pas vraiment que ces gens sont impliqués, n’est-
ce pas ? Il me semble qu’une intoxication à l’E. coli ne peut être le fait
que d’un spécialiste…

— Ou de quelqu’un qui connaît un spécialiste, rectifia Lynley. Dieu
sait, Winston. Quand on navigue à vue, on y va au pif.

— On croirait entendre Barb.
— Que Dieu me protège ! lui lança Lynley en s’éloignant.
Quelques minutes plus tard, il était dans sa voiture et roulait vers le

quartier de Bloomsbury, quand son téléphone sonna. Lo Bianco, de
Lucca. En guise d’entrée en matière, il s’enquit :

— Qui est cette femme extraordinaire que nous a envoyée Scotland
Yard, ispettore ?

Ainsi, Barbara ne s’était pas calmée une fois les deux pieds dans la
péninsule… Par chance, Lo Bianco n’attendit pas sa réponse. En fait, il
tendit même une perche à Lynley :



— N’est-ce pas bizarre, un officier de liaison qui ne parle pas
italien ? Pourquoi ne vous ont-ils pas envoyé, vous ?

Lynley répondit que, hélas, il n’avait pas été disponible cette fois.
Salvatore aurait-il la gentillesse de lui décrire un peu à quoi le sergent
Havers s’employait en Toscane ?

Il apprit ainsi que Havers prétendait avoir été dépêchée à Lucca
pour s’occuper de Hadiyyah Upman. Taymullah Azhar n’était en effet
plus seulement indagato mais incarcéré. L’affaire évoluait rapidement
vers sa conclusion.

Salvatore informa par ailleurs Lynley de la série contradictoire de
documents qu’il détenait. D’une part les relevés bancaires de
Michelangelo Di Massimo, qu’il avait lui-même fait saisir il y avait déjà
quelque temps, et d’autre part des relevés postés par le détective
londonien, qui paraissaient avoir été falsifiés.

— Nous avons à Londres un faussaire, lui confirma Lynley. On ne
peut plus se fier à rien. Le mieux, ce serait que vous engagiez un
spécialiste de l’informatique pour qu’il nous explique comment ce
pirate a réussi à pénétrer dans les systèmes des banques et des
télécoms, et surtout à manipuler les données. De notre côté, nous
pourrions demander une commission rogatoire qui nous permettrait
d’obtenir les relevés originaux tels qu’ils sont stockés dans les systèmes
de sauvegarde. Mais cela prendra du temps, beaucoup de temps.

— Pourquoi ?
— C’est un crime commis en Italie. On aura toutes les peines du

monde à décider un juge à signer une autorisation. A vrai dire, ce
serait plus facile de nous en prendre directement à ceux qui ont
produit ces faux, or j’en connais un, il s’appelle Bryan Smythe. L’autre
vous est familier… Dwayne Doughty.

Salvatore approuva chaleureusement. Et pour l’étrange officier de
liaison… ?



— C’est vraiment un bon flic, dit Lynley.
— Elle veut parler au professeur.
Lo Bianco lui expliqua les raisons invoquées.
— Cela me paraît logique, fit Lynley. A moins que vous ne préfériez

maintenir la pression sur Azhar en l’empêchant d’avoir des nouvelles
de sa fille…

Lo Bianco répliqua par un silence, puis :
— Ce serait utile, en effet. Mais si des aveux obtenus sous la

contrainte ont bonne presse chez certains…
— Chez un certain pubblico ministero, vous voulez dire.
— C’est sa méthode, vero. Je ne sais pas pourquoi, j’ai plus de

scrupules…
Lynley, lui, savait pourquoi : à cause de Havers et de son pouvoir

de conviction. Mais il se contenta d’émettre des bruits d’approbation.
— Quand j’ai parlé avec elle dans mon bureau, j’ai eu une curieuse

impression…
— Comment cela ?
— Elle est officiellement ici pour le bien-être de l’enfant, mais elle

n’a pas arrêté de me donner son opinion sur l’affaire Taymullah Azhar.
— Ah, c’est typique de Barbara Havers, ça, Salvatore. Il n’y a pas un

sujet sur lequel elle n’a pas d’opinion.
— Je vois. Vous m’aidez beaucoup, mon ami. Je m’étais dit que son

intérêt n’était peut-être pas d’ordre professionnel.
Ah, dégageons-nous vite de ce terrain miné, songea Lynley.
— Je ne vois pas très bien ce que vous voulez dire…
— Moi non plus, en fait. Mais elle est tellement… passionnée. Elle

a absolument voulu discuter de certains éléments du dossier contre le
professeur. Des « coïncidences », selon elle. Ou des preuves
circonstancielles. Je ne suis pas tellement influençable, vous savez,



mon ami, mais je trouve ça curieux, de la part de quelqu’un venu en
Italie pour s’occuper d’une enfant…

Lynley dut se retenir de dévoiler les liens entre Barbara et Azhar et
la fille de celui-ci, sans parler du fait que son escapade en Toscane était
tout sauf autorisée. Salvatore n’aurait plus qu’à interdire à Barbara
l’accès à la prison ainsi qu’à Hadiyyah. Ce serait injuste, surtout vis-à-
vis de la pauvre petite, qui devait se sentir effrayée et abandonnée. Il
répéta donc à l’inspecteur Lo Bianco que c’était dans la nature de
Barbara de prendre tout à cœur et de se montrer curieuse de tout. Il
s’était personnellement souvent trouvé sur des affaires avec elle. Cette
habitude de discuter à tout propos, de jouer l’avocat du diable, de
chercher d’autres pistes, de regarder les choses sous tous les angles…
Tout simplement son style particulier en tant qu’officier de la Met.

Pressé de changer de sujet, il informa Salvatore qu’il avait
l’intention de rendre visite à Dwayne Doughty.

— Je trouverai peut-être quelque chose pour vous aider à boucler le
dossier kidnapping, qui sait ?

— Cela ne plaira pas à Piero Fanucci si ça va à l’encontre de sa
théorie.

— Pourquoi ai-je la sensation que ça vous fait plaisir ?
Salvatore eut un rire bon enfant. Ils raccrochèrent.

 
A l’University College, Lynley entra sans frapper dans le laboratoire

et présenta sa plaque à un jeune homme en blouse blanche assis
devant un ordinateur. Bhaskar Goldbloom. Un nom biculturel, mère
indienne, père juif. Il y avait en tout huit chercheurs présents. Aucun
n’était au courant de l’arrestation en Italie de leur chef de labo.

Lynley demanda au jeune Goldbloom de lui montrer tous les
équipements du laboratoire. Ce dernier lui fit remarquer qu’il n’avait
pas de mandat. Lynley avait prévu cette réponse. Il répliqua qu’en effet
il pourrait revenir avec un mandat et toute une équipe de policiers…



Seulement, avaient-ils envie, eux, qu’on fouille partout dans leurs
précieux tubes ?

— Ce qui, croyez-moi, n’est pas du tout à l’ordre du jour pour
l’instant.

Goldbloom se plongea dans une méditation dont il sortit en
déclarant qu’il lui faudrait téléphoner au professeur Azhar pour obtenir
son autorisation. Du coup, Lynley fut bien obligé de les informer de la
situation malencontreuse de leur patron en Italie : incarcéré pour
meurtre par empoisonnement par une bactérie et pour l’heure hors
d’atteinte par téléphone.

L’attitude des chercheurs changea d’un seul coup. Goldbloom
s’empressa de déclarer à Lynley qu’il était prêt à lui faire faire un tour
complet du labo.

— De combien d’heures disposez-vous, inspecteur ? s’enquit-il d’un
ton sardonique.

Sollicciano
Toscane

Le coup de fil de l’inspecteur Lo Bianco trouva Barbara Havers et
Mitchell Corsico en train de prendre le frais à une terrasse du Corso
Giuseppe Garibaldi, où un marché de plein air déployait plusieurs
dizaines de stands colorés proposant en toutes sortes de produits
alimentaires. Ils s’employaient à déguster la boisson nationale, un
liquide noirâtre qui passait pour être du café, ou plutôt du caffè, mais
qui, pour être buvable, nécessitait qu’on y ajoute au moins trois
morceaux de sucre et plus qu’un nuage de lait. Mitchell avait insisté
pour que Barbara accepte au moins d’y goûter.



« Vous êtes en Italie, merde, Barb, vous n’allez pas bouder la
culture. »

Elle avait râlé, mais obtempéré. A la première gorgée, elle s’était dit
qu’elle n’allait pas fermer l’œil de la semaine.

Lo Bianco lui annonça qu’il avait tout arrangé. Elle allait pouvoir
rendre visite à Azhar.

Barbara se tourna vers Mitchell Corsico, un pouce levé.
— Yaouh ! s’exclama-t-il.
Son enthousiasme se dégonfla quand il apprit qu’elle seule avait été

autorisée à voir le prisonnier. Il débita un chapelet de gros mots dont
elle ne lui tint pas rigueur. Il avait besoin d’un sujet pour The Source, et
vite. Azhar était son seul espoir.

— Mitchell, dès que nous aurons réussi à le sortir de là, Azhar sera
votre homme. Une interview exclusive, des photos. Hadiyyah toute
mignonnette sautant sur ses genoux. Tout le toutim. Mais pour
commencer, il faut qu’il soit libéré.

— Ecoutez, vous m’avez attiré ici avec des histoires de…
— Tout ce que je vous ai dit s’est avéré, non ? Personne ne vous a

poursuivi pour diffamation, il me semble ? Alors, patience ! On le sort
de taule, il nous sera reconnaissant et il vous accordera votre
interview.

Ce plan ne plaisait guère à Corsico, mais il ne pouvait aller contre.
Si Barbara n’avait pas été officier de police, ils n’auraient jamais eu
accès à Lo Bianco. Après tout, où la chèvre est liée, il faut qu’elle
broute. Il attendait Barbara au tournant quand, à la fin de la journée, il
aurait écrit son papier.

La prison – un homme accusé de meurtre pouvait-il loger ailleurs ?
– se trouvant à des kilomètres de Lucca, pour s’y rendre il fallut se
retaper un long bout d’autostrada terrifiante. Ils furent ponctuels. Lo
Bianco avait téléphoné à l’avance pour donner ses instructions. Ce



n’était pas l’heure, ni même le jour des visites. Mais ces restrictions
n’existaient évidemment pas pour la police. Barbara fut introduite dans
une pièce qui, à première vue, ressemblait plus à une salle
d’interrogatoire qu’à un parloir. Elle avait déposé son sac à l’accueil.
On l’avait fouillée en bonne et due forme, interrogée, équipée d’un
bracelet d’identification et photographiée sous tous les angles.

Assise derrière l’unique table, en fait l’unique meuble hormis les
chaises, elle attendit. La table était vissée au sol, au même titre que les
chaises. Un grand crucifix morbide était fixé au mur. Barbara se
demanda s’il camouflait un mouchard permettant d’écouter dans la
pièce voisine. De nos jours les caméras et les micros étaient
miniaturisés de façon à pouvoir tenir dans un des ongles des orteils de
Jésus, ou dans une épine de sa couronne.

Elle frotta son pouce contre ses doigts. Si seulement elle avait une
clope… Un panneau sur le mur en face du Christ moribond semblait
interdire de fumer, à en croire l’image d’une cigarette barrée d’un trait
rouge. Une langue universelle.

Au bout d’une minute, comme il ne se passait toujours rien, elle se
leva et se mit à arpenter l’espace exigu. Mâchonnant le gras de son
pouce, elle songea : pourquoi est-ce si long ?

Un quart d’heure plus tard, tandis que se faisait entendre derrière
elle le bruit d’une porte s’ouvrant doucement, elle en était arrivée à la
conclusion que l’on avait découvert son subterfuge et que Londres avait
mis fin à sa petite comédie. Mais quand elle se retourna, Azhar entra,
un gardien sur ses talons.

Dans le même instant, Barbara s’aperçut de deux choses à propos
de son voisin et ami. Primo, elle ne l’avait jamais vu pas rasé. Deuzio,
elle ne l’avait jamais vu autrement que vêtu d’une chemise blanche
classique propre et repassée. En été, les manches roulées ; en hiver, des
boutons de manchette aux poignets. Parfois avec une cravate, parfois



sous un veston, plus rarement en pull et en jean… Mais toujours en
chemise blanche. Cette chemise était sa signature, en quelque sorte.

Aujourd’hui, il portait un costume de détenu. Une combinaison à
manches longues d’une couleur verdâtre effroyable. En le voyant ainsi,
avec sa barbe de trois jours, les yeux cernés de noir, le regard abattu,
elle sentit les larmes lui piquer les yeux.

L’air horrifié de la voir, Azhar se figea sur le seuil, si brusquement
que le gardien trébucha derrière lui et glapit :

— Avanti, avanti!
Une fois Azhar à l’intérieur, le gardien entra à son tour et referma

la porte. Barbara pesta tout bas, mais elle savait qu’elle ne pouvait rien
y faire. Elle n’avait pas les privilèges d’un avocat qui voit son client
seul.

Sans faire mine de s’asseoir, Azhar déclara :
— Vous n’auriez pas dû venir, Barbara.
— Asseyez-vous, lui dit-elle en désignant la chaise de l’autre côté

de la table. Ce n’est pas pour vous. La Met m’envoie auprès de
Hadiyyah.

Le mensonge qu’elle avait préparé… Azhar s’écroula sur la chaise et
joignit les mains sur la table. Des mains fines. C’était rare de voir un
homme avec des mains aussi belles. Elle les avait toujours admirées,
mais à présent elle se disait que ces mains ne l’avantageraient pas dans
sa vie carcérale.

Elle reprit doucement, presque dans un murmure :
— Comment vouliez-vous que je ne vienne pas alors que je sais que

vous êtes ici ?
Elle appuya ses paroles d’un geste circulaire.
D’une voix tout aussi basse, il répliqua :
— Vous en avez déjà fait tellement. Ce qui m’arrive maintenant…

Personne ne peut m’aider.



— Vraiment ? Et pourquoi donc ? Vous êtes coupable, peut-être ?
Vous avez glissé une dose d’E. coli dans le potage d’Angelina ?

— Bien sûr que non.
— Alors, croyez-moi, on peut vous aider. A condition que vous ne

me cachiez rien. Je veux tout savoir, de A à Z. A étant le kidnapping.
Alors commençons par là.

— Je vous ai déjà tout raconté.
— C’est là où vous vous trompez à chaque fois. C’était vrai en

décembre, et depuis… Ne comprenez-vous pas que si vous persistez à
mentir pour l’enlèvement…

— Que voulez-vous dire ? Il n’y a…
— Vous lui avez écrit une carte, Azhar. Afin de permettre au

ravisseur de la rassurer en lui prouvant que c’était vers vous qu’il allait
la conduire. Il devait l’appeler « Khushi » et ensuite lui donner la carte.
Ça y est, ça vous revient ?

Sans attendre sa réponse, elle poursuivit :
— Quand cesserez-vous de me raconter des bobards ? L’inspecteur

Lynley m’a donné une photocopie de cette carte. Et vous pouvez parier
n’importe quoi que les flics d’ici ont sollicité l’expertise d’un
graphologue. Vous pensiez à quoi, bon sang ? Pourquoi avoir pris un
risque pareil ?

D’une voix à peine audible, il répondit :
— Il fallait la persuader de l’accompagner. Je lui avais dit de

l’appeler « Khushi », mais je n’étais pas certain que cela suffise. J’étais
désespéré, Barbara. Je ne l’avais pas vue depuis cinq mois. Cinq mois
sans aucune nouvelle d’elle… Et si au lieu de le suivre, elle allait
trouver Angelina en s’étonnant que quelqu’un l’ait appelée « Khushi »
et lui ait demandé de le suivre ? Après ça, Angelina ne l’aurait plus
jamais lâchée d’un millimètre. Et moi je n’aurais plus jamais eu accès à
Hadiyyah. Elle aurait été perdue pour toujours.



— Eh bien, au bout du compte, c’est revenu au même, non ?
Il la fixa avec une expression horrifiée.
— Vous imaginez de quoi ça a l’air ? Vous engagez un détective

privé pour la localiser, ensuite vous la faites kidnapper, puis vous vous
pointez ici en jouant les papas fous d’inquiétude, et comble du
comble… vous achetez des billets d’avion pour le Pakistan ! Hadiyyah
est retrouvée, alléluia, bisous et tutti quanti. Et voilà qu’Angelina
meurt… Et de quoi est-elle morte ? D’une intoxication à un micro-
organisme alors que vous êtes quoi ? Hein, Azhar ? Un
microbiologiste… Vous me suivez, non ? Un enfant pourrait monter le
dossier… Vous voyez pourquoi il faut me dire la vérité. Sinon, je ne
peux pas vous aider. Je ne peux pas aider Hadiyyah non plus. Point
final.

— Ce n’est pas moi, murmura-t-il d’une voix brisée.
— Ah oui ? Alors c’est quelqu’un d’autre, chuchota-t-elle

agressivement. Lo Bianco est sur la piste d’un type qui vous aurait refilé
une boîte de Petri à Berlin. Oh, il a pu aussi vous la poster par la suite.
Un certain Von Lohmann, de Heidelberg. Et puis il y a quelqu’un
d’autre, une femme, de Glasgow, qui assistait elle aussi à ce satané
symposium. Vous avez fait une intervention à une conférence avec le
type de Heidelberg, et pour ce que j’en sais, vous vous êtes envoyé en
l’air avec la scientifique de Glasgow, pour mieux lui soutirer un petit
bout de biofilm…

Elle se tut. Comme il se renfermait dans le silence, elle soupira :
— Pardon, Azhar. Mais je voulais vous donner une vue d’ensemble

du tableau. Vous voyez que ce n’est pas brillant. Alors s’il y a quelque
chose, peu importe quoi, que vous m’ayez caché, c’est le moment de
m’en parler.

Au moins il ne répondit pas tout de suite. Un bon signe, jugea
Barbara, parce que cela indiquait qu’il réfléchissait. Elle avait besoin



qu’il réfléchisse, qu’il fouille dans sa mémoire. En outre, il transmettrait
les informations qu’elle venait de lui communiquer à son avocat. Tout
n’était pas perdu.

— Il n’y a rien d’autre. Vous savez tout, maintenant.
— Avez-vous un message pour Hadiyyah ? C’est là que j’irai dès que

je serai sortie d’ici.
Il fit non de la tête.
— Elle ne doit pas savoir, déclara-t-il en levant une main fatiguée

pour montrer les murs de la prison.
— Je ne lui dirai rien, promit Barbara. Espérons que Mura ne dira

rien, lui non plus.

Fattoria di Santa Zita
Toscane

Mitchell Corsico déplia une carte routière afin de montrer à
Barbara l’itinéraire jusqu’à la Fattoria di Santa Zita. Il savait même que
Zita était la sainte patronne des domestiques. Pendant ses temps morts
à Lucca – et, d’après lui, il y en avait eu un paquet – il avait eu tout
loisir de visiter les sites touristiques de la ville. Une des principales
attractions était l’église de San Frediano, qui contenait un cercueil vitré
où le cadavre assez bien conservé de santa Zita était exposé dans sa
robe de servante. De quoi donner des cauchemars aux petits enfants.
Dieu seul savait pourquoi la propriété de Lorenzo Mura s’appelait ainsi.

Barbara avait décidé de ne pas emmener Corsico chez Mura. Pour
une bonne raison : la réaction de cet homme à son intrusion était
imprévisible et elle n’avait pas envie qu’un journaliste soit en position
de l’exploiter. Mais si elle avait craint des protestations de la part de



Corsico, elle fut vite rassurée. Après leur visite à la prison, il était
pressé d’envoyer un papier à son rédac chef et se déclara trop content
de rester à Lucca pendant qu’elle montait à la fattoria. Mais, bien
entendu, il s’attendait à ce qu’elle lui fasse un rapport, et elle avait
intérêt à ce qu’il soit intéressant.

C’est ça, cause toujours, se dit Barbara.
Sur le chemin du retour à Lucca, elle lui fit part de tous les détails

racontables de son entretien avec Azhar, en insistant sur la description
du lieu et de son atmosphère, l’état physique et émotionnel du
prisonnier et l’issue aléatoire de l’enquête. Le reste, elle le passa sous
silence ou presque, surtout ce qui concernait le kidnapping.

Mais Corsico était une fine mouche. Il la questionna en long, en
large et en travers, et elle eut toutes les peines du monde à se dérober.
Pour finir, il lui rappela qu’elle était dans une situation délicate à son
égard. Si elle lui faisait un enfant dans le dos, elle le regretterait, lui
dit-il.

— Mitchell, on est sur cette affaire tous les deux, répliqua-t-elle.
— Alors, ne l’oubliez pas.
Une fois devant les remparts, Corsico gara la voiture de location Via

Borgo Giannotti. Barbara prit le volant pour se rendre à la Fattoria di
Santa Zita. En démarrant, elle vit le journaliste disparaître dans un
café. Elle mit le cap sur les collines de Toscane.

Au bout de routes sinueuses longeant alternativement des forêts,
des champs cultivés, des ravins à pic, des oliveraies et des vignobles,
elle avisa la pancarte facilement reconnaissable de la fattoria. En
s’engageant dans le chemin, elle manqua d’emboutir un cabriolet MG
jaune qui dévalait la pente, à croire que le jeune conducteur, distrait
par sa passagère qui l’embrassait dans le cou, ne savait plus démêler sa
droite de sa gauche. De part et d’autre, les freins crièrent.



— Oups ! Désolé ! s’écria le jeune homme. C’est la faute au
sangiovese. Vous devriez aussi vous en acheter une caisse, madame…
Aïe ! Caroline, bas les pattes !

Dans des éclats de rire, ils manœuvrèrent habilement pour doubler
la voiture de Barbara et redémarrèrent en trombe.

Barbara en déduisit qu’à la Fattoria di Santa Zita on proposait une
dégustation de vin. Son soupçon fut bientôt confirmé quand, après
quelques centaines de mètres, elle déboucha devant une vieille bâtisse
en pierre festonnée de glycine lavande.

Elle se gara non loin de la terrasse aménagée pour accueillir les
clients. Pour l’instant, elle était vide. Comme la porte de la bâtisse était
ouverte, elle s’avança jusqu’au seuil, clignant des yeux pour s’habituer
à l’obscurité.

L’antre paraissait tout aussi désert. Sur un bar primitif, des verres,
des bouteilles de vin de la propriété, un panier rempli de biscuits et
quatre gros morceaux de fromage sous un globe en verre. Ça sentait si
fort le vin que Barbara se dit qu’on devait pouvoir s’enivrer rien qu’en
inspirant un peu trop fort. Ce qu’elle s’empressa de faire. L’eau lui
monta aussitôt à la bouche. Un verre de bon vin n’aurait pas été de
refus, accompagné de quelques bouts de fromage.

De la salle du fond, où Barbara distingua dans la pénombre trois
cuves en inox et des rangées de bouteilles vertes, surgit un jeune
homme.

— Buongiorno. Vorrebbe assaggiare del vino?
Elle le fixa d’un air ahuri. Il eut la présence d’esprit de passer à

l’anglais, langue dans laquelle il s’exprimait avec un accent, peut-être
néerlandais :

— Vous êtes anglaise ? Vous voulez goûter au chianti ?
En guise de réponse, Barbara lui ouvrit sa plaque de police sous le

nez. Elle était ici pour parler à Lorenzo Mura.



— A la villa, indiqua-t-il en désignant d’un geste les profondeurs de
la grange, comme si on pouvait accéder à la résidence par l’intérieur.

Puis il lui expliqua comment s’y rendre. A pied ou en voiture, ce
n’était pas loin. Suivez le chemin, tournez à la hauteur de la vieille
ferme, franchissez le portail, et vous y serez.

— Il est peut-être sur le toit, précisa-t-il.
— Vous travaillez pour lui, je suppose ?
Il devait avoir une petite vingtaine d’années. Un étudiant qui s’était

trouvé un job d’été sous le soleil de Toscane ? Il acquiesça. Elle lui
demanda s’il y avait d’autres jeunes comme lui sur la propriété. Non, il
était le seul. Mais il y avait des employés à la ferme et à la villa.

— Vous êtes ici depuis longtemps ? interrogea-t-elle.
Il était arrivé la semaine précédente. Elle le barra de la liste des

suspects.
Elle préféra marcher jusqu’à la villa. Une façon de se faire une

meilleure idée des activités de l’exploitation. Car non seulement les
pentes des collines environnantes étaient couvertes de vignes, mais elle
repéra plusieurs autres corps de ferme, des oliveraies dont on devait
extraire une huile de qualité vendue à prix d’or, et même du bétail,
broutant dans le fond de la vallée au bord d’un ruisseau.

Une vieille ferme était en cours de rénovation et, apparemment, la
villa faisait elle aussi l’objet de travaux de restauration. Barbara
remarqua la présence d’échafaudages des deux côtés de la superbe
demeure. Sur le toit s’affairaient cinq ou six hommes. Ils étaient en
train d’enlever des tuiles, qu’ils jetaient à mesure sur le gravier en
contrebas dans un grand fracas, d’énormes nuages de poussière et
beaucoup de commentaires en italien échangés à tue-tête. Il faut dire
qu’il fallait parler fort pour se faire entendre dans ce vacarme, avec la
musique mise à fond. Des paroles en anglais. Une mélodie familière.
Chuck Berry demandait à Maybelline « why she couldn’t be true ».



Un ouvrier l’aperçut – heureusement, car Barbara ne faisait pas le
poids, vocalement parlant, à côté de Chuck Berry. L’homme lui adressa
un grand signe du bras puis disparut derrière le faîte du toit. A sa place
surgit bientôt Lorenzo Mura.

Barbara scruta la silhouette qui se découpait à contre-jour sur le
ciel, les mains sur les hanches. Lorenzo Mura allait-il la reconnaître ?
Ils ne s’étaient vus qu’une fois, à Londres, plusieurs mois auparavant.
Apparemment, il avait bonne mémoire : il se dépêcha de descendre de
l’échafaudage, beaucoup trop vite, de l’avis de Barbara. Le temps
qu’elle arrive sur le perron, il s’avançait à sa rencontre depuis le coin
du bâtiment. A en juger par sa mine, il ne s’apprêtait pas à dérouler le
tapis rouge.

— Qu’est-ce que vous faire ici ? l’interpella-t-il sans même la saluer,
dans un anglais toujours aussi approximatif.

Il avait l’air aussi mal en point qu’Azhar. Sans doute à force de ne
pas dormir, de travailler trop, de ne pas manger, de se pousser à aller
de l’avant malgré son chagrin. Un homme en deuil. Voilà ce qu’elle
avait devant elle. Ou bien avait-il été lui aussi intoxiqué à l’E. coli ? Elle
le trouvait défait, le teint cireux. La tache de vin sur sa joue avait
tourné au violet foncé.

— Vous avez été souffrant, Mr Mura ?
— Ma compagne et mon enfant sont au cimetière depuis cinq jours,

lui répondit-il. Comment vous voulez que je suis ?
— Je vous présente toutes mes condoléances… Je suis désolée,

vraiment désolée.
— Etre désolé sert à rien. Que vous voulez ?
— Je suis ici pour Hadiyyah. Son père souhaite que…
Il fit le geste de trancher l’espace entre eux, un geste dont la

violence coupa la parole à Barbara.



— Pas ça. Je connais pas le père de Hadiyyah. Personne connaît le
père de Hadiyyah. Angelina dit Azhar, mais elle dit aussi que c’est
peut-être un autre.

Il marqua une pause, manifestement satisfait devant l’expression
sidérée qui se peignait sur le visage de Barbara.

— Vous ne savez pas. Vous ne savez pas beaucoup de choses.
Taymullah Azhar n’était pas le… seul quand Angelina et lui…

— Je sais qu’Angelina avait autant d’amants qu’une pute à marins,
mais je ne pense pas que vous ayez envie d’en parler. Le passé éclaire
le présent, si vous voyez ce que je veux dire, Mr Mura.

Il devint d’un rouge inquiétant.
— On ne peut pas avoir le beurre et l’argent du beurre, hein ?

enchaîna-t-elle. Vous avez voulu une femme avec un passé haut en
couleur, eh bien, vous avez eu une femme avec un présent haut en
couleur. Vous voudriez qu’Azhar ait des doutes sur sa paternité, et sans
doute Angelina pensait-elle comme vous, surtout pour se débarrasser
de lui. Mais entre nous, il suffira d’un test ADN pour le prouver.
Croyez-moi, je vais m’en occuper tout de suite. Vous n’aurez même pas
le temps d’appeler votre avocat pour m’en empêcher…

— Si lui veut Hadiyyah, il faut qu’il vient lui-même la chercher. En
attendant…

— En attendant, vous avez une citoyenne britannique sur votre
propriété, et je viens vous en retirer la garde.

— Je téléphone à ses grands-parents pour leur demander.
— Et qu’est-ce qu’ils vont faire ? Sauter dans le premier avion pour

venir la prendre dans leurs bras et la ramener dans une chambre dont
ils ont refait la décoration spécialement pour elle, comme si elle avait
jamais dormi chez eux ! Ça m’étonnerait. Croyez-moi, Lorenzo, ils
n’avaient jamais posé les yeux sur Hadiyyah avant la mort d’Angelina.
Ils sont venus aux funérailles ? Oui ? Sans doute pour danser sur la



tombe d’Angelina. Dès qu’elle a été avec Azhar, ils l’ont totalement
reniée. Sa mort leur est sûrement apparue comme un juste châtiment
après ce qu’elle avait fait : tomber enceinte d’un Pakistanais musulman.
Bon, assez palabré, j’aimerais voir Hadiyyah.

Le teint de Mura était à présent plus foncé que sa tache de vin. Il
dut sentir que ce n’était pas la peine de discuter. Après tout, il avait
assez de travail sur les bras avec la restauration de sa villa décrépite.

— Bon, Mr Mura, je peux la voir ?
Il fit une grimace, à croire qu’il se retenait de lui cracher dessus.

Puis il pivota sur ses talons. Au lieu de gravir l’escalier circulaire
extérieur, il se dirigea vers une porte de plain-pied à moitié dissimulée
par du chèvrefeuille en fleurs.

Barbara ne put s’empêcher de s’étonner qu’Angelina ait accepté de
vivre dans un cadre aussi vétuste. Si gloire passée il y avait eu, elle
était loin. La cuisine datait du Quattrocento, pour le moins, et vu la
hauteur de plafond aurait dû plutôt servir de donjon. Elle se rappela
avec quel enthousiasme Angelina avait redécoré l’appartement de
Londres l’année précédente, lorsqu’elle était retournée auprès d’Azhar.
Ici, elle n’avait pas levé le petit doigt. Elle n’avait même pas fait le
ménage. L’endroit était envahi par la poussière, la crasse, les toiles
d’araignée et le moisi.

Barbara suivit Lorenzo Mura dans une enfilade de pièces qui
semblaient faire partie de la cuisine. Finalement, ils empruntèrent un
escalier de pierre qui émergea dans un gigantesque salon au fond
duquel des portes-fenêtres ouvraient sur la loggia. L’endroit n’était
guère plus lumineux que la cuisine, mais au moins une certaine
propreté y régnait. Des siècles de fumée de bougies avaient rendu
illisibles les fresques qui ornaient les murs aussi bien que le plafond.

Lorenzo Mura s’arrêta pour appeler Hadiyyah. Barbara hurla d’une
même voix :



— Dis donc, toi, devine qui est là !
Des pas résonnèrent au-dessus d’eux. Quelques secondes plus tard,

un petit bolide vint se propulser dans les bras de Barbara.
Hadiyyah jeta comme un cri du cœur :
— Où est papa ? Barbara, je veux papa !
Barbara lança à Mura un regard lourd de sous-entendus : Alors, il

n’est pas son père, peut-être ?
— Oui, et ton père veut te voir. Il n’est pas là en ce moment, il n’est

pas à Lucca, mais il m’a envoyée te chercher. A moins que tu ne
préfères rester avec Lorenzo ? Il me dit que ton grand-père et ta grand-
mère veulent te prendre avec eux. Tu peux les attendre, si c’est ce que
tu veux.

— Je veux papa, je veux rentrer à la maison, je veux aller avec toi.
— Bien. Bon. Eh bien, ton papa a quelques menus problèmes à

régler, mais tu peux loger avec moi en attendant. Allons préparer ta
valise. Tu as besoin d’aide ?

— Oui, oui, aide-moi !
La fillette prit Barbara par la main et l’entraîna vers le couloir.
Barbara jeta un coup d’œil à Mura par-dessus son épaule. Il les

suivait du regard, imperturbable. Dès qu’elles franchirent la porte, il se
retourna pour descendre.

Une agréable surprise attendait Barbara à l’étage supérieur. La
chambre de la petite était pimpante. Elle était même équipée d’un
poste de télévision en couleur, et sur l’écran Angelina Upman et
Taymullah Azhar parlaient à la caméra. On entendait une voix off en
italien, mais elle reconnut le lieu de tournage : ils étaient assis sous la
glycine devant l’ancienne grange de la fattoria. Elle n’identifia pas en
revanche le personnage qui les accompagnait, le type le plus hideux
qu’elle eût jamais vu. Un visage couvert de verrues, à croire qu’une
sorcière lui avait jeté un mauvais sort.



— Maman, lâcha Hadiyyah en guise d’explication.
Elle avait prononcé ce mot avec une douceur dont émanaient une

peine et une détresse indicibles. Elle éteignit l’appareil et retira le DVD
du lecteur.

— J’aime bien regarder maman, ajouta-t-elle d’une voix minuscule.
Elle parle de moi. Elle et papa parlent de moi. C’est Lorenzo qui m’a
donné le DVD. J’aime bien regarder maman et papa, tous les deux
ensemble.

Le vœu de tous les enfants dont les parents sont séparés, songea
Barbara.

Bow
Londres

En dépit de l’heure tardive, Lynley se dit qu’il avait une chance de
trouver Doughty encore à son bureau. Son petit tour dans le
laboratoire d’Azhar avait mis au jour un détail susceptible de faire
avancer les choses dans l’enquête sur le décès d’Angelina Upman.
Maintenant, du privé, Lynley espérait obtenir des renseignements
complémentaires sur le kidnapping de Hadiyyah. Doughty, en effet,
était en position délicate. S’il s’était servi des talents de pirate
informatique de Bryan Smythe pour brouiller les pistes de la police
italienne, ses manigances s’étaient retournées contre lui. Désormais il
allait devoir se défendre d’une demande d’extradition qui allait lui
coûter bonbon. Lynley était prêt à parier que Doughty n’avait pas envie
de traverser une épreuve pareille.

Une adolescente occupait le bureau du privé. Sa nièce, lui annonça-
t-elle. Elle avait un exposé à faire pour son école. Elle aurait pu choisir



de passer la journée avec un de ses parents, expliqua-t-elle à Lynley,
mais, sa mère faisant du bénévolat et son père étant agent immobilier,
elle était sûre et certaine que ce serait barbant à mourir. Cela dit, elle
n’avait pas trouvé la journée de travail d’oncle Dwayne beaucoup plus
excitante. Elle qui croyait qu’il avait un pistolet et sortait tirer sur des
méchants dans des allées obscures, au milieu de poubelles renversées
et de vieilles caisses en bois, elle avait découvert qu’il passait son temps
devant une officine de paris à surveiller une espèce d’abruti – marié à
une femme tout aussi idiote et en tout cas horriblement jalouse – qui
s’obstinait à perdre son argent au lieu d’avoir la liaison extraconjugale
qu’il était supposé mener, ce qui aurait peut-être été rigolo.

— Ah, se contenta de répliquer Lynley. Et Mr Doughty, où puis-je le
trouver ?

— A côté. Avec Em.
« Em », pensa Lynley. Un nom qu’il n’avait encore jamais entendu.

Il remercia l’adolescente, laquelle se remit, avec un énorme soupir, à
pianoter sur son clavier.

Le détective discutait avec une belle jeune femme travestie en
homme. Doughty, une fesse posée sur le rebord de la fenêtre qui
donnait sur la Roman Road ; « Em », renversée en arrière dans un
fauteuil, un pied sur la table devant un mur d’écrans d’ordinateurs.

— Qui êtes-vous ? s’exclama Doughty à la vue de Lynley sur le
seuil.

La jeune femme descendit son pied de la table et fit pivoter son
fauteuil vers la porte.

Lynley leur montra son insigne et se présenta. Doughty parut
confus, « Em » méfiante. Il supposa alors que Bryan Smythe ne leur
avait pas fait part de la récente visite de Scotland Yard dans ses
somptueux pénates. Tant mieux, se dit Lynley.



Il leur expliqua qu’il était venu parler au détective de ses relations
avec une femme du nom de Barbara Havers.

— Les affaires que je traite sont confidentielles, inspecteur, déclara
Doughty.

— Jusqu’à ce que les Affaires internes s’en mêlent.
— Je ne comprends pas…
— La police des polices, traduisit Lynley, une enquête en interne

sur les activités du sergent Barbara Havers. Je suppose que vous saviez
qu’elle était officier de la Met. Si vous l’ignoriez, que cela ne vous
empêche pas de coopérer, à moins que vous ne préfériez attendre un
mandat de perquisition qui nous permettra de saisir vos ordinateurs ?
Je vous conseille la première solution, ça fera moins de grabuge.

Doughty demeura impassible. Son assistante – elle s’appelait Emily
Cass – contempla ses ongles et passa sa main droite sur le dos de sa
gauche comme pour l’épousseter. Ce nom leur était-il familier ?
s’enquit poliment Lynley en voyant qu’il n’obtenait pas de réponse. Il
répéta : Barbara Havers.

Le détective parut soudain se réveiller.
— Barbara Havers. Emily, ce pourrait être cette femme qui est

venue nous trouver l’hiver dernier ? Nous ne l’avons vue que deux fois,
mais si tu veux bien vérifier…

— Tu es sûr du nom ? répliqua l’assistante, attrapant la balle au
bond. Tu ne peux pas être plus précis, pour la date ?

— Deux personnes nous ont consultés à propos de la disparition
d’une petite fille enlevée par sa mère, dit Doughty. Un musulman et
une femme débraillée. Je crois bien qu’elle s’appelait quelque chose
Havers. Ce devait être vers la fin de l’année. Novembre ? Décembre ?…
Tu dois l’avoir dans les fichiers, ajouta-t-il en indiquant l’ordinateur.

Elle fit mine d’ouvrir quelques documents.



— Ah, je l’ai. Tu avais raison, Dwayne. Taymullah Azhar et Barbara
Havers.

Lynley nota sa façon d’écorcher le nom pakistanais, volontairement.
— Ils sont venus pour la fille, je me rappelle, la mère l’avait

enlevée. C’est bien ça ?
Lynley, proprement fasciné, décida de les laisser finir leur numéro.

Il s’adossa au mur pour mieux jouir du spectacle.
— Oui, oui, ça y est, j’ai le fichier : on les a suivies jusqu’en Italie, à

Pise, mais ça s’est arrêté là, déclara Emily d’une voix monocorde
comme si elle lisait ce qui était écrit sur l’écran. En… décembre
dernier. Tu as conseillé à Mr Azhar d’engager un détective italien. Ou
un détective anglais parlant italien…

— On l’avait localisée à Galileo, n’est-ce pas ? L’aéroport…
Doughty parut se plonger dans une profonde méditation. Lynley

attendit patiemment la suite sans donner signe de vouloir intervenir.
Doughty ajouta :

— Mais oui, Em, bien sûr, on lui a recommandé un détective…
Elle déroula son document et hocha la tête.
— Je trouve… Mass. C’est un nom, ça, Dwayne ?
— Je vais vérifier, rétorqua Doughty, puis, se tournant vers Lynley :

Si vous voulez bien m’accompagner ? J’ai une autre partie de notre
historique dans mon bureau…

— Et si on y allait tous ? suggéra aimablement Lynley.
Les deux privés se consultèrent du regard.
— Pourquoi pas ? dit Doughty.
La nièce se préparait à partir, une opération qui nécessitait un

miroir grossissant et un tas de produits cosmétiques. Doughty ne se
pressa pas de la mettre à la porte. Il lui dit au revoir avec force bisous
et recommandations affectueuses, « Tu embrasseras ta maman de ma
part, ma chérie », et après son départ il se fendit d’un large sourire et



d’un « Les gosses ! » chaleureux, sans provoquer la moindre réaction ni
chez Emily ni chez Lynley.

— Je garde des traces écrites de chacune des affaires importantes
que je traite, enchaîna-t-il à l’adresse de Lynley. Des sortes de journaux
de bord, si vous voyez ce que je veux dire.

— Certainement, opina Lynley. Ça s’est révélé très efficace pour le
Dr Watson, n’est-ce pas ?

Doughty n’eut pas l’air de trouver la plaisanterie à son goût. Il
ouvrit le tiroir d’un meuble de bureau bourré de dossiers.

Il finit par en sortir un qu’il feuilleta longuement avant de
marmonner :

— Intéressant…
— Ah oui ? dit Lynley.
— Je ne sais pas ce qui m’a dérangé chez elle, mais j’avais fait à

l’époque une petite enquête sur cette femme…
— Sur Barbara Havers ?
— Apparemment, certaines sommes d’argent sont passées des

mains du Pakistanais à celles de cette Barbara Havers pour se retrouver
sur le compte d’un certain Michelangelo Di Massimo…

— Ah oui, ce doit être lui, « Mass », intervint Em Cass. Le détective
italien.

Doughty leva le nez de son dossier.
— Je dirais que Barbara Havers et le Pakistanais l’ont employé

pendant un bon bout de temps…
— Toutes ces choses que vous savez, Mr Doughty… C’est

extraordinaire.
— Je ne fais qu’interpréter une série de virements de banque à

banque.
— Puis-je savoir comment vous avez trouvé toutes ces

informations ? s’enquit Lynley, souriant.



Doughty eut un geste vague.
— Désolé. Secret professionnel. Scotland Yard sera déjà intéressé

de savoir que de l’argent a circulé entre ces trois individus, dont votre
Barbara Havers. Tout ce que je sais, c’est qu’elle et le Pakistanais sont
venus me consulter cet hiver. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour les aider.
Je leur ai conseillé de prendre un détective italien…

— Et ces deux individus, Taymullah Azhar et Barbara Havers,
combien de fois les avez-vous vus ?

Doughty interrogea du regard Em Cass.
— Deux fois ? La première pour me demander de retrouver

l’enfant, et la seconde quand je leur ai fait part du résultat de mon
enquête… C’est bien ça ?

— Autant que je sache, acquiesça-t-elle.
— Dans ce cas, vous ne devez pas savoir, probablement, que

Barbara Havers était filée par un autre officier de la Met…
Silence. C’était manifestement une éventualité qu’ils n’avaient pas

envisagée.
Lynley délogea ses lunettes de la poche de poitrine de son veston et

d’une autre poche sortit des papiers pliés en deux. Il les déplia et
commença à lire à voix haute le rapport de John Stewart. Ce dernier,
fidèle à sa nature obsessionnelle et son animosité à l’égard de Barbara
Havers, avait aligné les dates, les heures et les lieux. Lynley ne leur
épargna rien.

Quand il eut terminé, il regarda le privé et son assistante par-dessus
ses lunettes.

— Tout revient au bout du compte à une question de loyauté,
Mr Doughty. Particulièrement chez les malfrats.

Doughty bougonna :
— Entendu. Elle est venue me voir plusieurs fois. C’est d’ailleurs

pourquoi j’ai décidé de prendre des renseignements sur elle…



— Non, non. Je ne vous parle pas de votre confiance en Barbara
Havers, mais de celle que l’on peut mettre en Di Massimo. S’il n’avait
pas sous-traité avec un certain Roberto Squali pour l’enlèvement, si ce
Squali n’avait pas été photographié par une touriste à côté de l’enfant
au marché, s’il n’avait pas conduit trop vite sa décapotable sur les
routes de montagne, si Di Massimo et lui n’avaient pas été en contact
sur leurs téléphones portables… Si, enfin, l’enquête n’avait pas été
menée par l’inspecteur Salvatore Lo Bianco, qui, soit dit en passant,
semble plus astucieux que le magistrat qui le chapeaute, tout aurait pu
se passer comme vous l’aviez prévu. Mais ces communications
téléphoniques ont très tôt piqué la curiosité de Lo Bianco. Il a suivi la
piste plus vite que vous… ici, à Londres… ne l’avez anticipé. De sorte
qu’il s’est retrouvé avec une série de documents qui ne correspondaient
pas à ceux que vous lui avez fournis après coup… Bon, c’était un peu
long, mais reconnaissez que c’était intéressant, non ?

Sa tirade fut accueillie par un profond silence. Sous les fenêtres,
dans la Roman Road, deux hommes s’engueulaient dans une langue
étrangère. Un chien aboya. Un couvercle retomba avec un bruit de
gong sur une poubelle. Dans le bureau, on aurait entendu une mouche
voler.

Lynley reprit :
— Je pars du principe que, en parfaite conformité avec d’autres

personnages louches dans votre genre, vous vous êtes tiré dans les
pattes entre vous. Bon, on va en rester là pour le moment. Il se fait tard
et j’ai envie de rentrer chez moi, tout comme vous, je suppose. Mais
avant de nous séparer, j’aimerais que vous réfléchissiez à ce qui vous
attend, Mr Doughty, et vous aussi, miss Cass… et à ce qui attend votre
collègue, Mr Smythe. Pour vous aider dans ce sens, je vous préciserai
que l’inspecteur Lo Bianco s’apprête à engager un expert pour sonder
les banques de données des banques et autres. La police de Londres en



fait déjà de même de son côté. Les ordinateurs, vous le savez sans
doute, laissent des miettes de cookie sur leur chemin. Pour les
amateurs comme vous et moi, ces miettes sont indétectables. Mais pour
le spécialiste, ce travail est du gâteau… ou plutôt du cookie…



17 mai

L’île aux Chiens
Londres

Jusqu’au moment d’aller se coucher, Dwayne Doughty avait réussi à
faire bonne figure devant sa femme. Il ne voulait surtout pas l’inquiéter
et encore moins voir ses yeux bleus se remplir de larmes à la
perspective de devoir quitter le pays comme des voleurs avant que la
police ne l’attrape. Il maudissait le jour où il avait accepté de s’occuper
de ce merdier avec l’Italie. La frustration de ne pas pouvoir exprimer
ses regrets et son courroux lui donnait l’impression qu’on lui plantait
des aiguilles dans le cerveau.

Candace se doutait qu’il avait des ennuis. Elle n’était pas idiote. Il
avait toutefois réussi à esquiver ses questions avec des « Oh, juste
quelques casse-tête au bureau, mon amour », qui l’avaient satisfaite
pour un soir, mais n’y suffiraient pas le lendemain. S’il ne parvenait pas
à améliorer sa performance de comédien, un projet voué à l’échec étant
donné la perspicacité de Candace, il lui fallait trouver une solution à
leur petit problème.

A trois heures du matin, il se leva et dans la cuisine de leur modeste
maison se prépara du café, qu’il but assis à table, le regard dans le



vide. Vide comme le paquet de biscuits aux figues qu’il venait de
dévorer – sa friandise préférée depuis qu’il était petit. Tout ce qu’il y
avait gagné, c’était de légères brûlures d’estomac et un vague
sentiment de culpabilité d’ordre diététique.

Il devait y avoir un moyen de se tirer de ce mauvais pas, se dit-il, il
y en a toujours si l’on y consacre assez de temps et que l’on prend celui
de mettre au point sa stratégie. Il n’était pas question qu’il tire la
chasse sur son gagne-pain, cette agence qu’il avait développée à partir
de rien. Jusqu’ici, jamais il n’avait été acculé à jeter l’éponge. Cela
n’allait pas arriver aujourd’hui. Surtout à cause d’un inspecteur de
Scotland Yard qui parlait comme un lord et crânait dans un costard de
Savile Row qu’il avait dû faire porter deux ans à son majordome pour
qu’il soit juste assez tapé. Il devait trouver à tout prix quelque chose.
Sinon, d’ici deux ou trois jours, il risquait de recevoir une visite qui
précipiterait son avenir dans un gouffre sans fond.

C’était sa faute. Pourtant, il avait tout de suite vu, et Em Cass le lui
avait assez seriné également, que cette femme était un flic, mais cela
ne l’avait pas arrêté. Il avait accepté d’aider le professeur à retrouver sa
gosse – haro sur son cœur d’artichaut, il causerait sa perte ! –, et voilà
où sa bonté l’avait mené. Vingt ans de carrière post-militaire à se
rompre l’échine pour – comme son vieux père – conduire sa famille le
plus loin possible des mines de charbon de Wigan. Ses deux enfants
étaient en train de décrocher des diplômes universitaires, et il s’était
juré que leur progéniture – quand ils en auraient une – réussirait à
entrer à Oxford et Cambridge. Il n’était pas envisageable qu’il trace une
croix sur cette perspective parce qu’il était forcé de quitter le pays en
catastrophe pour éviter de devenir l’esclave sexuel d’un ou plusieurs
salopards derrière les barreaux… Que pouvait-il faire, nom de Dieu ?

Une autre tasse de café. Quatre autres biscuits aux figues. Ses
pensées dérivèrent vers ses associés. Quel degré de responsabilité



avaient-ils dans ce marasme ? Etant un homme précautionneux, il
n’avait rien voulu avoir à faire avec leurs manigances. Hormis leur
réunion au sommet dans le magnifique loft d’Emily à Wapping, il
n’avait jamais eu directement affaire avec Bryan Smythe. Il était par
conséquent tout à fait autorisé à lever les bras au ciel et à jeter Em
dans la fosse aux lions du système judiciaire. Après tout, c’était elle qui
avait dénoncé Smythe. D’un autre côté, pouvait-il faire ça à Em, après
toutes ces années de collaboration fructueuse ?

Il devait beaucoup à Em. Il devait beaucoup à Bryan. Il fallait donc
les tirer tous les deux de là, eux aussi. Pour son propre malheur, il
avait trop d’exigence éthique…

Au cours de sa deuxième heure de rumination, il lui vint une idée :
serait-il possible de manipuler les sentiments que l’inspecteur Lynley
nourrissait pour Barbara Havers comme il avait si bien réussi à le faire
avec la tendresse manifeste de cette dernière pour le professeur
pakistanais ? Le hic, c’était qu’il ne parvenait pas à croire qu’il pût y
avoir quoi que ce soit entre le sergent et l’élégant inspecteur de
Scotland Yard. Le problème restait par conséquent entier, et à lui il ne
restait plus que quatre-vingt-dix minutes avant que le réveil de
Candace sonne et qu’elle entre à moitié endormie dans la cuisine pour
constater qu’il avait englouti tous les biscuits aux figues.

L’idée d’avoir à affronter la désapprobation de sa femme l’incita à
cacher le corps du délit. Comme de toute façon il avait besoin de
refaire du café, il se leva et froissa le paquet de biscuits. La poubelle ?
Non, sa Candace le verrait et il aurait droit à un sermon sur ses
mauvaises habitudes alimentaires. Il ramassa sur le tabouret à la porte
de la cuisine un journal dans la pile qui attendait d’être mise au
recyclage, le déplia sur la paillasse à côté de la cuve de l’évier. Il avait
l’intention d’y poser le paquet vide et de le recouvrir de marc de café,
lequel devait être recyclé aussi, n’est-ce pas ? Ou bien allait-il dans le



bac à compost ? Il n’arrivait pas à retenir les termes utilisés de nos
jours pour se débarrasser des déchets, mais pour une fois son café ne
servirait pas à la cause de « l’environnement »…

Il étala l’emballage des biscuits aux figues sur le papier journal et
était sur le point de l’ensevelir sous une boue noire et granuleuse,
quand il se figea. Là, sous son nez, la solution le narguait, noir sur
blanc. Du moins un début de solution. L’article abordait un sujet qui lui
disait quelque chose : l’Italie et le décès d’une Anglaise, sur le ton
« Que nous cachent les autorités ? ». Il balaya d’un revers de main
l’emballage et plusieurs noms lui sautèrent aux yeux. Il avait suffi de
quelques phrases pour débloquer dans son esprit son ingéniosité
créative… Mais il lui fallait le reste de l’article, dont il n’avait que la fin
dans les feuillets intérieurs.

Lui qui ne priait jamais, il pria le bon Dieu que Candace ne se soit
pas servie de la première page du journal pour jeter le chili con carne
de la veille au soir. En fouillant dans la pile de papiers, il trouva ce qu’il
cherchait. L’article était signé… Mitchell Corsico. Un patronyme à
consonance italienne, se dit Dwayne, mais, italien ou pas, ce
journaliste savait écrire en anglais. Il tenait enfin sa solution !

A part ses brûlures d’estomac et des nerfs tendus comme des cordes
de funambule – merci, la caféine –, tout allait au mieux pour lui.

Lucca
Toscane

Barbara avait sous-estimé le désir de Hadiyyah de retrouver son
père. Pressée de l’éloigner de Lorenzo Mura et de la protéger de ce qui
risquait de se produire si ses horribles grands-parents débarquaient en



Italie dans l’intention de venir la chercher, elle n’avait eu qu’une hâte :
l’emmener au plus vite à Lucca.

Au début, tout alla bien. Elles avaient dîné en ville, dans un
restaurant de la Via Malcontenti où l’on servait de la cuisine
« internationale » et dont les murs étaient recouverts de sets de table
décorés par des clients faisant en toutes sortes de langues l’éloge de la
pizza, du goulash et de l’hoummous. En sortant du restaurant, elles
achetèrent des glaces à un vendeur non loin de l’office de tourisme de
la Piazzale Giuseppe Verdi et les mangèrent sur la promenade des
remparts, au milieu des Lucchese se promenant à la fraîche. Après cette
longue journée, Hadiyyah était prête à se coucher dès son arrivée à la
Pensione Giardino – elle s’endormit en posant la tête sur l’oreiller du
petit lit que Barbara avait fait installer dans sa chambre.

Ce n’était qu’une trêve. La première balle fut tirée par Corsico, qui
lui téléphona à sept heures et demie du matin en réclamant la suite
pour son prochain papier, qu’il comptait écrire sous l’angle « La pauvre
petite Anglaise pleure son papa emprisonné ». Il était prêt à tout
inventer – « la routine, quoi » – si Barbara lui permettait de
photographier la petite l’air triste à la fenêtre de la pensione. « Son
papa lui manque et tout le toutim… » Barbara lui répondit que
Hadiyyah dormait encore et qu’elle le rappellerait à son réveil. Ce qui
provoqua le tir de la deuxième balle, à savoir le désir de Hadiyyah de
voir son père.

C’était bien la dernière chose que souhaitait Azhar : sa fille bien-
aimée le voyant en tenue de prisonnier, assis parmi d’autres détenus au
parloir. Elle raconta à Hadiyyah que son père aidait l’inspecteur Lo
Bianco à enquêter sur le décès de sa mère. Pour le moment, il n’était
pas en ville, lui expliqua-t-elle, et il lui demandait de rester avec elle,
Barbara.



Ce qui la préoccupait le plus, en réalité, c’étaient les parents
d’Angelina. Azhar finirait bien par être innocenté, mais en attendant il
était en prison, ce qui donnait à ces gens toute latitude pour réclamer
la garde de Hadiyyah. C’était pourquoi Barbara devait sortir celle-ci
d’Italie et la cacher quelque part où personne ne pourrait la trouver.

Elle ne tarda pas à savoir où. Mais pour tout organiser elle avait
besoin de Lynley. Elle dit à Hadiyyah qu’elles allaient demander à la
signora Vallera si elle pouvait regarder la télévision dans la partie
privée de la pensione pendant que Barbara passait quelques coups de fil
urgents. Et quand Hadiyyah lui répondit en fronçant les sourcils qu’elle
aimerait bien revoir « le film avec maman », elle songea que c’était
encore mieux. Si cela pouvait réconforter l’enfant tout en l’occupant…

— Voyons si nous pouvons obtenir un lecteur DVD, répondit-elle en
espérant que Hadiyyah parlait assez bien italien pour présenter cette
requête.

Peu après, Hadiyyah et la toute petite fille de la signora Vallera
étaient toutes les deux installées sur le canapé devant l’écran où
Angelina Upman et Taymullah Azhar parlaient à la caméra. Barbara,
de retour dans la salle à manger, appela l’inspecteur Lynley.

D’emblée, Lynley lui annonça :
— Isabelle a vu Hillier, Barbara.
— J’ai Hadiyyah, répliqua-t-elle comme si elle n’avait rien entendu.

Je dois la ramener à Londres. Mura a téléphoné aux parents d’Angelina
pour qu’ils viennent la chercher, alors il faut…

— Barbara, l’interrompit-il. Vous n’écoutez donc jamais ce que je
vous dis ? Je ne sais pas de quoi il a été question, mais ce n’est de toute
façon pas bon pour vous.

— Ce que vous ne comprenez toujours pas, c’est que c’est Hadiyyah
qui compte. J’ai ma carte de police, je peux prendre l’avion avec elle
pour Londres, mais vous devrez nous retrouver à l’aéroport.



— Et ensuite ?
— Il faut que vous la cachiez.
— Dites-moi que je n’ai pas bien entendu… Que je la cache ?
— Oh, monsieur, juste le temps que je sorte Azhar de prison. J’ai

encore quelques pruniers à secouer par ici, si vous voyez ce que je veux
dire. Vous et moi savons que, si les Upman mettent la main sur
Hadiyyah, Azhar ne pourra jamais la récupérer.

— Vous et moi ne savons rien de la sorte.
— Je vous en prie, monsieur, je vous en supplie… J’ai besoin que

vous m’aidiez. Elle peut rester avec vous, non ? Charlie s’occupera
d’elle. Il va en être gaga. Et elle va l’adorer.

— Et quand il aura une audition, il l’emmènera avec lui ou lui
confiera une tâche ménagère pour la tenir tranquille à la maison…
« Ma chérie, tu peux faire l’argenterie pendant que je m’absente ? »

— Il n’aura qu’à l’emmener. Ça plaira beaucoup à Hadiyyah. Ou il
peut la déposer chez Simon et Deborah. Le papa de Deborah s’occupera
d’elle, ou Deborah elle-même. Elle raffole des mômes. Vous le savez
bien. S’il vous plaît, monsieur.

Silence. Quand il reprit la parole, sa voix n’incitait pas à
l’optimisme.

— Je me suis rendu à son labo, Barbara.
Elle sentit le sol vaciller sous ses pieds.
— Le labo de qui ?
— J’ai trouvé un autre lien entre Azhar et l’Italie, un lien qui

préexistait au kidnapping et au meurtre d’Angelina. Ça va être dur à
encaisser pour vous, et il va falloir que vous prépariez Hadiyyah.

— Qu… quoi ? parvint-elle péniblement à articuler.
De la pièce voisine lui parvenait la voix off en italien du bout de

film où figuraient Angelina et Azhar. Elle entendait aussi la petite voix



de Hadiyyah qui bavardait avec la signora Vallera ou parlait à son
bébé.

— Il a des incubateurs, Barbara. Deux, en fait. Le premier vient de
Birmingham. Le second d’Italie.

— Et alors ? riposta-t-elle en forçant la note de l’incrédulité. Il a
peut-être aussi des chaussures italiennes, inspecteur, je ne vois pas le
rapport avec la mort d’Angelina. Et s’il avait de l’huile d’olive italienne
dans le placard de sa cuisine ? Un paquet de pâtes ? Du fromage ? Il
aime peut-être le parmesan ?

— Vous avez fini ? Je peux continuer ?…
Comme elle se taisait, il enchaîna :
— La possession d’un incubateur de laboratoire fabriqué en Italie

n’a aucune signification en soi. Mais qui dit incubateur dit qu’il faut le
tester afin de vérifier son bon fonctionnement… Ces tests sont
pratiqués par le fabricant. Vous me suivez ?

— Moui, murmura-t-elle à contrecœur.
— Et quel meilleur moyen de tester cet appareil qu’en y mettant

plusieurs espèces de bactéries…
— Oh, je vous en prie. C’est ridicule. Quoi ? Il serait passé chez le

fabricant ? « Salut, les gars. Et si vous me refiliez une très virulente
souche d’E. coli pour que j’accommode la pizza de quelqu’un ? Juste
pour voir si votre incubateur marche… »

— Vous savez très bien où je veux en venir, Barbara.
— Eh bien, non, voilà, pan !
— Vous ne pouvez pas vous permettre de nier cette possibilité.
— Et qu’avez-vous l’intention de faire de cette information ?
— J’ai le devoir de la transmettre à l’inspecteur Lo Bianco, qui

décidera comment procéder…
— Mais bon sang ! Qu’est-ce qui vous prend, enfin ? Vous n’y êtes

plus du tout. Pour quoi ou plutôt pour qui vous jouez au petit saint ?



Isabelle ?
Silence. Elle avait dépassé les bornes en nommant la commissaire

Ardery, mais au point où elle en était elle envoyait son bonnet par-
dessus les moulins. Il finit par répliquer :

— Il vaudrait mieux ne pas s’aventurer de ce côté…
— Si, si, au contraire. Ce que je vois, c’est que vous refusez de

m’aider. On jette Hadiyyah avec l’eau du bain et advienne que pourra.
C’est ça, votre plan, non ? Vous faites votre devoir ou ce que vous
considérez comme votre devoir. Je vous entends d’ici soupirer « C’est
comme ça » ou quelque autre insanité pendant qu’il y a des gens dont
la vie dépend de nos décisions, mais vous vous en foutez, parce que ce
n’est pas la vôtre.

Elle attendit une réaction. Comme rien ne venait, elle reprit :
— Bon, très bien. Je ne vous demanderai donc pas de retenir

l’information pendant un ou deux jours. Ce serait vous empêcher de
faire votre devoir !

— Pour l’amour du ciel, Barbara…
— Je ne vois pas ce que le ciel vient faire là-dedans. Ni l’amour.
Elle lui raccrocha au nez. Des larmes lui piquaient les yeux, ses

paumes étaient moites. Bigre ! Elle avait intérêt à se ressaisir. Dans la
salle de petit déjeuner, elle trouva sur le buffet un verre de jus
d’orange qu’elle but d’un trait en se disant : Woups ! Une main
criminelle y avait peut-être versé un peu d’E. coli. L’instant d’après, elle
crut qu’elle allait éclater en sanglots. Mais elle ne devait pas se laisser
aller… Et si elle téléphonait à Simon et Deborah Saint James ? Ou à
Winston ? Il habitait chez ses parents, si ses souvenirs étaient bons ? Ils
pourraient s’occuper de Hadiyyah. Ou une de ses petites amies ? Il
devait en avoir des douzaines. Ou bien, une autre idée, elle pourrait
demander à Mme Silver, qui gardait Hadiyyah pendant les vacances



scolaires. Sauf que le premier endroit où on irait la chercher serait
justement la grande maison de style édouardien où logeait Azhar.

Il devait bien y avoir une solution… Si elle ramenait elle-même
l’enfant à Londres, elle abandonnerait Azhar à son sort, et il n’en était
pas question !

Pour l’instant, elle n’avait pas le choix, elle devait garder l’enfant
avec elle et se débrouiller pour tenir les Upman à distance.

Hadiyyah n’avait pas bougé du canapé. La signora Vallera était à
présent assise à côté d’elle devant la vidéo, qui devait passer pour la
troisième ou quatrième fois.

Barbara s’assit sur une chaise pour regarder avec les autres
Angelina Upman et Taymullah Azhar parler de leur fille disparue. La
caméra s’attardait sur le visage épuisé d’Angelina, puis sur celui
d’Azhar. Ensuite un zoom arrière les montrait assis sous la glycine,
derrière une table, en compagnie de l’homme aux verrues. Ce
personnage d’une laideur repoussante se lança soudain dans une
harangue passionnée qui focalisa toute l’attention sur lui. Le reste
s’estompa. Les deux autres personnes, la table, le fond du décor… Tout
s’effaçait tandis que ce type crachait et rugissait.

Cela expliquait tout, comprit soudain Barbara, que cette
illumination fit sursauter sur sa chaise : pourquoi cette séquence était
passée au journal télévisé, pourquoi elle avait été donnée à Hadiyyah
et pourquoi elle avait été visionnée un nombre incalculable de fois sans
que quiconque remarque ce qui se trouvait pourtant sous le nez de
tous.

— Oh, mon Dieu, murmura-t-elle.
Ses pensées jaillirent dans un tourbillon qui lui donna le vertige. Du

calme ! Il fallait se montrer pragmatique et procéder petit à petit afin
d’aboutir à un plan. Lynley, hélas, refuserait de lui prêter main-forte.
Ne lui restait plus qu’une personne vers qui se tourner…



Lucca
Toscane

Mitchell Corsico serait en quelque sorte son port dans la tempête. Il
était en Italie depuis assez longtemps pour obtenir le genre de
renseignements dont elle avait besoin. Bon, il allait insister pour passer
un marché. Il ne lui donnerait rien tant qu’il n’aurait pas sa photo de
Hadiyyah. Elle lui téléphona en se préparant à une petite séance de
marchandage.

— Où êtes-vous ? lui demanda-t-elle. Il faut qu’on se parle.
— C’est votre jour de chance.
Il se trouvait justement sur une terrasse de la place de

l’Amphithéâtre, où il savourait un caffè et une brioche en attendant que
« Barb » entende la voix de la raison. Au fait, il était en train d’écrire
son papier. De quoi faire pleurer dans les chaumières… Garanti.
Rodney Aronson allait se frotter les mains. Un gros titre à la une en
perspective.

— Vous croyez en votre étoile, vous alors.
— Dans ce métier, il vaut mieux avoir confiance en soi. Et puis, on

apprend à flairer le parfum du désespoir.
— Le désespoir de qui ?
— Oh, je parie que vous le savez.
Elle le pria de rester où il était. Elle arrivait !
Installé sous un parasol de l’autre côté de la place en face de la

pensione, il avait terminé son café et sa viennoiserie. Penché sur son
ordinateur portable, il pianotait fébrilement sur le clavier.

Alors qu’elle s’approchait, elle l’entendit se féliciter :
— Bravo, mon vieux, tu es génial !
Debout devant lui, elle sortit de son sac la photo d’école de

Hadiyyah qu’elle avait montrée la veille à Me Aldo Greco et la posa sur



la table.
Mitchell regarda la photo puis leva les yeux vers elle.
— Et c’est quoi ça ?
— Ce que vous avez demandé.
— Eh… mais pas du tout, dit-il en repoussant le cliché d’un geste

avant de se repencher sur son clavier en marmonnant : Je veux bien
concocter un brouet indigeste pour le plus grand plaisir de nos lecteurs
anglais, mais il faut bien que je leur livre en plus un truc authentique,
et ce truc, ce sera une photo de cette pauvre gosse en Italie…

— Mitch, écoutez-moi.
— C’est vous qui allez m’écouter, Barb. Figurez-vous que Rod croit

dur comme fer que je prends les vacances de ma vie ici, à Lucca, où en
guise de vie nocturne vous avez des centaines d’Italiens à pied, à vélo
et en jogging, ou poussant des poussettes, qui font le tour de la ville
sur les remparts. Si vous voulez savoir, ils me font penser à des
corbeaux guettant les charognes fraîches sur la chaussée. Mais lui, Rod,
il n’en sait rien. Pour lui, Lucca est le Miami Beach de l’Italie. Il faut
que je lui prouve que je suis une piste sérieuse. Et vous, bien sûr, c’est
une piste tout aussi brûlante que vous cherchez. Alors, unissons nos
forces ! Commençons par la photo de la gosse – rien que pour leur
montrer qu’elle est en Italie. Hein ?

Ce n’était même pas la peine de discuter. Barbara reprit la photo de
Hadiyyah et conclut un marché avec le journaliste. Elle se chargeait de
lui procurer le cliché qu’il voulait, car il n’était pas question qu’Azhar
apprenne qu’elle avait permis à un reporter de tabloïd de
photographier sa fille. Elle la ferait poser à la fenêtre de la salle du
petit déjeuner, qui donnait sur la place, en cadrant une bonne partie de
la façade afin que le rédac chef de Mitchell se rende compte que son
envoyé spécial avait le nez dans le guidon. Elle promit à Corsico que
Hadiyyah aurait l’air triste à pleurer.



Corsico n’était pas enchanté, mais lui tendit quand même son
appareil. Barbara lui annonça alors ce qu’elle voulait en échange de la
photo : une conversation avec un de ses nouveaux potes de la presse
italienne, un de ceux qui bossaient pour la télé.

— Pourquoi ? fit Corsico, méfiant.
— Ne posez pas de questions, Mitch, faites-le !

Lucca
Toscane

Après avoir parlé au téléphone avec l’inspecteur Lynley, Salvatore
raccrocha en se disant que ce qu’il venait d’apprendre ouvrait plusieurs
voies d’investigation nouvelles. D’après Lynley, « DARBA Italia » étant
le fabricant de deux incubateurs du laboratoire du professeur Azhar, on
tenait là un lien entre le microbiologiste et la péninsule. Salvatore avait
approuvé cette hypothèse, mais il pensait que l’on devait aussi voir plus
loin et plus large. Un symposium comme celui de Berlin devait attirer
des fabricants de matériel de laboratoire désireux de faire la
démonstration de leurs produits.

Il donna à Ottavia Schwartz des instructions complémentaires
concernant le symposium de Berlin : Des fabricants de matériel étaient-
ils présents ? Si oui, quelles étaient les marques représentées et par
qui ?

— Que cherche-t-on ? s’enquit-elle avec bon sens.
Salvatore lui ayant répondu qu’il n’en était pas sûr, elle soupira et

se remit à son travail.
A Giorgio Simione, Salvatore indiqua :
— « DARBA Italia ». Je veux tout savoir sur eux.



— Qu’est-ce que c’est ?
— Je ne sais pas. C’est pourquoi je veux tout savoir.
Salvatore retournait dans son bureau quand il aperçut le sergent

Barbara Havers dans le hall d’entrée de la questura. Elle n’était pas
accompagnée de l’interprète Marcella Lapaglia. Elle était seule.

Il s’avança à sa rencontre. Elle était habillée dans le même style que
la veille. Ses vêtements n’étaient pas les mêmes, mais ils étaient
toujours aussi débraillés. Pourtant elle avait rentré son débardeur dans
son pantalon, ce qui lui faisait une silhouette « pot à tabac » des plus
convaincantes. Au fond, elle aurait mieux fait de le laisser sorti.

Dès qu’elle le vit, elle se mit à parler, très fort avec des gestes
exagérés, dans l’espoir sans doute de clarifier ses paroles. Il ne put
s’empêcher de sourire. Cette femme était d’une audace… Tenter à tout
prix de se faire comprendre dans un pays étranger dont on ignore la
langue… A sa place, il ne savait pas s’il aurait montré autant de
vaillance.

Elle se montra du doigt.
— Moi, dit-elle, je veux que vous (pointant son index vers lui)

regardiez (montrant ses yeux) ceci…
Là, elle pointait l’écran de l’ordinateur portable qu’elle avait à la

main.
— Ah, vous avez une chose à regarder moi, fit-il dans son anglais

exécrable. Che cos’è? E perchè? Mi dispiace, ma sono molto occupato
stamattina…

— Bordel, grommela la femme, qu’est-ce qu’il vient de
baragouiner ?

Elle répéta sa pantomime. Salvatore finit par se dire qu’il aurait
plus vite fait de regarder ce qu’elle voulait lui montrer que de trouver
quelqu’un pour traduire ce qu’il avait déjà très bien compris. Il lui fit
signe de le suivre dans son bureau. En chemin, il pria Ottavia de faire



venir leur interprète habituelle. Si celle-ci n’était pas libre, qu’elle en
trouve une autre. Mais pas Birgit.

Ottavia haussa un sourcil au nom de Birgit, mais fit oui de la tête.
Elle jeta un coup d’œil à la policière anglaise, stupéfaite qu’un membre
du même sexe qu’elle puisse se promener en plein jour attifée de
pareille manière.

Salvatore fit entrer le sergent dans son bureau.
— Un caffè?
Sa proposition déclencha chez Barbara Havers un flot de paroles où

il attrapa le mot « temps ». Ah, pensa-t-il, elle lui disait qu’ils n’avaient
pas le temps. Bah, on a toujours le temps de boire un caffè.

Il l’invita d’un geste à s’asseoir. Quand il revint avec les cafés, elle
avait non seulement installé son ordinateur au milieu du bureau, mais
avait aussi allumé une cigarette.

— J’espère que c’est buono avec vous.
Salvatore lui sourit et ouvrit la fenêtre. Il lui indiqua le caffè. Elle y

fit tomber deux morceaux de sucre, mais son intérêt pour le café
s’arrêta là. Elle n’y toucha plus.

— Prêt ? demanda-t-elle alors qu’il touillait le sien.
Il haussa les épaules pour lui signifier qu’elle pouvait y aller.
— Bon, maintenant, regardez bien, Salvatore.
Il reconnut les images de l’appel à témoins d’Angelina Upman et

Taymullah Azhar devant l’équipe du journal télévisé et eut de nouveau
l’occasion d’apprécier le réquisitoire féroce de Piero Fanucci jurant qu’il
traînerait le criminel devant la justice. Quand la séquence fut terminée,
il se tourna d’un air interrogateur vers Barbara. Elle lui fit signe de
continuer à regarder.

Le cameraman n’avait en effet pas coupé sa caméra et la vidéo se
poursuivait sur fond de conversations à peine audibles alors que les
protagonistes détachaient leurs micros-cravates. Salvatore ne voyait



pas trop l’intérêt de la chose. Puis Lorenzo Mura surgit, un plateau à la
main. Sur le plateau, des verres de vin et des assiettes qu’il distribua à
l’équipe de tournage. Après quoi, il posa une assiette et un verre devant
tour à tour Fanucci, la présentatrice et Taymullah Azhar. A Angelina, il
donna seulement une assiette.

Barbara fit un arrêt sur image. En montrant du doigt l’écran, elle
s’exclama, d’une voix qui contenait difficilement son excitation :

— Voilà votre E. coli, Salvatore. Il est là, dans le verre qu’il a donné
à Azhar.

Salvatore entendit « E. coli » et vit où elle avait posé son doigt. Le
verre du professeur. Il comprit moins bien la suite, où seulement les
noms surnageaient :

— Il visait Azhar, pas Angelina. C’est lui qui devait boire le vin
arrosé d’E. coli. Seulement il ignorait qu’Azhar était musulman. Il a un
vice qu’il ne devrait pas avoir : il fume. Mais il ne boit pas d’alcool. Et il
pratique sa religion de A à Z. Le hadj, le ramadan, les aumônes et le
reste. Donc il ne boit pas ! A mon avis, il n’a jamais goûté à l’alcool.
Angelina le savait, c’est pourquoi elle lui a pris son verre… Là,
regardez !

La vidéo se remit en marche. Angelina prenait le vin destiné à
Azhar.

— Comme dans Hamlet, pas vrai ? déclara Barbara en lui faisant un
clin d’œil. Mura a essayé de l’empêcher de boire, mais elle a cru qu’il
était juste inquiet parce qu’elle était enceinte. Que pouvait-il faire ? Il
aurait pu se ruer sur elle et flanquer d’un revers de main le verre par
terre. Mais voilà, tout s’est passé trop vite. Elle a avalé le vin d’un trait.
Et là, que pouvait-il faire ? L’obliger à le vomir ? Ou se jeter à ses pieds
pour tout lui avouer et implorer son pardon, mais il n’avait jamais été
sûr de son amour pour lui, n’est-ce pas ? Aucun de ses amants ne
l’avait été. Elle les aimait comme elle les quittait, et parfois elle en avait



trois à la fois et c’était comme ça qu’elle était. C’est ce qui la rendait
différente de sa sœur, et Dieu sait qu’elles aspiraient à être différentes
l’une de l’autre. Mais mettons qu’il lui confesse quand même son forfait
– Désolé, ma chérie, mais tu viens d’avaler une dose de bactéries
tueuses –, quelle opinion aurait-elle alors eue de lui ?

Comme Salvatore n’avait rien compris, il fut extrêmement
reconnaissant à Ottavia lorsqu’elle entra, accompagnée de la
traductrice officielle de la questura, une femme d’une trentaine
d’années à la forte poitrine, dont le décolleté vertigineux lui fit un
moment oublier son nom. Il finit cependant par lui revenir : Giuditta…
quelque chose.

Ladite Giuditta et Barbara Havers eurent un long échange, que la
première restitua en langue italienne à Salvatore, qui posa deux
questions, l’une et l’autre capitales pour cibler l’enquête, si l’on pouvait
tirer quoi que ce soit de ce tas de suppositions. Comment ? Pourquoi ?

Barbara Havers répondit d’abord à la deuxième :
— Pourquoi Lorenzo Mura voudrait-il éliminer un homme tel que

Taymullah Azhar ? Bonne question, Salvatore. Après tout, il lui a volé
sa femme qui vit avec lui en Italie, en Toscane, loin de Londres. Elle est
enceinte de lui. Ils vont se marier. Quel est l’intérêt ?… Eh bien,
n’oubliez pas ceci : quel homme a jamais pu se fier à l’amour de cette
femme ? Elle couchait avec Esteban Castro alors qu’elle était avec
Azhar. Elle les a plaqués tous les deux pour Lorenzo Mura. Tout le
monde pouvait voir qu’il y avait encore quelque chose entre Azhar et
elle. En plus, ils étaient liés par Hadiyyah. Azhar présent, on n’allait
plus pouvoir se débarrasser de lui. Qui sait ? Elle finirait peut-être par
retourner avec lui ? Elle était capable de tout.

— Se débarrasser d’Azhar ne lui garantissait pas la fidélité
d’Angelina, fit remarquer Salvatore.

Après avoir écouté la traduction, Barbara opina :



— En effet, mais il raisonnait à court terme. Il a seulement cherché
à le rendre malade, dans l’espoir qu’il clamse et lui fiche la paix pour
de bon. Salvatore, la jalousie rend idiot. Les jaloux ne pensent qu’à
faire disparaître celui qu’ils imaginent être leur rival. Et quoi ? Le papa
de Hadiyyah était de retour dans la vie de sa fille. Le papa de Hadiyyah
était de retour dans la vie d’Angelina.

— Ce genre d’inconvénient est monnaie courante dans l’existence
d’un homme…

— Pas quand on est épris d’une Angelina.
C’était possible, après tout, songea Salvatore. Possible, c’est tout. Et

un point demeurait sacrément obscur : comment Lorenzo se serait
procuré des bactéries E. coli, qui plus est une souche mortelle ?

Barbara écouta son objection, mais n’avait rien à répondre. Un
silence s’instaura tandis qu’ils méditaient – Giuditta aussi – sur ce
problème épineux. Puis Giorgio entra dans le bureau.

Salvatore le regarda d’un air ahuri. Il lui avait confié une mission,
mais il ne se rappelait pas ce que c’était. Giorgio annonça :

— DARBA, ispettore.
— Come?
— DARBA Italia.
La mémoire revint d’un seul coup à Salvatore.
— C’est ici, à Lucca, lui dit Giorgio. Sur la route de Montecatini.

Lucca
Toscane

Mitchell Corsico était sa priorité. Il lui avait fait une énorme faveur
en se procurant, par l’intermédiaire de ses contacts italiens, la totalité



des rushs de la vidéo qui avait servi à monter la séquence diffusée à la
télévision. Il allait non seulement exiger d’être payé de retour, mais
encore qu’elle lui refile un tuyau à jeter en pâture au journaliste italien.
Et quelque chose de bien, en plus.

Sauf que lorsqu’elle comprit via l’interprète que Salvatore avait
l’intention de se pointer à l’improviste chez DARBA Italia, elle tint
absolument à l’accompagner. Pas question toutefois d’avoir Corsico
dans les pattes. Salvatore et elle avaient besoin de temps pour analyser
les faits. A ce stade surtout, des fuites dans la presse étaient la chose à
éviter à tout prix.

Elle l’avait laissé dans un café au coin de la rue de la questura, en
face de la gare, et ne voulait surtout pas que Salvatore Lo Bianco pose
son regard ténébreux sur le Lone Ranger démasqué version
britannique. Comme il se trouvait relativement loin, et surtout qu’il y
avait beaucoup de monde qui circulait dans la rue, elle pensait pouvoir
s’échapper sans se faire repérer. Mais si jamais il découvrait le coup
qu’elle mijotait, elle le paierait très cher.

Pendant que Salvatore allait chercher la voiture dans le parking de
la questura, elle téléphona à Corsico.

— Nous tenons peut-être la source d’E. coli, lui dit-elle. J’y vais tout
de suite…

— Minute papillon ! Vous et moi, on a passé un accord. Je ne vous
permettrai pas…

— Vous aurez vos infos, Mitch, en exclusivité… Si vous montrez
votre trombine, Salvatore va vouloir savoir qui vous êtes. Et croyez-
moi, ce sera pas commode à expliquer. Il me fait confiance, alors
pourvu que ça dure. S’il s’aperçoit que je refile des tuyaux à la presse,
on est foutus !

— Ah, vous êtes à tu et à toi maintenant ? Qu’est-ce qui se passe,
bordel ?



— Enfin ! C’est un confrère. Nous allons visiter une entreprise du
nom de DARBA Italia. C’est tout ce que je sais pour l’instant. A Lucca.
Et si vous voulez mon avis, c’est là que Lorenzo Mura a eu son
biofilm…

— Ou le professeur… Je vous rappelle qu’il était là en avril, après le
kidnapping. Il a très bien pu se rendre dans cette entreprise pour faire
son emplette.

— Vous voulez dire qu’Azhar, qui ne jacte pas un mot d’italien, s’est
pointé chez DARBA avec une poignée d’euros en leur disant : « Les
gars, c’est combien, en ce moment, le tube à essai de la bactérie la plus
virulente que vous ayez ? J’ai besoin de quelque chose que je ne cultive
pas dans mon propre labo, alors vous pouvez éliminer d’office les
streptocoques. » Et après, Mitch ? Un vendeur a ouvert le frigo ou je ne
sais quoi où ils conservent cette saloperie – sous prétexte de contrôle
de qualité sans doute – et a piqué un bout de biofilm, ni vu ni connu ?
Ne soyez pas stupide. On va examiner tout ça. Ces trucs-là peuvent
décimer une population…

— Dans ce cas, pourquoi aller là-bas ? Ce que vous venez de dire,
sauf pour l’italien, s’applique aussi bien à Lorenzo Mura. Et puis de
toute façon, comment avez-vous découvert qu’ils ont la bactérie ?

— Je ne suis sûre de rien. C’est pourquoi nous allons leur rendre
visite.

— Et après ?
— Oui ?
— Vous m’avez promis quelque chose de juteux, Barb.
— Vous avez votre papier sur Hadiyyah. C’est déjà un début.
— Rod n’est pas enchanté. Il l’a mis en page cinq. Il dit que seul

monsieur le professeur Erreur-Judiciaire aura droit à la une. Mais
d’après ce que vous venez de m’apprendre, il n’y a peut-être pas erreur
sur la personne.



— Je vous ai expliqué comment…
— Je vous ai trouvé les rushs de la télé. Qu’est-ce que j’ai comme

cadeau, moi ?
A cet instant, Salvatore Lo Bianco se rangea le long du trottoir et se

pencha pour ouvrir la portière côté passager.
— Patience ! susurra Barbara dans son téléphone. Je vous promets

de vous tenir au courant. Je vous ai donné DARBA Italia. Demandez à
vos potes journalistes italiens de suivre le fil.

— Pour qu’ils me fauchent mon scoop ? Voyons, Barb…
— Je fais de mon mieux.
Elle raccrocha en montant dans la voiture. Avec un hochement de

tête, elle lança à Salvatore :
— Allons-y.
— Andiamo, lui dit-il avec un sourire.
— Absolument, répliqua-t-elle.

Victoria
Londres

Le rendez-vous d’Isabelle Ardery avec l’adjoint au préfet de police
avait duré deux heures. Lynley tenait cette précision de la source la
plus fiable qui soit : la secrétaire de sir David Hillier. Toutefois, cette
information était arrivée jusqu’à lui par des moyens détournés,
puisqu’il l’avait su grâce à la redoutable Dorothea Harriman. Celle-ci
cultivait les informateurs comme d’autres les haricots. Elle en avait à la
Met, à l’Intérieur, au Parlement… Toujours est-il que Judi MacIntosh
lui avait non seulement indiqué la durée de la réunion, mais aussi son
climat : tendu à l’extrême. Sans doute à cause de la présence de deux



gars des Affaires internes. Elle ignorait leurs noms – « C’est pas faute
d’avoir essayé, inspecteur… ». En tout cas, ils venaient du « Bureau
d’enquête sur les plaintes », une division appelée CIB1. A ces mots,
Lynley fut parcouru d’un frisson glacé. Le CIB1 était chargé d’enquêter
sur des cas de brutalité et de corruption policières.

La commissaire ne consentit point à lui faire part de ce qui s’était
passé au cours de la réunion. Lynley fit quelques tentatives pour lui
tirer les vers du nez, mais elle l’arrêta d’un bref et sec « Il vaut mieux
ne pas en parler, Tommy ». Une indication fiable que la situation était
aussi grave qu’il l’avait supposé quand Isabelle avait pris son téléphone
pour demander à voir Hillier.

Aussi fut-il à la fois surpris et ravi de recevoir un coup de fil de
Daidre Trahair. Elle était à Londres pour chercher un appartement, lui
annonça-t-elle. Voulait-il la retrouver à Marylebone pour le déjeuner ?

— Vous avez pris le poste ? C’est formidable, Daidre.
— Leur gorille « dos d’argent » m’a conquise. Mais, je ne sais pas

encore si c’est réciproque.
— Le temps le dira.
— Comme toujours, n’est-ce pas ?
Elle l’attendait dans un minuscule restaurant sur Marylebone High

Street, assise à une toute petite table dans un coin. Il sentit son propre
visage s’illuminer au moment où elle leva les yeux de la carte pour
découvrir sa présence. Elle lui rendit son sourire et leva une main
amicale.

Il l’embrassa comme si c’était la chose la plus naturelle au monde.
— Les Boadicea’s Broads sont-elles définitivement en deuil ?
— Mettons que je n’ai plus trop la cote en ce moment.
— Mais les Electric Magic vont vous dérouler le tapis rouge ?
— L’espoir fait vivre.
Il la regarda longuement.



— Je suis content de vous voir. J’avais besoin d’un remontant.
Elle pencha la tête de côté.
— Je dois vous avouer que moi aussi.
— Qu’est-ce qui vous arrive ?
— L’immobilier dans cette ville. En attendant de vendre ce que j’ai

à Bristol, j’ai l’impression que je vais devoir me contenter d’un placard.
— On peut toujours s’arranger.
— Je ne lorgne pas sur votre chambre d’amis.
— Ah, dommage pour moi.
— Mais non, Tommy, pas tout à fait.
Le pouls de Lynley s’accéléra. Il lui sourit, ramassa la carte, lui

demanda ce qu’elle prenait et passa commande au serveur qui dansait
d’un pied sur l’autre à quelques pas de leur table. Combien de temps
comptait-elle rester à Londres ? s’enquit-il. Quatre jours. Elle en était à
son troisième. Pourquoi n’avait-elle pas téléphoné plus tôt ? Elle avait
écumé les annonces de location, eus plusieurs rendez-vous au zoo, où
elle commençait à organiser son lieu de travail, bureau et laboratoire,
et avait discuté avec les gardiens des problèmes que posaient certains
animaux… Tout ça lui avait pris un temps fou. Mais elle était ravie de
le voir.

Il faudrait donc se contenter d’une journée, pensa-t-il, résolu à
mettre celle-ci à profit au maximum en se concentrant uniquement sur
elle.

Hélas, sa concentration ne tarda pas à être troublée par la sonnerie
de son portable. L’écran afficha le nom de Havers.

— Désolé, dit-il à Daidre. Il faut que je prenne cet appel…
— J’ai besoin de votre aide, commença Havers en se passant des

politesses d’usage.
— Je ne peux pas faire grand-chose. Isabelle a eu une réunion avec

deux types de la pire division des Affaires internes…



— C’est pas grave.
— Vous êtes folle, ou quoi ?
— Vous flippez, je sais. Mais Salvatore et moi, on est sur un coup

énorme ici. J’ai besoin que vous m’obteniez un renseignement. Juste un
tout petit renseignement, monsieur.

— De quel côté de la loi ?
— Totalement légal.
— Contrairement à tout ce que vous avez fait jusqu’ici, alors.
— Bon, d’accord, monsieur, je mérite le fouet. On verra ça quand je

rentrerai. En attendant, juste un petit renseignement…
— Que voulez-vous savoir exactement ?
Lynley jeta un coup d’œil à Daidre. Elle attaquait son entrée. Elle

l’interrogea du regard. Il leva les yeux au ciel.
— Les Upman sont en route pour l’Italie. Ils viennent chercher

Hadiyyah. Je voudrais éviter qu’ils mettent la main sur elle. Ils ne lui
permettront pas de voir Azhar.

— Barbara, si vous croyez que je peux les empêcher de…
— Je sais que vous ne pouvez rien empêcher, monsieur. Ce que je

veux savoir, c’est s’ils sont déjà partis. Leur numéro de vol, la
compagnie et tout ça. Ah, et le nom de l’aéroport. Lequel va se
déplacer, s’il n’y en a qu’un qui vient. Ce sera Ruth-Jane ou
Humphrey… et ce pourrait aussi être la sœur, Bathsheba Ward. Si vous
voulez bien vérifier auprès des compagnies… Ou bien vous pouvez
demander aux gars du SO12 de s’en occuper pour moi. Oui, c’est plus
simple. Ce n’est pas pour moi, même pas pour Azhar, c’est pour
Hadiyyah. S’il vous plaît…

Il soupira. Havers savait être persuasive.
— Winston enquête sur l’entourage d’Angelina Upman, Barbara. Il

cherche du côté de toutes les relations qui pourraient avoir un lien avec
l’Italie. Jusqu’ici, il n’a rien.



— Et il n’y aura rien. Mura est notre coupable. Il avait l’intention de
faire ingérer l’E. coli à Azhar. Salvatore et moi nous sommes en route
pour une entreprise appelée DARBA Italia où nous espérons trouver
une preuve.

— C’est le nom du fabricant des incubateurs du labo d’Azhar,
Barbara. Vous suivez mon regard ?

— Je le suis, oui. Soit dit en passant, Salvatore a fait la même
remarque.

— Salvatore ? Comment communiquez-vous tous les deux ?
— Pas mal par gestes. Et puis, il fume, ça crée des liens. Ecoutez,

monsieur, vous occuperez-vous de savoir où sont les Upman ? Quitte à
mettre les gars du SO12 sur le coup ? Je n’ai pas besoin d’autre chose.
Et ce n’est pas pour moi. C’est pour…

— Hadiyyah. Oui, oui, j’ai compris.
— Alors… ?
— Je vais voir ce que je peux faire.
Il raccrocha et contempla un moment non pas Daidre mais le mur,

où était accrochée la photographie d’une falaise abrupte au bord de la
mer. Son esprit s’envola vers la Cornouailles. Daidre lui demanda :

— Vous avez envie de vous échapper ?
Posant de nouveau les yeux sur elle, après un instant de réflexion, il

répondit :
— De certains aspects de ma vie, oui. D’autres, en aucun cas.
Et il posa sa main sur la sienne.

Lucca
Toscane



Dans le meilleur des mondes, Lynley parviendrait on ne sait
comment à retenir les Upman en Angleterre ou du moins à les
intercepter avant qu’ils embarquent dans l’avion à destination de
l’Italie. Hélas, le monde étant ce qu’il était, ils avaient sûrement déjà
pris la route. Tout ce qu’elle pouvait espérer apprendre, c’étaient leurs
mouvements, afin de tenter de les éviter une fois qu’ils seraient à
Lucca. Bien entendu, ils se rendraient tout de suite à la Fattoria di
Santa Zita, pensant y trouver Hadiyyah sous la garde temporaire de
Lorenzo Mura. Celui-ci leur dirait que Barbara était venue la chercher.
Ils supposeraient que Barbara séjournait dans l’hôtel où était descendu
Azhar. Mais pas forcément.

Dans tous les cas de figure, il lui restait peu de temps pour trouver
une autre cachette que la Pensione Giardino, qui n’en était de toute
façon pas une. Et avant de régler ce problème, elle devait voir ce qu’il
ressortirait de leur visite chez DARBA Italia.

Le trajet jusqu’à l’usine s’avéra court. Ils suivirent le boulevard
extérieur qui longeait les remparts puis bifurquèrent à quatre-vingt-dix
degrés à droite vers les faubourgs. A cinq kilomètres de la ville environ,
au fond d’une cour pavée, une belle enseigne métallique au-dessus
d’une porte vitrée leur signala qu’ils étaient arrivés chez DARBA Italia.
La conjugaison d’un petit nombre d’arbres et d’une zone de
stationnement à la chaussée tartinée d’asphalte produisait une chaleur
si intense qu’une brume ondoyait au niveau du sol. Barbara se dépêcha
de se réfugier à l’intérieur derrière Salvatore.

La réception était climatisée, mais elle ne comprit goutte au
dialogue entre Salvatore et le beau jeune homme brun derrière le
comptoir. Guère plus de vingt-deux ans, la peau mate, une masse de
cheveux bouclés, des lèvres d’ange de la Renaissance et des dents
tellement blanches qu’elles avaient l’air peintes. Salvatore lui montra sa
plaque de police, désigna d’un geste Barbara et se remit à parler



abondamment. Le réceptionniste écouta, jeta un coup d’œil du côté de
Barbara, dont il parut tout aussi vite oublier la présence, et se remit à
son tour à parler avec force hochements de tête, sì, no, forse et
unattimo – elle ne comprenait que les sì et les no. Tout à coup, il prit
son téléphone, leur tourna le dos et se mit à chuchoter. Une fois ce
conciliabule terminé, il se leva et leur demanda de le suivre. En tout
cas, Salvatore lui emboîta le pas.

Les événements se précipitèrent ensuite à une vitesse qui
déconcerta Barbara. Le réceptionniste les invita à entrer dans une salle
de conférences dont le centre était occupé par une longue table en
acajou et dix fauteuils en cuir. A Salvatore, il baragouina quelque chose
à propos du direttore, qu’elle supposa être le directeur général de
DARBA. Et en effet celui-ci rappliqua cinq minutes plus tard, vêtu d’un
costume dont le raffinement était à l’égal de ses manières, quoiqu’il
parvînt mal à dissimuler sa curiosité. Qu’est-ce qui pouvait bien amener
des officiers de police dans ses locaux ?

Tout ce qu’elle arriva à attraper au vol, ce fut son nom : Antonio
Bruno. Il ne se passa pas grand-chose, même lorsque Salvatore prit la
parole. Elle tendit l’oreille pour surprendre « E. coli » dans le flot
d’italien. Mais rien dans l’expression d’Antonio Bruno ne trahit une
émotion quelconque provoquée par la nouvelle qu’une femme avait été
tuée par une bactérie issue de ces mêmes locaux. Après sept minutes
de palabres, le directeur prit congé.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que vous
lui avez dit ?

Evidemment, sa question était inutile puisqu’elle ne recevrait pas de
réponse intelligible dans l’immédiat. Mais son besoin de savoir
supplantait sa capacité à raisonner.

— Ils ont l’E. coli ? continua-t-elle. Ils connaissent Lorenzo Mura ?
Ça n’a rien à voir avec Azhar, n’est-ce pas ?



Salvatore lui adressa un gentil petit sourire.
— Non capisco, Barbara.
Le retour d’Antonio Bruno ne lui fournit aucun éclaircissement. Il

apportait une grande enveloppe beige qu’il tendit à Salvatore. Ce
dernier le remercia et prit la porte avec un « Andiamo, Barbara », avant
de lâcher, au bénéfice exclusif d’Antonio et accompagné d’une légère
flexion du buste :

— Grazie mille, signor Bruno.
Barbara attendit qu’ils soient dehors pour demander :
— C’est tout ?
Elle lui prit le bras en continuant à l’interroger :
— Qu’est-ce qui se passe ? On part ? Qu’est-ce qu’il vous a donné ?
Salvatore comprit sans doute la dernière question, car il lui passa

l’enveloppe. A l’intérieur, Barbara trouva seulement une liste des
employés, classés par départements. Des noms, des adresses et des
numéros de téléphone. En voyant leur nombre – des dizaines –, son
cœur se serra. Salvatore s’apprêtait à patauger dans son enquête : il
allait vérifier chaque personne séparément, cela allait prendre des jours
et des jours, et ils n’en avaient pas beaucoup avant l’arrivée des
Upman…

Barbara réclamait des résultats plus rapides… ici et maintenant !
Elle se mit à réfléchir au meilleur moyen de les obtenir.
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Pour la première fois, Salvatore Lo Bianco se dit que la policière
londonienne avait peut-être raison. Il voyait bien à la façon dont elle



lui serrait le bras et poussait des exclamations qu’elle aurait voulu
savoir pourquoi ils quittaient DARBA Italia aussi abruptement, mais il
ne maîtrisait pas assez bien l’anglais pour lui répondre.

— Pazienza, Barbara, lui dit-il.
Elle sembla comprendre. En Italie, rien n’allait vite, sauf le débit

des paroles et les voitures. Tout le reste allait piano, piano.
— Nous n’avons pas le temps, Salvatore. La famille de Hadiyyah…

Les Upman… Ces gens-là… Si vous vous doutiez de leurs intentions…
Ils détestent Azhar. Ils l’ont toujours détesté. Il a refusé d’épouser
Angelina alors qu’elle était enceinte, mais même sans cela, le fait
qu’elle ait été engrossée par un Pakistanais… Ils… Bon Dieu, ils sont
comme des méchants au temps des colonies… Ce que je voudrais vous
dire, c’est que le temps de passer en revue tous ces noms un par un,
expliqua-t-elle en agitant l’enveloppe, Hadiyyah n’aura plus aucune
chance de revoir son père…

Il identifia bien entendu quelques noms : Hadiyyah, les Upman et
Azhar. Il constata aussi son état d’agitation. Mais tout ce qu’il put lui
répondre, en appuyant son propos d’un geste vers la voiture qui
bouillait tranquillement au soleil, fut :

— Andiamo, Barbara.
Elle continua à lui parler en dépit de ses nombreux « Non La

capisco ». Si seulement il avait eu de meilleures notions d’anglais, il
aurait au moins pu lui dire de ne pas s’inquiéter. Elle n’avait en effet
pas l’air de saisir le sens de ses « Non si deve proccupare ». On eût dit
deux habitants de Babel.

Sur la route du retour, le portable de Barbara sonna. Quand il
l’entendit s’écrier « Inspecteur ? Dieu merci ! », il supposa qu’il
s’agissait de Lynley. Il avait au moins compris que lors de son
précédent appel elle lui avait demandé son aide à propos des Upman. Il



espérait pour elle que Thomas Lynley avait découvert quelque chose
susceptible de calmer son anxiété.

Un espoir aussitôt déçu par le cri d’animal blessé qu’elle poussa :
— Ah, non, bon sang ! Florence ? C’est pas loin d’ici, je crois ?…

Permettez-moi de vous l’envoyer… Je vous en supplie, monsieur. Ils la
trouveront. Je le sais… Mura leur indiquera où chercher et ce ne sera
pas compliqué pour eux de me trouver, hein ? Ils vont l’emmener et je
ne pourrai pas les en empêcher et Azhar sera anéanti, détruit… mort…
Ça va le tuer, monsieur, et il en a déjà assez bavé, vous le savez, vous
le savez !

Salvatore lui jeta un coup d’œil intrigué. C’était curieux, cette
passion qu’elle manifestait pour cette affaire. Il n’avait jamais rencontré
un confrère aussi déterminé à trouver des preuves.

— Salvatore nous a conduits chez DARBA Italia. Mais tout ce qu’il a
réussi à obtenir, c’est de serrer la pince au directeur général. Il a pris
une liste d’employés longue comme le bras, mais n’a posé aucune
question sur E. coli. On n’a pas le temps de procéder comme ça. Il y a
trop de choses en jeu. Vous le savez bien, monsieur. Hadiyyah, Azhar,
ils risquent tous très gros.

Elle se tut pour écouter Lynley. Salvatore se tourna de nouveau
brièvement vers elle. Des larmes brillaient au bord des cils de sa
passagère. Elle abattit son poing sur son genou. Puis elle lui tendit son
portable en l’informant inutilement :

— C’est l’inspecteur Lynley.
La voix bien modulée du policier de Londres sonna à son oreille :
— Ciao, Salvatore. Che cosa succede?
Au lieu de se lancer dans le récit de leur visite à DARBA Italia,

Salvatore demanda :
— Je crois, mon ami, que vous m’avez caché quelque chose à

propos des relations entre cette femme, Barbara, et le professeur et sa



fille. Pourquoi, Tommaso ?
Lynley garda le silence. Etait-il au bureau, chez lui, en train

d’interroger quelqu’un ? Finalement, il répondit :
— Mi dispiace, Salvatore.
Il expliqua que Taymullah Azhar et sa fille Hadiyyah étaient des

voisins de Barbara, en ajoutant qu’elle avait de l’affection pour tous les
deux.

— De l’affection ?
— Elle les aime beaucoup.
— Ils sont amants, Barbara et le professeur ?
— Oh, non, pas du tout. Il n’est pas question de cela. Mais elle s’est

mouillée jusqu’au cou dans cette affaire. Je m’en veux d’avoir négligé
de vous avertir quand elle a débarqué chez vous.

— Qu’est-ce qu’elle a fait ? Pour se « mouiller » ?
— Ah ! Pour commencer, elle est partie pour l’Italie de son propre

chef, sans en avertir la Met. Elle est déterminée à sauver Azhar pour
sauver Hadiyyah. Je crois que cela résume assez bien la situation.

Salvatore jeta un coup d’œil à Barbara Havers. Un poing sur la
bouche, elle l’observait de ses yeux bleus – un très joli bleu – qui le
fixaient avec une expression de bête effrayée. Il dit à Lynley :

— Elle tient surtout à l’enfant ?
— Oui et non.
— Que dois-je comprendre, Tommaso ?
— C’est ce qu’elle se dit, et c’est ce qu’elle croit. Mais en réalité ? Je

n’en sais rien. Franchement, je crains qu’elle ne se voile la face.
— Moi j’ai plutôt l’impression qu’elle voit les choses très clairement.
— Comment cela ?
— Elle m’a prouvé que j’avais autant d’œillères que Piero Fanucci.

J’ai parlé au directeur général de DARBA. Il s’appelle Antonio Bruno…
Nous allons…



— Ça alors ! Vraiment ?
— Oui. Je vais de ce pas en discuter avec Ottavia Schwartz. Si je

vous repasse Barbara Havers, pouvez-vous lui dire qu’elle peut compter
sur moi ?

— Bien sûr. Mais, Salvatore, les grands-parents de Hadiyyah sont à
Florence. Ils sont en chemin pour Lucca. Ils viennent chercher l’enfant.
La petite ne les connaît même pas. En revanche, elle connaît très bien
Barbara.

— Ah, fit Salvatore. Je vois.
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En guise de conclusion, Lynley lui avait dit : « Barbara, vous pouvez
faire confiance à Salvatore », sauf qu’elle n’était prête à faire confiance
à personne. La seule chose importante pour l’instant était de savoir
combien de temps les Upman allaient mettre pour accomplir le trajet
Florence-Lucca. Prendraient-ils le train ? Loueraient-ils une voiture ?
Une voiture avec chauffeur ? Quel que soit le cas de figure, elle devait
arriver avant eux place de l’Amphithéâtre. Salvatore accepta de l’y
emmener. Elle lui avait posé la question en anglais, mais les mots
pensione et Piazza Anfiteatro suffirent. Ainsi que la répétition du
prénom de Hadiyyah.

Une fois à la pensione, elle s’exhorta au calme en inspirant plusieurs
fois à fond. Il ne fallait surtout pas que Hadiyyah panique. Maintenant,
où allait-elle l’emmener ? Dans un hôtel des faubourgs de Lucca ? Elle
en avait vu des dizaines sur la route de l’aéroport, et sur celle de
DARBA Italia. Corsico lui donnerait un coup de main. Ça lui faisait mal



au cœur de lui demander son aide, elle qui voulait tant protéger
Hadiyyah de sa bave de journaliste, mais elle n’avait hélas pas le choix.

Elle monta quatre à quatre l’escalier. La signora Vallera était en
train de faire le ménage dans une des chambres.

— Hadiyyah ? dit-elle à cette dame.
Laquelle lui indiqua d’un geste la chambre de Barbara. Hadiyyah,

assise à la petite table devant la fenêtre, avait l’air horriblement triste.
La résolution de Barbara devint inébranlable : Elle parviendrait à
ramener Hadiyyah et son père à Londres.

— Salut, ma choute ! s’exclama-t-elle. Toi et moi, on a besoin de
changer d’air. Tu veux bien ?

— Tu es partie longtemps. Je savais pas où t’étais. Pourquoi tu m’as
pas dit où t’allais ? Barbara, où est papa ? Pourquoi il vient pas ? C’est
comme…

Ses lèvres se mirent à trembler.
— Barbara, il est arrivé quelque chose à papa ?
— Oh, mais non, voyons. Je te jure, il est parti quelques jours aider

l’inspecteur Lo Bianco. C’est lui qui m’a fait venir de Londres pour être
avec toi et pour pas que tu t’inquiètes.

— Alors, on peut le voir ?
— Oui, bien sûr, mais pas tout de suite. Pour le moment, faisons

nos valises.
— Pourquoi ? Si on s’en va d’ici, comment papa va nous trouver ?
Barbara sortit son téléphone portable et le montra à l’enfant en lui

affirmant :
— C’est pas un problème.
Ce n’était pas si sûr… En réalité, elle n’était sûre de rien.

L’expédition à DARBA Italia sur laquelle elle avait misé pour épingler le
coupable s’était révélée décevante. Et maintenant, que pouvait-elle
faire ? Les difficultés semblaient prendre un malin plaisir à se



multiplier, se dit-elle en fourrant ses affaires dans son sac de voyage.
Non seulement il fallait apaiser Corsico, mais aussi trouver pour
Hadiyyah et elle un séjour discret d’où elle pourrait poursuivre
l’enquête avec Salvatore tout en préservant l’enfant tout à la fois de la
presse à scandale et de ses grands-parents maternels. Après avoir
vérifié qu’elles n’avaient rien oublié, elle prit un bagage dans chaque
main et descendit l’escalier, Hadiyyah sur ses talons. Salvatore les
attendait en bas des marches.

Sur le coup, elle crut qu’il était venu les empêcher de partir. Mais
pas du tout. Après avoir aimablement payé la chambre à la signora
Vallera, il ramassa la valise de Hadiyyah et le gros sac de Barbara.

— Seguitemi, Barbara e Hadiyyah, dit-il en leur montrant la porte
d’un signe du menton.

Il les précéda dehors. Mais au lieu de les emmener à sa voiture il
sortit à pied de la place et s’engagea dans un dédale de ruelles. De
temps à autre, au détour d’une rue, ils débouchaient sur une place
dominée par une église, ou passaient devant une porte cochère grande
ouverte sur une cour ou un jardin secrets, devant les devantures de
magasins qui rouvraient après l’heure du déjeuner.

Barbara avait renoncé d’emblée à demander où ils allaient. Au bout
d’un moment, toutefois, elle songea que Hadiyyah se débrouillait au
fond très bien en italien. Elle se penchait vers l’enfant pour solliciter
ses talents d’interprète, quand Salvatore Lo Bianco s’arrêta devant un
bâtiment carré aussi étroit qu’élevé puisqu’il comprenait beaucoup plus
d’étages que les autres. Posant valise et sac devant la porte de cette
tour, il se tourna vers elles en claironnant :

— Torre Lo Bianco.
De sa poche, il sortit un trousseau de clés. Barbara avait bien saisi

le nom « Lo Bianco », mais quelle ne fut pas sa stupéfaction de le voir
ouvrir la porte et appeler :



— Mamma? Mamma, ci sei…
L’instant d’après, une vieille dame aux cheveux gris parfaitement

coiffés surgit d’une pièce donnant sur le vestibule. Ceinte d’un grand
tablier sur une robe noire, elle s’essuyait les mains sur un torchon.

— Salvatore, dit-elle, avant de s’enquérir, sur un ton différent : Chi
sono?

Ses yeux noirs se posaient alternativement sur Barbara et sur
Hadiyyah… Un bon signe, songea Barbara.

— Che bambina carina…
La maman de Salvatore se courba et, les mains sur les genoux,

rapprocha son visage de celui de l’enfant.
— Dimmi, come ti chiami?
— Hadiyyah.
— Ah! Parli italiano?
Hadiyyah fit oui de la tête en disant :
— Un po.
Un sourire éclaira le visage de la vieille dame.
— Ma la donna, no, lui précisa Salvatore. Parla sono inglese.
— Hadiyyah può tradurre, no? répliqua sa mère, avisant soudain les

bagages que Salvatore avait laissés sur le seuil. Allora, sono ospiti?
Comme il confirmait d’un hochement de tête, elle tendit la main à

Hadiyyah.
— Vieni, Hadiyyah. Faremo della pasta insieme. D’accordo?
La vieille dame et la petite fille s’éloignèrent.
— Attendez ! s’écria Barbara. Qu’est-ce qu’elle t’a dit, Hadiyyah ?
— On reste ici avec la maman de Salvatore.
— Et le reste ?
— Elle va me montrer comment on fait des pâtes.
Barbara se tourna vers Salvatore.
— Mer… Han han… Grazie. Au moins, je peux dire ça.



— Niente…
Il enchaîna par un flot de paroles qu’il appuya d’un geste montrant

l’escalier. Sa mère habitait bel et bien la tour baptisée du patronyme de
l’inspecteur.

Barbara lança à Hadiyyah :
— Qu’est-ce qu’il vient de dire ?
Par-dessus son épaule, Hadiyyah répondit :
— Il habite ici, lui aussi.
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On était en Italie, il fallut donc d’abord passer à table. Barbara
brûlait de s’occuper tout de suite de la liste des employés de DARBA,
mais Salvatore paraissait tout aussi décidé à consommer un repas que
sa maman à servir celui qu’elle avait préparé. Il téléphona quand même
à la questura, à une personne du nom d’Ottavia. Barbara entendit à
plusieurs reprises « DARBA » et « Antonio Bruno ». Cela signifiait sans
doute que quelqu’un allait s’occuper de poursuivre l’enquête… Barbara
redoubla d’impatience, mais il n’y avait rien à faire, Salvatore et sa
mamma tenaient à déjeuner. Barbara et Hadiyyah se joignirent à ce
repas simple mais savoureux : des tranches de poivrons rouges et
jaunes rôtis, du fromage, de la viande, du pain, des olives, le tout
arrosé de vin rouge, et pour le dessert, du café servi avec une assiette
de biscuits.

Après avoir débarrassé la table, pendant que la maman de
Salvatore sortait les ingrédients pour la leçon de pasta, Salvatore et
Barbara quittèrent la Torre. Ce n’était pas la seule tour de Lucca, mais



Barbara ne les avait jusqu’ici pas spécialement remarquées, surtout
qu’elles étaient en général converties en commerces. Toutefois, celle de
Salvatore avait conservé son usage premier. En levant les yeux, elle
devina, tout en haut, à la profusion de verdure, la présence d’une
terrasse.

Salvatore la guida jusqu’à son véhicule. Ils furent à la questura en
quelques minutes.

— Venga, Barbara, lui dit-il en descendant de voiture.
Barbara se félicita de ses progrès en italien : elle avait compris !
Ils n’allèrent pas très loin. Mitchell Corsico se tenait adossé à un

mur en face du poste de police. S’il existait des cow-boys heureux, il
n’en faisait pas partie. Barbara et lui s’aperçurent en même temps. Il
traversa la rue. Barbara accéléra le pas dans l’espoir de le devancer à la
porte, mais on ne la lui faisait pas deux fois. Il lui barra le passage.
Salvatore s’arrêta net au côté de Barbara.

— Qu’est-ce que vous foutez, bon Dieu ! fulmina le journaliste.
Vous savez depuis combien de temps je suis là, à faire le pied de grue ?
Et pourquoi vous ne répondez pas à votre téléphone ? Je vous ai
appelée quatre fois !

Salvatore posa tour à tour son regard grave sur Barbara et, avec
plus d’insistance, sur Corsico, le stetson, la chemise à carreaux, le lacet
autour du cou, le jean, les santiags… L’inspecteur était manifestement
interloqué, à juste titre bien entendu. Cet individu avait l’air de se
rendre à une soirée déguisée, ou alors il venait de descendre d’une
machine à remonter le temps qui avait fait une halte au Far West pour
le laisser monter à bord. Une question tomba de ses lèvres :

— Chi è, Barbara?
Sans répondre à Salvatore, elle déclara à Mitch, d’un ton

faussement courtois :



— Si vous ne foutez pas le camp tout de suite, vous allez tout
gâcher.

— Je crois pas. Je ne pars pas tant que je n’ai pas mon exclusivité.
— Je vous l’ai déjà donnée. Et vous avez votre photo de Hadiyyah,

bordel !
Elle jeta un coup d’œil à Salvatore. Pour une fois, elle se félicitait

qu’il parlât si mal l’anglais. Personne n’irait se douter que Mitchell
Corsico – étant donné sa tenue – était journaliste.

— Votre truc ne marche pas. Rod n’a pas été impressionné par la
photo. Il sort le papier, mais seulement parce que c’est notre jour de
chance : aucun homme politique ne s’est fait pincer avec une prostituée
derrière la gare de King’s Cross hier soir.

— Je n’ai rien de plus pour l’instant, Mitch. Et il n’y aura plus rien
si mon compagnon (elle n’osa pas citer le nom de Salvatore, de crainte
de lui mettre la puce à l’oreille) découvre qui vous êtes et de quoi vous
faites votre beurre.

A ces mots, Mitch lui saisit le bras.
— Ce sont des menaces ? Je refuse de jouer à ce petit jeu.
— Ha bisogno d’aiuto, Barbara? intervint Salvatore en s’emparant

de la main de Corsico. Chi è quest’uomo? Il Suo amante?
— Mais putain ! s’écria Corsico en faisant la grimace, surpris par la

force de Salvatore.
— Je ne sais pas ce qu’il raconte, dit Barbara, mais je vous conseille

de laisser tomber, ou vous allez vous retrouver en taule.
— Je vous ai aidée ! protesta Corsico. Je vous ai procuré ces

putains de vidéos. Maintenant, je veux savoir ce que vous savez. Vous
êtes en train de me niquer et bord…

Brusquement, Salvatore écarta la main de Corsico du bras de
Barbara et lui tordit les doigts en arrière.



— Aïe ! Dites à Spartacus de me lâcher !… glapit le journaliste en
reculant d’un pas, en massant ses doigts et en la foudroyant du regard.

— Ecoutez, Mitchell, répliqua-t-elle d’une voix calme. Nous sommes
allés dans une usine qui fabrique des appareils pour les laboratoires
scientifiques. « Il » a parlé au directeur pendant cinq minutes et on
nous a donné une liste des employés. Elle se trouve dans l’enveloppe
qu’« il » a à la main. C’est tout.

— Et comment je fais, moi, pour tirer un papier d’un truc pareil ?
— Oh, j’en ai marre ! Quand j’aurai quelque chose d’intéressant

pour vous, je vous téléphonerai, d’accord ? Maintenant, partez. Je vais
devoir inventer je ne sais quoi pour expliquer pourquoi vous êtes venu
nous emmerder, parce que, croyez-moi, une fois que « lui » et moi
aurons franchi ce seuil, il va convoquer une interprète et va
m’interroger. Si jamais il pige que vous êtes un « vous savez quoi », on
est cuits. Tous les deux. Pas de papier, que dalle. Et qu’est-ce que votre
pote Rodney va penser de ça ?

Mitchell Corsico devint hésitant. Il glissa un regard vers Salvatore,
lequel l’observait d’un air méfiant et calculateur. Barbara ne pouvait
pas lire dans ses pensées, mais elle trouvait que son expression servait
parfaitement sa cause.

— Barb, vous avez intérêt à ce que ça soit bon.
— Vous me prenez pour une idiote ?
— Allez savoir.
Sur ces paroles, il s’éloigna à reculons, les mains levées. Il lança

quand même à Barbara un dernier avertissement :
— Répondez à votre téléphone quand je vous appelle !
— Si je peux.
Il tourna les talons de ses santiags et se dirigea vers le café en face

de la gare. Son quartier général… Il devait à son rédacteur en chef un



scoop en échange de son escapade italienne, et il la harcèlerait sans
répit jusqu’à ce qu’elle le lui apporte sur un plateau.
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Salvatore regarda le cow-boy s’éloigner à grandes enjambées dans
son jean cigarette et ses bottes à talons. Ils formaient un curieux
couple, Barbara Havers et cet individu. La nature de l’attirance entre
deux êtres tenait toujours du mystère. Il comprenait que le cow-boy
soit séduit par Barbara Havers, avec ce visage expressif et ces beaux
yeux bleus. Mais que pouvait-elle bien lui trouver, à lui ? Il devait être
l’Anglais qui l’avait accompagnée chez Aldo Greco. L’avvocato avait
bien utilisé le terme « cow-boy anglais » pour désigner ce
« compagnon », quel que soit le sens à donner à ce mot.

Bon, mais il n’avait pas le temps de s’appesantir. Et puis ce n’était
pas à lui de régler le problème d’un couple qui se dispute sur le
trottoir. C’était déjà bien que le cow-boy les ait lâchés, de sorte qu’il
puisse enfin mettre Barbara Havers au courant des avancées de
l’enquête.

Il savait qu’elle se sentait perdue. Tout ce qui s’était passé chez
DARBA Italia était pour elle source d’anxiété. Elle s’était attendue à ce
qu’il montre ostensiblement qu’il prenait des dispositions dans le sens
qu’elle souhaitait, à savoir qu’il était sur le point d’appréhender un
autre que Taymullah Azhar. C’était en effet dans cette direction qu’il
s’orientait, mais il lui manquait les mots pour lui assurer que les choses
progressaient.



Ottavia Schwartz y veillait. Pendant qu’il aidait Barbara et
Hadiyyah à déménager chez sa mamma, pendant qu’ils déjeunaient
tous les quatre, Ottavia avait suivi ses instructions. Dans une voiture de
patrouille, elle s’était rendue à DARBA Italia avec Giorgio Simione. Ils
étaient revenus à la questura avec le directeur du marketing. Lequel
directeur les attendait à présent dans la salle d’interrogatoire où il
poireautait depuis – Salvatore consulta sa montre – cent minutes.
Quelques-unes de plus ne lui feraient pas de mal.

Il entraîna Barbara Havers dans son bureau, lui indiqua une chaise
et en tira une pour lui, qu’il plaça à côté de la sienne. Ecartant
quelques paperasses pour faire de la place sur la table, il y posa la liste
des employés de DARBA.

— D’accord, mais elle nous sert à quoi, cette liste ?
— Aspetti.
Dans un pot, il prit un surligneur et entreprit de mettre en valeur

les noms des directeurs des différents départements de l’entreprise.
Bernardo. Roberto. Daniele. Alessandro. Antonio. Tous affublés du
même patronyme : Bruno…

— Et alors ? Bon, OK, ces types sont les chefs et ils ont le même
nom de famille. Mais je ne vois pas…

Il prit un feutre rouge et entoura d’un carré la première lettre de
chaque prénom. DARBA.

— Fratelli.
— Des frères…
Elle connaissait quand même ce mot. Il leva la main pour appuyer

ses paroles :
— Sì. Sono fratelli. Con i nomi del padre e dei nonni e dei zii. Ma

aspetti un attimo, Barbara.
Il contourna son bureau et ouvrit le dossier Angelina Upman, d’où il

tira les photographies prises lors des funérailles et de l’enterrement de



la malheureuse Anglaise. Il en sélectionna deux, les posa sur la liste.
— Daniele Bruno, dit-il à Barbara Havers.
Il vit avec satisfaction s’arrondir les jolis yeux bleus. Sur l’un des

clichés, Daniele Bruno parlait à Lorenzo Mura, la main posée sur son
épaule. Les deux hommes se tenaient penchés l’un vers l’autre, presque
front contre front. Sur l’autre, il figurait au sein du groupe de l’équipe
de foot de Lucca présent aux funérailles. Après avoir inspecté les
photos, Barbara les mit de côté et, comme l’avait prévu Salvatore,
ramassa la liste pour trouver le nom de Daniele. Directeur du
marketing. Au même titre que ses frères, il allait et venait dans l’usine
sans avoir à rendre de comptes à personne.

— Oui, oui, oui ! s’écria Barbara Havers en se levant d’un bond.
Vous êtes un génie, Salvatore ! Vous avez mis le doigt sur le lien ! Le
voilà ! Le voilà ! C’est comme ça que ça s’est passé !

Elle prit son visage entre ses mains et l’embrassa, smack, sur la
bouche.

Puis elle recula, stupéfaite.
— Oh, désolée, mon vieux. Désolée, Salvatore. Mais merci, merci.

Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— Venga, lui dit-il en indiquant la porte.

Lucca
Toscane

Pendant sa longue attente dans la salle d’interrogatoire, Daniele
Bruno avait eu le temps de fumer assez de cigarettes pour remplir la
pièce exiguë d’un nuage toxique.

— Basta! s’exclama Salvatore en entrant avec Barbara Havers.



Il prit sur la table le paquet et le cendrier qui débordait pour les
poser par terre dans le couloir, puis il ouvrit une minuscule fenêtre
placée en hauteur. Elle ne laissa pas entrer beaucoup d’air frais, mais
au moins ils pouvaient espérer ne pas mourir asphyxiés.

Bruno se tenait dans un coin. Il avait sans doute tué le temps en
marchant de long en large. Il se mit d’emblée à réclamer d’un ton
acerbe l’assistance de son avocat.

La présence d’un avocat était une bonne idée, jugea Salvatore. Mais
pour en tirer le maximum, il fallait que le client soit un peu plus
stressé.

— DARBA Italia, signore, dit-il à Bruno en lui désignant une chaise.
Ils s’assirent tous les trois, Barbara regardant tour à tour les deux

hommes. Salvatore aurait voulu la rassurer. « Je tiens notre affaire bien
en main, mon amie », lui aurait-il dit.

Bruno réclama de nouveau son avocat. Salvatore n’avait pas le droit
de le retenir, déclara-t-il. Pouvait-il s’en aller maintenant ? Salvatore
lui promit qu’il partirait bientôt. Il n’était pas en état d’arrestation. Pas
encore, du moins.

Les yeux de Bruno bougeaient dans tous les sens. De toute
évidence, il se demandait qui était cette femme et ce qu’elle faisait là.
Barbara Havers alimenta opportunément sa paranoïa en tirant de son
vaste sac à main un calepin et un crayon. Puis elle croisa les jambes en
posant sa cheville droite sur son genou gauche, une position à faire
prier une Italienne pour le salut de son âme, et, imperturbable,
griffonna quelque chose dans son carnet. Bruno finit par formuler tout
haut la question qu’il se posait tout bas.

— Non importa, lui répondit Salvatore. Sauf que… Eh bien… Elle
est ici pour enquêter sur un meurtre, signore.

Daniele Bruno se tut. Salvatore constata qu’il ne demanda pas qui
était la victime.



— Parlez-moi de vos fonctions à DARBA Italia, suggéra Salvatore
d’un ton amical. C’est une entreprise familiale, je crois ?… Oui ? Et, si
j’ai bien compris, vous en êtes le directeur du marketing ?

Bruno haussa les épaules en guise de réponse. A voir la manière
dont il agitait les doigts, il devait avoir très envie d’une cigarette.
Parfait, se dit Salvatore, qui reprit :

— Votre entreprise fabrique du matériel de laboratoire pour la
recherche biologique et médicale, n’est-ce pas ?

Bruno opina et jeta un coup d’œil à Barbara, qui était en train
d’écrire dans son calepin, Dieu savait quoi d’ailleurs, songea Salvatore,
puisqu’elle ne devait pas saisir grand-chose de cet échange.

— Je suppose, enchaîna Salvatore, qu’avant de mettre en vente un
appareil vous testez son bon fonctionnement… Je ne me trompe pas ?
Je vois, là, sur la liste des employés que votre frère nous a donnée il y
a… (il consulta sa montre)… trois heures, que vous avez un service de
contrôle de la qualité dont le responsable est votre frère Alessandro.
Votre frère se charge par conséquent de tester les appareils de DARBA,
signore. Dois-je lui téléphoner pour qu’il me le confirme, ou pouvez-
vous le faire vous-même ?

Daniele Bruno parut réfléchir à l’opportunité d’une réponse
immédiate. Ses oreilles rosirent tels des pétales de rose accrochés à son
crâne. Il confirma en fin de compte que les produits DARBA Italia
étaient testés sous la supervision d’Alessandro Bruno. Lorsque
Salvatore l’interrogea sur la procédure de ces tests, il prétendit être
totalement ignorant en la matière.

— Dans ce cas, nous ferons marcher notre imagination, répliqua
Salvatore. Commençons par vos incubateurs. DARBA fabrique bien des
incubateurs ? Ces appareils qui servent à cultiver des… choses. Des
choses qui pour vivre et grandir ont besoin d’une température égale et
d’un environnement stérile.



Cette dernière remarque incita Bruno à réclamer de nouveau son
avvocato.

— Un avocat, pour quoi faire, mon ami ? Je vais plutôt vous
apporter un caffè. Ou préférez-vous un verre d’eau ? De la Pellegrino ?
Ou un Coca-Cola ? Un verre de lait ? On vous a donné à déjeuner,
non ? Personne n’est passé avec un chariot vous offrir un panino ? Vous
ne voulez vraiment rien ? Pas même un caffè ?

A côté de lui, Barbara s’impatientait et murmura :
— Venga, venga.
Il retint un sourire devant l’usage qu’elle faisait de sa langue.
— Non ? dit-il à Bruno. Vous savez, signore, nous voulons

seulement un petit renseignement. Il s’agit seulement de résoudre un
meurtre…

— Non ho fatto niente.
— Certo.
Personne, après tout, ne l’accusait d’un délit quelconque,

poursuivit-il. Tout ce qu’ils voulaient, c’était en savoir un peu plus long
sur DARBA Italia.

Daniele ne se montra pas curieux de la raison qui les avait poussés
à le choisir, lui, plutôt qu’un autre des frères Bruno, pour cet
interrogatoire. C’étaient toujours les petits détails, songea Salvatore,
qui vendaient la mèche.

— Mettons qu’une bactérie serve à tester un incubateur. C’est
possible, non ?… Bon. Cette bactérie se trouverait par conséquent dans
le département d’Alessandro.

Bruno acquiesça et jeta un énième coup d’œil à Barbara.
— Je vois, je vois… fit Salvatore avant de prétendre se plonger

dans une profonde méditation.
Il se leva, arpenta une ou deux fois la pièce puis ouvrit la porte et

appela d’une voix forte Ottavia Schwartz. Pouvait-elle lui apporter les



documents qu’il avait « oubliés » sur son bureau ? Il referma la porte et
retourna s’asseoir.

— Une entreprise familiale, hein ? DARBA Italia.
Sì. Fondée par son arrière-grand-père, Antonio Bruno, à l’époque

où le matériel de laboratoire se limitait aux centrifugeuses et aux
microscopes. Son grand-père, Alessandro Bruno, l’avait agrandie. Son
père, Roberto, en avait fait ce qu’elle était aujourd’hui, une affaire dont
la prospérité faisait de tous les frères Bruno des « héritiers ».

— Elle vous emploie tous, dit Salvatore. Va bene, Daniele. Ce doit
être agréable de travailler en famille. On se voit tous les jours. On
s’invite à dîner. On parle des neveux et des nièces. Ce doit être
formidable.

Daniele opina. La famille, après tout, c’était ce qui comptait le plus.
— J’ai deux sœurs. Je suis tout à fait d’accord avec vous. La

famiglia, eh? La famiglia è tutto. Et vous discutez souvent avec vos
frères ? Au bureau, autour d’un caffè ou de vino ?… Les frères Bruno,
tout le monde vous connaît à DARBA Italia. Les employés vous
appellent par vos prénoms, je pense.

Daniele fit remarquer que la taille de l’entreprise favorisait les
contacts et que tout le monde se connaissait, de fait.

— Certo, certo. Vous allez, vous venez, on vous lance en passant :
« Ciao, Daniele. Come stanno Sua moglie e i Suoi figli? » Vous faites de
même. Ils sont habitués à vous voir circuler. Ils vous sont familiers.
Vous êtes vous-même semblable à une pièce de mobilier, à un de vos
appareils. Vous passez tailler une bavette avec Antonio un jour, avec
Bernardo le lendemain, puis Alessandro. Quelquefois, vous bavardez
un moment avec chacun de vos frères.

Il s’entendait très bien avec ses frères, lui assura Daniele. C’était un
crime ?

— No, no. L’amitié confraternelle… c’est un don du ciel.



La porte s’ouvrit, livrant passage à Ottavia Schwartz, qui tendit à
Salvatore les dossiers qu’il avait demandés. Après avoir salué d’un
signe de tête Daniele Bruno et Barbara Havers – et jeté un coup d’œil
aux chaussures de cette dernière –, elle sortit. Salvatore posa
solennellement les dossiers sur la table, sans les ouvrir.

— Allora, dit Salvatore, j’ai une autre question pour vous. Revenons
à cette histoire de test. Je suppose que les substances dangereuses… du
genre pouvant provoquer des maladies… sont l’objet d’une surveillance
draconienne. Sous clé, peut-être ? En tout cas, hors d’atteinte de toute
personne animée de mauvaises intentions. J’ai raison, non ? Bien sûr…
Et pour tester votre matériel, vous vous servez de substances toxiques,
n’est-ce pas ? Ces incubateurs… Ils sont différents les uns des autres. Je
veux dire, ils ne servent pas à cultiver les mêmes… germes ?

Le regard de Bruno semblait attiré par les dossiers comme par un
aimant. Sa nervosité était la preuve, se dit Salvatore, qu’il n’était pas
un méchant homme, au fond. Il avait fait une bêtise, mais toutes les
bêtises n’étaient pas forcément des crimes.

— Alessandro connaît les caractéristiques des bactéries dont il se
sert pour les tests, non ? Vous n’avez pas besoin de répondre, signor
Bruno, ma collègue a déjà vérifié. Il les lui a toutes nommées de
mémoire. Bien entendu, il a voulu savoir pourquoi on lui posait toutes
ces questions. Il nous a déclaré que vous aviez instauré « des mesures
de sécurité biologique ». Vous savez ce que cela signifie, signore ? En
d’autres termes, vous voulez éviter que des employés détournent des
toxines microbiologiques de leur usage normal. Mais pourquoi feraient-
ils une chose pareille ? Manipuler des bactéries pathogènes ? C’est
horriblement dangereux. Quelqu’un pourrait tomber malade.
Quelqu’un pourrait même mourir…

Le front de Daniele luisait de sueur à présent. Il se lécha les lèvres.
Salvatore songea qu’il devait avoir soif. Il lui proposa un verre d’eau,



qu’il refusa encore une fois.
— Mais un frère Bruno… poursuivit Salvatore. Ça va et ça vient à

sa guise, un frère Bruno… S’il lui prend l’envie de prélever quelques
bactéries, personne ne le remarquera. Surtout s’il passe à l’action après
les heures de fermeture. Ou très tôt le matin. Et même si des employés
du département d’Alessandro l’ont aperçu, il a le droit d’être là. Les
frères sont toujours fourrés dans les bureaux des uns des autres, non ?
Personne ne s’étonnera de le voir là. Et personne ne se rendra compte
qu’il a pris… mettons un biofilm d’E. coli. Non, il n’est pas fou, il n’en
prend qu’un petit bout. De toute façon, dans l’incubateur, la colonie de
bactéries va se développer toute seule.

Daniele Bruno leva sa main à sa bouche et se pinça les lèvres.
— Tout porterait à croire qu’il s’agit d’une mort naturelle, continua

Salvatore. En fait, il n’était pas vraiment sûr que la mort s’ensuivrait,
mais il était prêt à tout essayer. Quand on hait à ce point-là…

— Il ne la haïssait pas, protesta Bruno. Il l’aimait, au contraire. Elle
n’est pas morte comme vous croyez. Elle était souffrante. Elle avait été
hospitalisée…

— L’autopsie ne ment pas, signore. Un seul cas d’intoxication à
cette souche d’E. coli ? Cela n’existe pas, c’est forcément un meurtre.

— Il l’adorait ! Je ne savais pas…
— Non ? Quel usage vous a-t-il dit qu’il voulait en faire ?
— Vous n’avez aucune preuve. Je ne dirai plus rien.
— Comme vous voudrez…
Salvatore ouvrit les dossiers qui se trouvaient sur la table. Il montra

à Daniele Bruno les photos de lui parlant à Lorenzo Mura. Le rapport
d’autopsie. Le corps sans vie d’Angelina.

— Vous devez vous demander comment une femme qui attendait
un enfant a pu mourir dans de pareilles douleurs sans raison…



— Il l’aimait, répéta Daniele Bruno. Et ce que vous avez ne prouve
rien du tout.

— Seulement des circonstances suspectes. Si je n’ai pas les aveux
de quelqu’un, c’est tout ce que j’ai à présenter au procureur. Mais je ne
sais pas si vous le connaissez, Piero Fanucci ne se laissera pas arrêter
par de simples circonstances.

— Je veux mon avocat. Je ne vous dirai plus rien sans lui.
Ce qui arrangeait Salvatore. En attendant, il gardait Bruno en garde

à vue. C’était bien la première fois que la réputation de Piero Fanucci
lui servait à quelque chose.

Lucca
Toscane

L’avocat de Daniele Bruno parlait l’anglais. En fait, il parlait
exactement comme un Américain. Rocco Garibaldi. Il avait appris la
langue en regardant des vieux films hollywoodiens. Il n’était allé aux
Etats-Unis qu’une seule fois, confia-t-il à Barbara, et seulement pour
deux jours d’escale à Los Angeles avant de se rendre en Australie. Il
était allé voir les empreintes de mains et de pieds de stars défuntes
dans le ciment de Hollywood Boulevard, il était allé lire les noms des
célébrités sur le Walk of Fame… Mais il s’était surtout appliqué à parler
le plus possible pour vérifier qu’il avait bien travaillé.

C’était parfait, songea Barbara. Et même au-delà : on aurait cru
entendre un mélange de Henry Fonda et de Humphrey Bogart.
Manifestement, il aimait les classiques en noir et blanc.

Après un interminable dialogue en italien entre Garibaldi et Lo
Bianco dans le hall d’entrée de la questura, ils s’empressèrent de



monter tous ensemble dans le bureau de l’inspecteur. Salvatore fit
signe à Barbara de les suivre et elle obtempéra, quoique ne sachant pas
ce qui se passait, Rocco Garibaldi, en dépit de son accent américain,
n’ayant pas cru bon de l’éclairer. Une fois dans le bureau,
l’inimaginable se produisit. Salvatore montra à l’avocat de Bruno la
vidéo de la télévision, la liste des employés de DARBA Italia et un
rapport qui devait être le rapport d’autopsie. Qu’est-ce que ce pouvait
être d’autre ? Garibaldi le lut en fronçant les sourcils et en hochant la
tête.

Barbara se sentait à bout de nerfs. Elle n’avait jamais vu de flic
procéder de cette manière.

— Inspecteur, dit-elle doucement d’une voix suppliante.
Salvatore…

Comment l’arrêter autrement qu’en lui sautant dessus, en
l’attachant à son fauteuil et en le bâillonnant ?

Elle n’avait pas la plus petite idée de ce qui s’était dit dans la salle
d’interrogatoire, entre Salvatore et Daniele Bruno. Elle avait attrapé au
vol des mots par-ci par-là. « DARBA Italia » était revenu régulièrement,
ainsi qu’« E. coli » et « incubateur ». Elle avait remarqué la nervosité
croissante de Bruno et espérait que Salvatore l’avait mis sur la sellette.
Pendant tout l’entretien, il avait eu l’air d’un inspecteur en mal d’une
petite sieste. Ce type était tellement relax, on se demandait s’il ne
dormait pas à moitié. Pourtant, il devait bien se passer quelque chose
derrière ce regard voilé, se dit Barbara.

Lorsqu’il eut terminé sa lecture, Garibaldi se tourna vers Salvatore.
Cette fois, cependant, il mit Barbara à contribution en traduisant en
anglais :

— Sergent Havers, je prie l’ispettore de me permettre de voir mon
client.



Barbara ne put s’empêcher de songer que c’était ce qu’aurait exigé
en premier n’importe quel avocat américain. Alors qu’elle commençait
tout juste à se faire aux mœurs judiciaires italiennes, voilà qu’elle avait
droit à une nouvelle surprise.

Salvatore ne fit pas mine d’emmener Garibaldi auprès de son client
dans la salle d’interrogatoire. C’est Daniele Bruno qui leur fut amené.
Ce n’était pas conforme à la procédure, mais elle voulait bien attendre
et voir comment les choses allaient tourner. La suite ne la rassura pas
tellement. Au bout de cinq minutes, Garibaldi salua d’une flexion du
buste l’inspecteur Lo Bianco – « Grazie mille » –, posa sa main sur le
bras de Daniele Bruno et l’entraîna dans le couloir. C’était arrivé si vite
qu’elle avait à peine eu le temps de se retourner vers Salvatore.

— Bon sang, mais qu’est-ce qui se passe ici ?
Il lui répondit par un sourire et ce petit haussement d’épaules qui

était maintenant familier à Barbara.
— Pourquoi l’avez-vous relâché ? Pourquoi lui avoir montré la

vidéo ? Pourquoi lui avoir parlé de DARBA Italia ? Pourquoi lui avoir
donné… Oh, je sais, il aurait fini tôt ou tard par voir tout ça, du moins
je le suppose parce que je ne comprends rien à ce pays, mais, bougre
de bougre, vous auriez pu faire semblant… Vous auriez pu suggérer…
Maintenant, il connaît vos cartes et, entre nous, elles ne valent pas un
pet de lapin… Tout ce qui lui reste à faire, c’est ordonner à Bruno de la
fermer jusqu’à la fin des temps. Tout ce qui nous reste, ce sont des
suppositions, et à moins que vous autres les Italiens ne pratiquiez une
étrange forme de justice, personne ne va en taule parce qu’on le
suppose coupable. Daniele Bruno y compris. Oh, bon sang, pourquoi
vous ne parlez pas anglais, Salvatore ?

Face à ce discours, Salvatore hocha amicalement la tête. A un
moment, Barbara crut même qu’il avait compris ce qu’elle voulait lui
dire. Elle fut vite déçue.



— Aspetti, Barbara.
Puis, avec un sourire :
— Vorrebbe un caffè?
— Non, je ne veux pas un de vos satanés cafés ! hurla-t-elle.
Encore un sourire.
— Lei capisce! Va bene!
— Dites-moi seulement pourquoi vous l’avez relâché, nom de Dieu !

Il va téléphoner à Lorenzo Mura et nous serons cuits. Vous ne
comprenez pas ça ?

Il la dévisagea longuement, comme s’il espérait lire la traduction de
ce qu’elle venait de lui dire dans ses yeux. L’insistance de son regard
finit d’ailleurs par la faire rougir. Avec un « Et puis merde » sonore, elle
sortit son paquet de Player’s de son sac, prit une cigarette et lui en
offrit une.

— Et puis merde, répéta-t-il doucement.
Ils allumèrent leurs cigarettes et il l’emmena devant la fenêtre. Elle

crut qu’il souhaitait qu’ils soufflent la fumée dehors, mais il lui dit :
— Guardi.
Sur le trottoir en contrebas, elle aperçut Garibaldi et Daniele Bruno

qui s’éloignaient d’un pas nonchalant, comme s’ils n’avaient aucun
souci au monde.

— Et cela devrait me rassurer ?
— Un attimo, Barbara… Eccolo.
Elle avisa alors, à une trentaine de mètres derrière eux, un homme

coiffé d’une casquette de base-ball orange.
— Giorgio Simione, murmura Salvatore. Giorgio mi dirà dovunque

andranno.
Barbara songea qu’il suffisait que Bruno monte dans une voiture,

pour que le policier rentre à la questura bredouille. Mais Salvatore



avait l’air tellement persuadé que son plan était en bonne voie qu’elle
décida de lui faire confiance. De toute façon, elle n’avait pas le choix.

L’attente dura une heure. Salvatore passa quelques coups de fil. Un
à la mamma, un deuxième à une certaine Birgit et un troisième à une
dénommée Cinzia. Un homme à femmes, se dit Barbara. Sans doute les
séduisait-il toutes avec son regard aux yeux mi-clos.

En voyant Me Garibaldi se matérialiser sur le seuil du bureau,
Barbara fut à la fois soulagée et stupéfaite. Il était seul, ce qui ne lui
disait rien de bon, mais cette fois il eut la bonté de traduire la
conversation qu’il engagea avec Salvatore.

Son client était de retour dans la salle d’interrogatoire. Il était
disposé à tout raconter à l’ispettor Lo Bianco parce qu’il était horrifié
par la mort de cette jeune femme innocente qui attendait un enfant.
Bruno tenait à ce que Garibaldi souligne qu’il ne se sentait coupable de
rien. A aucun moment il ne s’était douté de l’usage que ferait Lorenzo
Mura de l’E. coli qu’il lui fournissait. A condition que l’ispettore
reconnaisse d’avance son innocence, il promettait de ne rien lui cacher.
Les informations lui seraient fournies en échange de sa liberté : l’avocat
exigeait pour son client l’immunité.

Salvatore parut se plonger dans une profonde méditation. Il
griffonna quelques mots sur un bloc-notes puis marcha de long en
large devant la fenêtre tout en passant un coup de téléphone sur son
portable et en parlant tout bas. Pour ce que Barbara en savait, il
pouvait être en train d’appeler un traiteur chinois.

Après quoi, l’avocat et lui reprirent leurs palabres. Dans le flot, elle
repéra plusieurs « E. coli », une douzaine de « magistrato », des
« Lorenzo Mura », des « Bruno » et des « Angelina Upman ».

Finalement, Garibaldi se tourna vers elle.
— Nous avons passé un marché, sergent.



Sur ce, il se leva et donna une poignée de main à Lo Bianco. Quel
marché ? Elle n’en sut rien. Salvatore passa encore un coup de fil.
Après quoi, ils retournèrent à la salle d’interrogatoire, où Daniele
Bruno attendait assis à la table, le regard vide.

Dès lors, elle ne fut pas longue à saisir la nature du marché. Un
technicien de la police scientifique entra avec une boîte en plastique
pleine de petits objets soigneusement emballés. Il les déballa sur la
table. A la vue de ces gadgets, Barbara comprit les intentions de
l’inspecteur.

Salvatore se lança dans une explication du système électronique
qu’ils avaient sous les yeux, mais pour une fois Barbara n’avait pas
besoin de traduction.

Daniele Bruno allait non seulement tout leur raconter, mais il allait
aussi demander un rendez-vous à Lorenzo Mura, et à ce rendez-vous il
irait équipé d’un micro.

Lucca
Toscane

A leur retour à la Torre Lo Bianco, ils furent accueillis par un bruit
de petits pieds courant sur le sol dallé et les cris de « Babbo! Babbo! ».
Une petite fille jaillit de la cuisine, avec sur ses talons un garçon guère
plus âgé. Hadiyyah les suivait de près. La fillette – que Salvatore appela
Bianca – se mit à babiller gaiement et Barbara s’aperçut qu’elle parlait
d’elle. La petite Bianca finit par s’adresser directement à elle :

— Mi piacciono le Sue scarpe rosse.
Salvatore lui fit remarquer :
— La signora non parla italiano, Bianca.



Bianca gloussa, mit sa main devant sa bouche et déclara à Barbara :
— J’aime les chaussures rouges à toi.
Hadiyyah éclata de rire et rectifia :
— Non ! C’est « J’aime tes chaussures rouges ».
Puis elle précisa à Barbara :
— Sa maman parle anglais, mais quelquefois Bianca s’embrouille

parce qu’elle parle aussi le suédois.
— Pas de problème, dit Barbara. Son anglais est fichtrement

meilleur que mon italien.
Et se tournant vers Salvatore, elle ajouta :
— Pas vrai ?
— Certo, répondit-il en souriant et en l’invitant à passer à la

cuisine.
Sa mère était en train de préparer le dîner. Il y avait de quoi nourrir

une armée. Des plateaux recouverts de pâte à pasta sur les plans de
travail, sur la cuisinière une énorme casserole où mijotait une sauce,
un fumet de viande sortant du four et une salade gigantesque trônant
déjà au milieu de la table. Ah, et des haricots verts mis à tremper dans
un évier en pierre… Salvatore embrassa la vieille dame.

Salvatore prit Barbara par le bras pendant que les enfants restaient
avec la mamma dans la cuisine. Le premier étage était entièrement
occupé par un salon. Salvatore piqua droit sur le buffet, qui penchait
un peu sur le sol de guingois. Il en sortit de quoi se préparer un
Campari soda. Il proposa un apéritif à Barbara.

Elle ne buvait que de la bière, mais il n’en avait pas. Elle accepta le
Campari soda.

De la main, il lui indiqua l’escalier. L’étage suivant était occupé par
la chambre de la mamma et une salle de bains dont l’installation avait
nécessité l’ajout d’une sorte de bulbe sur le côté de la Torre. Le
troisième comprenait la chambre de Salvatore, et le quatrième celle



que Barbara allait partager avec Hadiyyah. Tout à coup, Barbara se
rendit compte qu’il les avait installées dans la chambre des enfants.

— Ah, merde ! Où vont dormir Bianca et son frère ? s’enquit-elle,
inquiète.

— Ah, merde, répéta-t-il avec un sourire en levant les yeux au ciel
pour lui indiquer qu’il fallait continuer à monter.

Arrivé sur la terrasse, Salvatore déclara :
— Il mio posto preferito, Barbara.
La terrasse au sommet de la tour était semblable à un jardin, avec

un arbre au milieu, entouré de vieux bancs en bois et de buissons dans
des pots. Son Campari à la main, Salvatore se dirigea vers le parapet.

Le soleil couchant dorait les toits de Lucca. Salvatore montra du
doigt en les nommant les monuments les plus importants. Barbara
comprit en tout cas qu’il aimait sa ville. Et en effet, elle était aimable,
avec ses ruelles tortueuses ornées de pavés, ses jardins secrets que l’on
devinait à peine, l’ovale parfait de la place de l’Amphithéâtre, ses
dizaines d’églises semées un peu partout. Et tout autour, les remparts
monumentaux recouverts de verdure et ponctués de bastions. Le soir,
une brise fraîche soufflait de la plaine. Il fallait bien l’admettre, ce toit
était comme un coin de paradis.

— C’est magnifique. Je n’étais jamais sortie du Royaume-Uni. Je ne
pensais pas voir un jour l’Italie. Mais je dois dire que, si les
circonstances m’arrachaient à ma supérette Chippy, il pourrait
m’arriver pire que d’échouer ici.

Elle leva son verre pour trinquer.
— C’est foutrement beau !
— Vous avez foutrement raison !
— Bene, mon vieux. Vous n’allez pas tarder à parler couramment.
— Et puis merde.
Elle éclata de rire.



18 mai

Lucca
Toscane

Barbara fut réveillée par la sonnerie de son portable. Elle s’en saisit
vivement en jetant un coup d’œil au lit jumeau du sien. Hadiyyah
dormait, ses longs cheveux éparpillés sur l’oreiller. En consultant
l’écran, Barbara poussa un soupir.

— Mitchell.
— Pourquoi ces chuchotements ?
— Je ne veux pas réveiller Hadiyyah. Quelle heure il est, bordel ?
— Tôt.
— C’est bien ce qu’il me semblait.
— Quel cerveau ! Venez vite me retrouver. Il faut qu’on discute.
— Où êtes-vous, nom d’un chien ?
— Où je suis toujours, au café en face, qui, à propos, n’est pas

encore ouvert alors que j’aurais bien besoin d’un café. Si la signora
Vallera ne voyait pas d’inconvénient à ce que vous m’en apportiez une
tasse…

— On n’est plus à la pensione, Mitchell.
— Quoi ? Barb, si vous m’avez fait faux bond, vous allez…



— Du calme. On est toujours à Lucca. Vous ne pensez quand même
pas que j’allais rester à la pensione avec les grands-parents qui risquent
de débarquer d’un moment à l’autre ?

— Ils sont en ville. Au San Lucca Palace.
— Ah, vous voyez ! Et comment vous le savez ?
— C’est mon boulot de tout savoir. Et c’est pour ça que vous allez

vous ramener vite fait ici… Non, il me faut un café… Rendez-vous
Piazza del Carmine dans vingt minutes. Cela vous donnera le temps de
faire votre toilette.

— Mitchell, je ne sais pas où est votre Piazza del Machin…
— Del Carmine, Barb. C’est pas votre boulot de flic ? De trouver ce

genre de chose ?
— Et si je ne veux pas ?
— Alors, j’appuie sur « Envoyer ».
Barbara sentit ses tripes se nouer.
— OK.
— Sage décision.
Elle s’habilla à la hâte. Il n’était même pas six heures du matin.

Personne n’était réveillé à la Torre Lo Bianco.
Les chaussures à la main, elle commença à descendre l’escalier en

espérant qu’il ne serait pas trop compliqué de sortir de la tour. A son
grand soulagement, la clé était dans la serrure et il suffisait de la
tourner sans faire de bruit. Une fois dans la rue étroite, elle se
demanda où était cette fameuse place « del Carmine ».

Se fiant à sa bonne étoile, elle partit dans un sens en se disant
qu’elle finirait par tomber sur des citoyens de la ville. Et en effet,
quelques centaines de mètres plus loin, un père et son fils, aussi mal
rasés l’un que l’autre, tiraient deux carrioles remplies de primeurs dans
une ruelle entre une église et le mur d’un jardin.

— Piazza del Carmine ? leur lança-t-elle.



Ils se consultèrent du regard.
— Mi segua, dit l’aîné avec ce regard qu’elle savait désormais

traduire par « Venez avec moi ».
Elle les suivit en regrettant de ne pas pouvoir laisser des petits

cailloux dans son sillage. Comment allait-elle retrouver le chemin de la
Torre ?

Ils n’eurent pas à marcher longtemps. La place ne devait pas attirer
beaucoup de touristes, car elle était dépourvue de charme. Un
restaurant louche côtoyait une supérette fermée. Un grand bâtiment
blanc aux murs moisis dont le fronton portait l’inscription Mercato
Centrale était en revanche ouvert. Le père et le fils y entrèrent, Barbara
sur leurs talons.

Elle n’eut aucun mal à trouver Mitch Corsico. Il lui suffit de suivre
jusqu’à sa source l’odeur de café. Et voilà qu’il était là, accoudé à un
étroit comptoir, à quelques mètres d’un jeune Africain qui vendait du
café à la sauvette, dans un Caddie.

Corsico leva son gobelet en carton à la santé de Barbara.
— Je savais que vous aviez du cran.
Elle se doutait que le café serait imbuvable, mais elle en acheta

quand même à l’adolescent, déposant dans sa paume quelques pièces
en espérant que ça ferait l’affaire.

— Pourquoi vous n’avez pas téléphoné ? lui lança Corsico.
— Ecoutez, Mitchell, quand j’aurai quelque chose à vous dire, là, je

vous téléphonerai.
Il la dévisagea un instant puis secoua la tête d’un air gentiment

désapprobateur.
— Ça marche pas comme ça, fit-il en tournant vers elle l’écran de

son ordinateur portable.
Le titre du document ? Des parents en deuil de leur fille accusent. Elle

n’avait pas besoin de lire plus loin. Corsico avait mis le grappin sur les



parents d’Angelina et ils avaient répandu leur venin sur Azhar.
— Comment avez-vous réussi à les avoir ? lui demanda-t-elle en

cherchant ce qu’elle pouvait bien ajouter pour apaiser sa hargne.
— Je taillais une bavette avec Lorenzo à la fattoria et ils se sont

pointés.
— Quelle chance !
— La chance n’a rien à voir là-dedans. Alors, où ce Lo Bianco vous

a-t-il cachées ?
Elle ne répondit pas.
Il poussa un soupir de supplicié.
— Vous n’auriez pas dû le laisser payer votre note d’hôtel. Au fait,

la signora Vallera est matinale. J’ai toqué à sa porte, et elle m’a ouvert
de suite. « Dove », ça veut dire « où » dans leur langue. « Ispettore » a
suffi à m’éclairer. Et d’où nous venons tous les deux, un plus un font
toujours deux. A mon avis, les Upman vont être furieux que
l’inspecteur vous ait sorties toutes les deux de la pensione. Je suppose
que vous ne seriez pas contente que j’aille de ce pas interrompre leur
p’tit déj pour leur dire où vous créchez…

Il promena le curseur sur son écran afin d’accéder à sa boîte mail –
par quel miracle en ce lieu ? En quelques pressions, il attacha le fichier
de son papier à un message à son rédac chef. Il ne lui restait plus, en
effet, qu’à cliquer sur « Envoyer ».

— Alors, notre accord tient la route ou non ? dit-il. Si je ne donne
rien à la bête, c’est elle qui va me bouffer.

— Bon, bon. Oui, c’était de l’E. coli. Et oui, il y avait intention de
rendre très malade, sinon de donner la mort. La bactérie provenait
d’une entreprise du nom de DARBA Italia. Ils fabriquent des
incubateurs de laboratoire dans lesquels on cultive ces saloperies-là.
Quelqu’un en a refilé à Mura.

— Un nom, Barb.



— Pas encore, Mitch.
Il remua son index sous le nez de Barbara.
— Ne jouez pas à ça avec moi…
— Mitchell, il a accepté de porter un micro. Si je vous dis son nom

maintenant, l’enquête va droit dans le mur.
— Vous pouvez me faire confiance.
— Dans vos rêves.
— Je vous jure que je ne me servirai pas de son nom.
— Vous pouvez toujours courir. Pondez votre papier et laissez des

blancs. Quand le micro aura fonctionné, je vous donnerai ce que vous
voulez.

Il but quelques gorgées de café. Le Mercato Centrale sortait de sa
torpeur nocturne. Les marchands affluaient et se disposaient en rond
autour de la halle. Le jeune vendeur de café était en surchauffe.

— Le problème, dit Corsico, c’est que j’ai peur que vous me filiez
entre les doigts. J’aimerais une garantie…

Elle désigna son ordi d’un mouvement du menton.
— Votre garantie est là. Si je ne fais pas ce que vous voulez, quand

vous le voulez, vous n’avez qu’à appuyer sur « Envoyer ».
— Envoyer ça ? s’exclama-t-il en cliquant. Oups ! Ça vient de

partir… Barb.
— Et notre accord aussi.
— Je ne crois pas.
— Ah oui, et pourquoi ?
— Regardez.
En quelques glissements de souris, il produisit un deuxième papier.

Celui-ci était intitulé Le papa avait tout organisé. Barbara le parcourut
en grinçant des dents.

Le journaliste avait bénéficié des largesses de Doughty. Ou était-ce
d’Emily Cass ou de Bryan Smythe ? Toujours est-il que Mitch Corsico



avait été briefé de A à Z sur le kidnapping. Il avait les noms, les dates,
les lieux. Autant tenir braqué sur Azhar un fusil chargé. Cela mettrait
aussi un terme à sa carrière à Scotland Yard.

Barbara apprenait en cet instant qu’il est impossible de réfléchir
lorsque votre cœur fait des bonds de kangourou.

— Vous pouvez pas faire ça, articula-t-elle en levant les yeux de
l’écran.

— Vous pariez ?
Il consulta sa montre, ajouta d’une voix glaciale :
— A midi, ça devrait le faire, vous ne croyez pas ?
— A midi ? De quoi vous parlez ?
— C’est le temps qu’il vous reste avant que ce bébé décolle pour le

cyberespace.
— Je ne peux rien vous garantir…
— Moi, si.

Lucca
Toscane

Barbara, non sans quelques détours, retrouva miraculeusement son
chemin jusqu’à la Torre Lo Bianco. A cause de son jardin suspendu, elle
se révéla constituer pour les Lucchese une sorte de point de repère.
Tous ceux qu’elle arrêtait la connaissaient, même si les indications – en
italien – paraissaient plus compliquées les unes que les autres. A son
arrivée, tous les habitants de la tour étaient réunis à la cuisine.

Salvatore buvait du café, Hadiyyah un chocolat chaud, et la
mamma disposait devant la fillette des cartes très bizarres qui
ressemblaient un peu à des tarots. Barbara, pour mieux éviter de



croiser le regard de Salvatore, se pencha sur ces dernières. La mamma
présentait à l’enfant une image de femme vêtue d’une longue robe et
tenant à la main un plateau qui accueillait deux globes oculaires, sans
doute les siens à en juger par son visage couvert de sang. Au-dessus
étaient posées d’autres cartes : un pauvre type crucifié à l’envers, un
autre enchaîné et à la poitrine criblée de flèches, et un jeune homme
dans une grosse marmite que léchaient les flammes d’un bûcher.

— Bon sang ! Qu’est-ce que c’est que ça ?
Hadiyyah leva vers elle un sourire radieux.
— Nonna me raconte la vie des saints.
— Elle ne pourrait pas en choisir des moins sanglants ?
— Je crois qu’ils sont tous comme ça, lui confia Hadiyyah. Nonna

dit que c’est génial parce qu’on les reconnaît à ce qui leur est arrivé.
Regarde, saint Pierre à l’envers sur la croix, et ça, c’est saint Sébastien
avec les flèches, et ça, dit-elle en tapotant l’image du jeune homme
dans le chaudron, c’est saint Jean l’apôtre bien-aimé parce que chaque
fois qu’ils essayaient de le tuer, regarde, là, Dieu fait tomber une pluie
d’or pour éteindre le feu…

— Guarda, guarda, dit la mamma à Hadiyyah en tapotant une carte
où une jeune femme attachée à un piquet se faisait dévorer par les
flammes.

— Sainte Jeanne d’Arc, devina Barbara.
La mamma tourna vers elle un visage enchanté.
— Brava, Barbara!
— Comment tu as su ? s’écria Hadiyyah, tout aussi ravie.
— Les Anglais l’ont fait brûler, répondit Barbara.
Comme elle ne pouvait pas repousser plus longtemps ce moment,

elle salua Salvatore.
— Bonjour !
— ’Giorno, Barbara.



Il s’était déjà levé poliment et se dirigeait vers la cafetière italienne
posée sur la vieille cuisinière. A côté, sur le plan de travail, étaient
disposées des bonnes choses.

— Du gâteau pour le p’tit déj ? Je commence à aimer ce pays.
— C’est de la torta, Barbara, lui précisa Hadiyyah.
Mamma enchérit :
— Una torta, sì. Va bene, Hadiyyah.
Tout en caressant les cheveux de l’enfant, elle ajouta, au bénéfice

de son fils :
— Una bambina dolce, eh?
— Sì, sì, approuva distraitement Salvatore, l’air soucieux.
Lorsqu’il revint avec le café de Barbara, il posa une question que

Hadiyyah traduisit par « Salvatore veut savoir où t’étais » tandis que la
mamma posait devant elle une autre carte, celle-ci de saint Roch.

Barbara fit marcher ses doigts sur le bois de la table.
— Une promenade matinale.
— Ho fatto una passeggiata, traduisit Hadiyyah. C’est comme ça

qu’on dit.
— E dov’è andata?
— Où tu es allée ? continua la petite interprète.
— Je me suis perdue. Dis-lui que j’ai failli me retrouver à Pise.
Hadiyyah fit part de cette remarque à Salvatore, qui sourit. Un

sourire de la bouche seulement, ses yeux restèrent graves. Et quoi
ensuite ? se demanda Barbara. Eh bien, le téléphone portable de
Salvatore se mit à sonner.

— Ispettor Lynley, annonça-t-il en fixant l’écran de l’appareil.
Elle posa un doigt sur sa bouche pour le prier de ne pas dévoiler où

elle et Hadiyyah étaient. Il fit oui de la tête.
— Pronto, Tommaso, dit-il dans son portable avec un sourire.



Son visage ne tarda pas à se décomposer. Après un coup d’œil à
Barbara, il quitta la pièce.

Victoria
Londres

Comme il n’avait plus entendu parler de Barbara, Lynley se
rassurait en se disant « Pas de nouvelles, bonnes nouvelles », mais il
avait quand même des doutes sérieux. Doutes dont il eut d’ailleurs la
confirmation dès son arrivée à New Scotland Yard. Winston Nkata lui
annonça qu’il n’avait trouvé aucune connexion italienne dans la famille
et les proches d’Angelina Upman, sinon que ses parents étaient
actuellement à Lucca. Peu après, l’inspecteur John Stewart l’alpagua
dans le couloir pour lui fourrer dans les mains le tabloïd The Source.

En première page s’étalait une photo de Hadiyyah Upman
regardant tristement par une fenêtre que Lynley reconnut grâce à la
collection de plantes grasses qui s’épanouissait dessous. Sous le gros
titre Quand rentrera-t-elle chez elle ?, l’article était signé Mitchell
Corsico. Le pire, c’était qu’une seule personne avait pu renseigner le
journaliste. Et cette personne, Lynley savait aussi bien que Stewart qui
c’était.

— Qu’est-ce que je fais avec ça, Tommy ? demanda Stewart. Je le
donne au patron ou à vous ? Si vous voulez mon avis, elle fricote avec
ce torchon depuis le début. Que dis-je ? Depuis des années ! Elle livre
des infos à ce journaliste. Eh bien, elle est foutue maintenant.

— Vous affichez trop vos antipathies, John. Je vous conseille de
baisser d’un ton.

Stewart ébaucha une moue de mépris amusé.



— Ah, vraiment ?
Puis, coulant un regard vers le bureau de la commissaire, il ajouta :
— Elle a eu une réunion avec les Affaires internes. Le CIB1,

Tommy. Les chiens sont lâchés.
— Ah bon… Vos sources sont meilleures que les miennes, riposta

Lynley en tapotant le journal. Je peux garder ça, John ?
— Il existe en multiples exemplaires… Au cas où celui-ci

n’atterrirait pas sur le bureau d’… Isabelle, dit-il avec un clin d’œil
avant de s’éloigner d’un pas élastique, pour ne pas dire optimiste.

Ils attaquaient le cinquième set, et Stewart était déterminé à
l’emporter.

Lynley relut plus lentement l’article. Il était typique de la mentalité
du tabloïd. Il y avait les bons d’un côté et les méchants de l’autre.
Taymullah Azhar et Lorenzo Mura étaient les méchants, le premier
étant soupçonné d’avoir causé la mort d’Angelina Upman et le second
d’avoir soustrait la petite Hadiyyah à son père. Etant donné qu’Azhar
avait été incarcéré par l’inspecteur Salvatore Lo Bianco (un bon),
chargé d’enquêter sur le décès d’Angelina Upman, l’enfant avait résidé
un temps chez Mura (photos en page trois) avant qu’un autre
arrangement ait été trouvé. Aujourd’hui elle avait l’air triste et
abandonnée, pauvre petite victime poursuivie par un sort cruel… Seule
entre les mains d’un gouvernement étranger (un méchant). Quand le
ministre des Affaires étrangères (un bon mais virant au méchant)
allait-il rapatrier cette pauvre petite fille ?

Curieusement, il n’était question à aucun moment dans l’article
d’un quelconque officier de Scotland Yard envoyé pour s’occuper de
Hadiyyah.

Une omission significative, évidemment, qui tendait à prouver qu’il
y avait bien collusion entre Barbara Havers et le journaliste. La
nommer serait révéler sa source, et le bonhomme n’était pas stupide.



Lynley, quant à lui, savait que sans l’aide de Barbara il n’aurait jamais
réussi à localiser l’enfant, et encore moins à la prendre en photo.

Ainsi, se dit Lynley, Barbara avait menti tout du long à propos de
ses relations avec Corsico. Elle n’était pas le premier flic à se mettre en
cheville avec un tabloïd. Depuis quelques années, c’était un scénario
qui se répétait régulièrement, mais restait toujours aussi scandaleux.
Avec tout ce qui pesait sur Barbara, cette accusation coulerait
définitivement sa carrière à la Met.

Il se dirigea vers le bureau d’Isabelle. Le fait qu’elle ait sollicité
l’intervention du CIB1 montrait qu’elle était sûre de son dossier contre
Barbara. Si seulement il pouvait trouver une autre explication à cet
article…

Il jeta le tabloïd dans la première poubelle venue. C’était reculer
pour mieux sauter, puisque, en effet, il suffisait de passer devant le
marchand de journaux de Saint James Station pour en trouver une
pile. Cela ne l’aurait pas étonné que Stewart soit déjà redescendu en
acheter un autre exemplaire. Il veillerait à ce qu’Isabelle ait la première
page sous les yeux le plus vite possible.

La porte d’Isabelle était ouverte, mais elle n’était pas dans son
bureau. Dorothea Harriman était en train d’y ranger des dossiers. A la
vue de Lynley, elle se contenta d’articuler :

— Hillier.
— Depuis combien de temps ?
— Une heure.
— C’est lui qui l’a appelée ?
— C’était un rendez-vous prévu d’avance.
— Avec les Affaires internes ?
Harriman prit un air attristé.
— Zut ! dit-il. Elle a pris quelque chose avec elle ?
— Un tabloïd.



Dès qu’il fut dans son propre bureau, Lynley téléphona à Salvatore
Lo Bianco. Si Barbara avait mal tourné, il était de son devoir de
prévenir son confrère italien.

Lo Bianco était encore chez lui. Il entendait des voix féminines
parlant en italien. Elles s’estompèrent quand Salvatore changea de
pièce.

Lynley fut bientôt au courant des derniers développements de
l’enquête.

— J’ai passé un accord avec l’avocat de Bruno. Il va porter un
micro, lui apprit Salvatore. A mon avis, nous allons pouvoir clore
aujourd’hui.

— Et l’enfant ? Elle est avec Barbara Havers ?
— Oui, elle va bien, et elle est avec Barbara.
— Salvatore, dites-moi. Je sais que c’est une drôle de question,

mais… Barbara est-elle seule à Lucca ?
— Comment ça, « seule » ?
— Vous ne l’avez vue en compagnie de personne ?
— Je sais qu’elle a vu Aldo Greco. C’est l’avocat de Taymullah

Azhar.
— Je pense plutôt à un Anglais. Il est peut-être habillé comme un

cow-boy.
Un silence. Puis Salvatore gloussa.
— Quelle drôle de question en effet, mon ami. Pourquoi voulez-

vous le savoir, Tommaso ?
— Parce que c’est un journaliste, il travaille pour un tabloïd ici à

Londres et il a écrit un article qui indique qu’il se trouve en ce moment
à Lucca.

— Mais… pourquoi Barbara voudrait la compagnie d’un journaliste
de tabloïd ? Quel tabloïd, d’ailleurs ?

— The Source. C’est son nom.



Lynley se tut. Il ne pouvait pas aller plus loin et décrire à Salvatore
la photo de Hadiyyah à la fenêtre de la Pensione Giardino, de même
qu’il ne pouvait lui expliquer ce que cela révélait sur Barbara. De toute
façon, il pouvait aller lui-même l’acheter dans un giornalaio qui vendait
des journaux britanniques aux anglophones.

— Cet Anglais s’appelle Mitchell Corsico. Barbara sait qui il est. Il
est connu de Scotland Yard. Si elle ne l’a pas encore croisé, pouvez-
vous l’avertir de sa présence quand vous la verrez ?

Salvatore ne lui demanda pas pourquoi il n’appelait pas Barbara
directement.

— Et il ressemble à un cow-boy ?
— Il a toute la panoplie. Dieu sait pourquoi…
Salvatore gloussa de nouveau.
— Je transmettrai l’information à Barbara quand je la verrai tout à

l’heure. Mais personnellement, je n’ai jamais vu de cow-boy à Lucca.
Non, non. Je m’en rappellerais.

Lucca
Toscane

Barbara s’efforçait de chasser l’impression qu’elle transportait une
bombe à retardement dans son sac en bandoulière. Elle faisait de son
mieux pour se concentrer sur les objectifs de la journée. En
l’occurrence, équiper Daniele Bruno d’un micro. Mais tout au fond
d’elle-même, tandis que Salvatore et elle se rendaient à pied à la
questura, elle songeait aux aiguilles de l’horloge qui avançaient
inexorablement vers l’instant où Mitchell Corsico cliquerait sur
« Envoyer ».



En d’autres circonstances, elle aurait profité de la promenade dans
les rues de Lucca. Il faisait un temps magnifique, les cloches des églises
carillonnaient, les magasins ouvraient, des odeurs de pâte chaude et
sucrée flottaient dans l’air, les cafés débitaient des espressos aux gens
qui partaient travailler. Des étudiants et des ouvriers circulaient à vélo,
le dring-dring de leurs sonnettes ponctuant les salutations qu’ils
s’échangeaient en se croisant. On se croirait dans un film italien, se dit
Barbara, qui n’aurait pas été étonnée d’entendre une voix crier :
« Coupez ! »

Salvatore n’était plus d’aussi joyeuse humeur que ce matin au
réveil. Depuis le coup de fil de Lynley, son attitude avait changé. Hélas,
étant donné l’anglais degré zéro de l’inspecteur et son italien tout aussi
nul, elle n’avait aucune chance de découvrir ce qu’ils s’étaient raconté.
Bien entendu, elle aurait pu téléphoner à Lynley, mais elle avait la
sensation qu’elle n’avait rien à y gagner. Aussi se contentait-elle de
jeter à Salvatore des regards inquiets.

Une fourgonnette blanche était garée pile devant l’entrée de la
questura. Sa vue rassura Barbara. En dépit du logo en italien inscrit sur
son flanc, le fait que non seulement elle ne respectait pas les règles de
stationnement, mais encore bloquait la circulation vers la gare,
indiquait qu’il ne s’agissait pas d’un simple camion de livraison.
Barbara en déduisit qu’elle avait devant les yeux la planque sur roues
qui allait leur servir à écouter et enregistrer ce que leur transmettrait le
micro de Daniele Bruno. Et lorsque Salvatore donna une grande claque
à la porte arrière, elle constata qu’elle ne s’était pas trompée.

Un policier en uniforme leur ouvrit, le casque sur la tête. Salvatore
et lui discutèrent une bonne minute, au bout de laquelle le premier
lâcha un « Va bene » avant d’entrer dans la questura.

Daniele Bruno attendait en compagnie de son avocat. Encore une
conversation rapide en italien. Rocco Garibaldi en traduisit les grandes



lignes pour Barbara : son client souhaitait en savoir un peu plus sur la
façon de s’y prendre pour amener Lorenzo Mura à s’avouer coupable.

Il semblait pourtant à Barbara que Bruno n’avait pas seulement
besoin de bons conseils pour arriver à ses fins avec Mura. Il avait peur
de quelque chose, d’autre chose en tout cas que d’échouer dans sa
prestation. Elle s’en enquit auprès du signor Garibaldi.

— C’est un problème de famille, l’informa l’avocat.
Il parla longuement à Salvatore, sous le regard angoissé de Daniele

Bruno. Salvatore écouta attentivement, puis répondit tout aussi
longuement à Garibaldi. Barbara aurait volontiers tabassé tout ce petit
monde ! Le temps s’écoulait, ils devaient passer à l’action. Et elle
voulait savoir ce qui se tramait, bordel !

Finalement, Garibaldi l’informa que ce que craignait le plus Daniele
Bruno, ce n’était pas tant de finir en taule. Il redoutait par-dessus tout
que ses frères n’apprennent ce qu’il avait fait. Car ils le rapporteraient
illico à leur père. Et leur père, forcément, à la mamma. Et celle-ci, pour
lui infliger un juste châtiment, bannirait dès lors Daniele, son épouse et
leurs enfants de la table dominicale qui réunissait oncles, tantes,
neveux et nièces, un casting d’importance, apparemment. La situation
réclamait que Salvatore émette quelques paroles rassurantes, qu’il se
refusait apparemment à prononcer. Barbara dut ronger son frein
pendant encore une demi-heure avant que l’on passe à un autre sujet.

Bruno voulut ensuite que Salvatore comprenne bien ce qui s’était
passé avec Lorenzo Mura. Ce dernier lui avait dit qu’il avait besoin d’E.
coli pour pratiquer des tests vinicoles. Daniele l’avait cru, quand il lui
avait affirmé ne pas pouvoir s’en procurer autrement que par lui.

Finalement, les sujets de discussion épuisés, ils s’en furent dans une
salle d’interrogatoire où Bruno tomba la chemise, exposant un torse
impressionnant. L’arrivée du technicien déclencha de nouvelles



palabres. Garibaldi expliqua à Barbara que l’on décrivait le
fonctionnement du système d’écoute à son client.

Barbara finit par s’abstraire de ce qui l’entourait pour se demander
où se trouvait Mitchell Corsico à cette heure et comment elle pourrait
l’empêcher d’envoyer à Londres son papier sur Azhar si midi se pointait
sans qu’elle lui ait livré des noms et des lieux. Elle pourrait lui
téléphoner et lui raconter la messe, mais elle se doutait que cela ne
servirait à rien.

La porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit alors sur une jeune
femme que Barbara identifia comme étant Ottavia Schwartz. Elle
s’adressa à Salvatore.

Barbara entendit plusieurs fois prononcer le nom « Upman ».
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’écria-t-elle.
En guise de réponse, Salvatore prit brusquement la porte.
Rocco Garibaldi eut la gentillesse de lui expliquer que les parents

d’Angelina Upman étaient à l’accueil et exigeaient de parler à l’ispettor
Lo Bianco. Ils étaient affolés par la disparition de leur petite-fille de la
Fattoria di Santa Zita. Elle serait paraît-il partie avec une Anglaise. Les
Upman étaient venus déposer une plainte à ce sujet à la questura.
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Comme de toute évidence les Upman ne parlaient pas italien,
Ottavia Schwartz, avec sa compétence coutumière, s’était chargée
immédiatement de convoquer l’interprète, mais il fallut quand même à
Giuditta Di Fazio vingt minutes pour arriver. Les Upman ne furent pas
ravis de poireauter dans la salle d’attente en bas, ce dont ne se cacha



pas le signor Upman quand il fut introduit avec son épouse dans le
bureau de l’inspecteur Lo Bianco. Au départ, devant ce visage au teint
blafard et aux lèvres blanches, Salvatore crut que le signor Upman ne
s’était pas remis de son voyage. En réalité, sa pâleur tirait son origine
d’un courroux qu’il n’avait aucune intention de cacher.

A peine les présentations faites par l’intermédiaire de Giuditta Di
Fazio, le signor Upman se lança dans une véritable diatribe. Giuditta
avait beau être calée en langues, elle avait du mal à suivre le rythme.

— Vous n’êtes qu’une bande de flemmards même pas fichus
d’enregistrer une plainte ! Nous venons signaler la disparition d’une
petite fille ! Une petite qui a été kidnappée. Ensuite, sa mère a été
assassinée par son père. Et enfin elle disparaît du seul foyer qu’elle a
connu dans ce pays infernal… Qu’est-ce qu’il faut faire pour que vous
vous occupiez de la retrouver ? Faut-il que j’appelle l’ambassadeur de
Grande-Bretagne ? Je suis capable de le faire, croyez-moi. J’en ai les
moyens. J’ai des relations. Je veux qu’on retrouve cette enfant, et je
veux qu’on la retrouve maintenant. Et ce n’est pas la peine d’attendre
la traduction de Mlle Gros Nichons parce que je sais que vous savez
pourquoi je suis ici !

Pendant que Giuditta restituait ces aimables paroles en italien,
l’épouse Upman fixait le sol en serrant contre elle son sac à main et en
chuchotant « Mon chéri, mon chéri ». Ce qui n’empêcha pas son époux
de reprendre, sur le même ton insultant :

— Un policier qui ne parle même pas anglais est chargé d’enquêter
sur un crime commis contre des citoyens britanniques ? C’est
incroyable ! L’anglais… la langue la plus parlée dans le monde… et
vous ne la parlez pas ? Dieu du ciel !

— Je t’en prie, Humphrey…
D’après son intonation, Salvatore comprit qu’elle était plutôt gênée

qu’effrayée par l’emportement de son époux.



— Veuillez excuser mon mari. Il n’a pas l’habitude de voyager et il
a… Il n’a pas pris de petit déjeuner. Enfin, il n’y avait pas de petit
déjeuner convenable pour lui. Nous sommes ici pour notre petite-fille,
Hadiyyah. Nous allons la ramener en Angleterre, où elle restera avec
nous jusqu’à la résolution de cette enquête. Nous sommes allés
directement à la Fattoria di Santa Zita, mais Lorenzo nous a dit qu’elle
était partie avec une Anglaise. Une certaine Barbara, mais il ne se
rappelait pas son nom de famille. Juste qu’il l’avait déjà rencontrée
avec Taymullah Azhar. D’après sa description, j’ai l’impression que c’est
la personne qui est venue chez nous à Londres nous poser des
questions sur Angelina. Tout ce que nous voulons…

— Tu crois que tu vas obtenir quoi que ce soit en t’excusant ? la
coupa son mari. Ecoute. C’est toi qui voulais venir ici de toute urgence,
maintenant nous y sommes, et tu vas te taire et me laisser m’occuper
de tout !

Mme Upman rougit de colère.
— Tu ne fais rien pour nous rapprocher de Hadiyyah.
— Oh que si ! Tu verras.
Grâce à Giuditta, qui lui avait traduit à mesure en lui murmurant à

l’oreille, Salvatore avait saisi ce qui venait de se dire. Il fixa sur
l’Anglais un regard sévère en se demandant si un petit séjour solitaire
en salle d’interrogatoire ne lui ferait pas du bien. Il indiqua à Giuditta :

— Dites-leur qu’ils sont venus trop tôt. Au stade où nous en
sommes de l’enquête, le père de Hadiyyah est innocenté du meurtre de
sa maman. Je ne peux pas en révéler davantage, mais le professeur
sera libéré dans quelques heures. Il ne serait naturellement pas content
d’apprendre que pendant sa détention nous avons confié sa petite fille
à des inconnus qui sont entrés à la questura pour la réclamer. Ce n’est
pas ainsi que nous procédons en Italie…



— Des inconnus ! s’écria le signor Upman, le visage blanc de fureur.
Comment osez-vous ? Vous croyez peut-être qu’on a débarqué de
l’avion pour… pour faire quoi ? Kidnapper une enfant qui de par la loi
nous appartient ?

— Vous avez vous-même précisé que vous comptiez la ramener
avec vous en Angleterre jusqu’à ce que l’affaire soit résolue, répliqua
Salvatore via Giuditta. Moi je vous dis que l’affaire est résolue en ce qui
concerne le professeur Azhar. Je suppose que c’est le signor Mura qui
vous a demandé de venir en Italie ? Je suis désolé, vous vous êtes
donné beaucoup de peine pour rien. Le professore est innocent, je le
répète. Il sera libéré dès aujourd’hui.

— A moi, riposta Upman, peu m’importe que le Pakistanais soit
coupable ou innocent.

Sa femme prononça son nom d’un ton ferme en posant sa main sur
son bras. Il la repoussa brutalement en criant :

— Tu ne veux pas la boucler, enfin ?
Se tournant vers Salvatore, il ajouta :
— De deux choses l’une : Vous m’indiquez où est passée la mioche

d’Angelina, ou je provoque un incident diplomatique qui vous grillera
auprès de votre hiérarchie !

Salvatore contint sa colère, mais son visage reflétait son
mécontentement. Lui qui pensait que les Anglais étaient un peuple
flegmatique. Bien sûr, il était au courant pour les hooligans, dont la
réputation les précédait partout où ils se rendaient, mais cet homme
n’avait pas l’allure d’un de ces fauteurs de troubles… Qu’est-ce qu’il
avait ? Une maladie qui le privait de ses facultés mentales et de ses
bonnes manières ? Tout haut, il opina :

— Je vous ai compris, signore. Mais j’ignore où cette Anglaise…
Comment dites-vous ?



— Barbara, intervint Mme Upman. Lorenzo ne se rappelait pas non
plus son nom de famille. Mais comme les hôtels vous prennent votre
passeport, nous devrions pouvoir la trouver.

— Sì, sì, approuva Salvatore. On la retrouvera. Il suffit de nous
indiquer son patronyme. Un prénom ne suffit pas. Je n’ai aucune idée
de l’endroit où peut bien se trouver cette… Barbara. Ni pour quelle
raison la petite a été enlevée à la garde du signor Mura. Il n’a pas pris
contact avec nous à ce sujet…

— Elle l’a enlevée à la demande du « Paki », rétorqua Mr Upman.
Elle fait tout ce qu’il dit. Je parie qu’elle couche avec lui depuis
qu’Angelina l’a quitté, l’année dernière. C’est le genre sans scrupule, et
ce n’est pas parce qu’elle est une mocheté que lui…

— Basta! coupa Salvatore. Je ne connais pas cette femme.
Remplissez un formulaire de personne disparue, et au revoir.

Salvatore quitta son bureau bouillonnant de rage. Il s’arrêta pour
prendre un caffè avant de rejoindre Daniele Bruno. Pas tant pour
calmer ses nerfs que pour s’accorder un peu de temps de réflexion.

Voilà deux fois qu’il mentait dans la même journée à propos de
Barbara. Il ressentait le besoin de marquer une pause tout en songeant
que tout homme normal se précipiterait pour la jeter tambour battant
hors de la questura. Cette femme était un danger pour elle-même et
pour tous ceux qui l’approchaient, et comme il était lui-même dans une
situation pour le moins délicate… Il devrait plutôt se demander
pourquoi il la cachait à son propre domicile et prétendait ne pas savoir
qui elle était. Et pourquoi, lors de sa conversation avec l’inspecteur
Lynley, il avait déclaré ne l’avoir jamais vue en compagnie de ce cow-
boy journaliste… En outre, il y avait la nature de ses relations avec
Taymullah Azhar à prendre en ligne de compte. Upman était un
forcené, certo, mais Salvatore ne s’était-il pas aperçu d’emblée qu’il y



avait autre chose que de la sollicitude pour un voisin dans l’attitude de
Barbara à l’égard d’Azhar ?

Donc, il ne pouvait pas lui faire confiance. Pourtant, il avait envie
de lui faire confiance. Qu’est-ce que cela signifiait ?

Salvatore vida sa tasse et continua son chemin vers la salle
d’interrogatoire où Daniele Bruno patientait avec son avocat. Il
tournait le coin du couloir quand il vit la porte s’entrouvrir. Il s’arrêta
pour reculer d’un pas : Barbara Havers émergeait de la salle avec un air
qu’il trouva bizarre.

En entrant dans le bagno des dames, elle sortit son téléphone de
son sac.
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Tandis que les minutes se muaient en demi-heure puis en trois
quarts d’heure, Barbara sentait ses tripes se nouer de plus en plus
douloureusement. Une fois Daniele Bruno équipé, il apparut que le
système était défectueux et qu’il fallait le remplacer, ce qui signifiait
qu’il fallait aller en chercher un deuxième. Barbara surveillait l’horloge
avec l’impression que le temps s’écoulait en accéléré. Il fallait qu’elle
fasse quelque chose.

Mitchell Corsico n’allait pas attendre cent sept ans. Et même pas
au-delà de midi. L’histoire qu’il tenait était plus juteuse que toutes
celles qu’il avait obtenues jusqu’ici. A moins qu’elle ne lui en présente
une meilleure, il l’enverrait à Londres sans se soucier du mal qu’il
faisait. Elle devait l’en empêcher ou au moins le raisonner ou… En tout
cas le persuader, d’une façon ou d’une autre, de surseoir à l’exécution



de sa menace. Elle devait lui téléphoner. Comme au bout de trois
quarts d’heure Salvatore n’était toujours pas revenu, elle s’excusa et fila
aux toilettes.

Elle vérifia si les cabines étaient vides avant de s’enfermer dans la
dernière.

— Ça prend plus longtemps que je ne le croyais, dit-elle au
journaliste.

— Ah oui, vraiment, Barb ?
— Je ne vous mens pas, et ce n’est pas ma faute s’il y a du retard.

Ces satanés Upman ont débarqué ici…
— Je les ai vus.
— Bon sang, Mitchell. Où êtes-vous ? Personne ne doit vous voir.

Salvatore a flairé quelque chose.
— C’est votre problème, pas le mien.
— Ecoutez-moi, bon Dieu. On a équipé un type d’un micro.
— Son nom ?
— Je vous répète que je ne peux pas vous donner de nom. Si au

premier essai on n’obtient pas d’aveux de Mura, il faudra
recommencer. Pour le moment c’est la parole de l’un contre celle de
l’autre. On ne peut pas s’en servir pour l’inculper.

— C’est nul, Barb. J’ai un très bon papier, que je vais envoyer illico
à Rodney…

— Vous aurez votre exclusivité dès que l’affaire sera verrouillée.
Voyons, Mitchell. Vous serez ici pour assister à la libération d’Azhar.
Vous le prendrez en photo retrouvant Hadiyyah. Il faut juste que vous
fassiez preuve d’un peu de patience…

— J’ai une autre exclusivité, et celle-là je la tiens déjà.
— Vous sortez votre papier, Mitchell, et vous plongez.
— Je sors mon papier, et c’est vous qui plongez. C’est ce que vous

voulez ?



— Bien sûr que non. Je ne suis pas idiote.
— Content de vous l’entendre dire. Si cela ne tenait qu’à moi, je

vous laisserais tout le temps dont vous avez besoin pour me livrer les
noms, les dates et tout ça, mais dans mon métier on a des délais à
respecter. Des délais. C’est comme ça qu’on dit. Je vis avec, pas vous.

Elle réfléchit à cent à l’heure. Elle savait quelle catastrophe
provoquerait, non seulement pour elle, mais aussi pour Azhar, la
publication de l’article que Dwayne Doughty avait soufflé au
journaliste. Elle se retrouverait à balayer les caniveaux de Southend-
on-Sea tandis qu’Azhar moisirait en taule en Italie pour kidnapping.

— Ecoutez, Mitchell. Je vous donnerai tout ce qu’il est en mon
pouvoir de vous donner. Il y aura une transcription de la conversation
entre le type équipé du micro et Lorenzo Mura. Je vous la remettrai dès
que possible. Vous n’aurez qu’à demander à votre pote journaliste de
vous la traduire.

— Pour qu’il ait l’exclusivité ? Jamais de la vie.
— Bon, vous n’aurez qu’à la faire traduire par quelqu’un d’autre…

Aldo Greco, l’avocat d’Azhar… En tout cas, vous aurez votre scoop.
— Très bien, parfait, merci…
Ouf, songea Barbara.
— … du moment que je l’ai à midi.
Elle n’eut pas le temps de crier son nom qu’il avait raccroché. Elle

l’insulta vertement. Un peu plus, et elle jetait le téléphone contre le
mur.

En sortant de la cabine, elle tomba nez à nez avec Salvatore.
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Salvatore ne pouvait pas se mentir à lui-même. Elle l’avait appelé
« Mitchell » et lui avait parlé avec une intensité plus que suspecte. Et
pour couronner le tout, il y avait l’expression de son visage. Il avait eu
tort de lui accorder sa confiance, se dit-il, lui-même surpris de se sentir
aussi blessé par cette trahison. Ce devait être parce qu’il l’avait reçue
sous son propre toit, et qu’elle était un flic. En outre, il venait de la
protéger contre les horribles Upman. Il avait l’impression absurde
qu’elle lui était redevable.

Elle se mit à babiller. Pour rien, puisqu’il ne comprenait pas un
traître mot de ce qu’elle racontait. Il voyait pourtant bien qu’elle
essayait de lui expliquer et lui demandait de lui trouver quelqu’un pour
traduire. Il reconnut quelques gros mots et remarqua que son discours
était émaillé de « Hadiyyah », « Azhar » et « Londres ». Indiquant le
téléphone portable de Barbara, il s’enquit :

— Parlava a un giornalista, nevvero?
Elle comprit parfaitement ce qu’il lui disait.
— Oui, oui, c’était un journaliste, mais il a des informations d’un

type à Londres qui peuvent me faire plonger et faire plonger Azhar et
lui faire perdre Hadiyyah, et s’il vous plaît il ne peut pas la perdre
parce que s’il la perd il aura tout perdu et toute sa vie sera gâchée, et
oh, oh, pourquoi vous ne parlez pas anglais parce que si vous parliez
anglais nous pourrions discuter et je pourrais vous éclairer car je vois à
votre tête que vous le prenez mal comme si je vous avais planté un
poignard dans le cœur et bordel, Salvatore, bordel de bordel de
bordel…

Pour lui, cette tirade était semblable à un seul mot étiré en
longueur. Il la pria de le suivre.

Une fois de retour dans la salle d’interrogatoire, où Daniele Bruno
attendait la suite des événements, Salvatore s’excusa en annonçant



qu’il avait encore un petit problème à régler. Là-dessus, il entraîna
Barbara Havers dans une autre salle d’interrogatoire.

— Il Suo telefonino, Barbara, dit-il en sortant son propre portable
de sa poche et en pointant son index dessus.

— Quoi ? Pourquoi ?
Il se contenta de répéter son ordre. Manifestement, elle croyait qu’il

allait appuyer sur le bouton « bis ». Ce n’était pourtant pas son
intention. Il savait à qui elle avait téléphoné. Seulement, il n’était pas
question qu’elle le rappelle. Il glissa le portable de Barbara dans sa
poche. Elle protesta par un hurlement qui se passait de traduction.

— Mi dispiace, Barbara. Deve aspettare qui, in questura addesso.
Dieu sait quel autre méfait elle pourrait commettre si jamais il la

laissait s’échapper. Il n’avait pas le choix. Elle devait rester enfermée
dans cette salle d’interrogatoire jusqu’à nouvel ordre.

— Non, non ! Il faut que vous compreniez, Salvatore. Je suis
obligée. Il ne m’a pas donné le choix. Si je ne coopère pas… Vous ne
savez pas ce qu’il prépare ni ce que j’ai fait, vous ne savez pas ce qui va
arriver à Azhar et si ça arrive Hadiyyah va échouer chez ces gens
affreux et je sais comment ils sont et comment ils pensent et ils s’en
fichent d’elle et ils ne voudront sûrement pas d’elle de toute façon et
elle n’a personne d’autre parce que la famille d’Azhar… S’il vous plaît,
s’il vous plaît…

— Mi dispiace, répéta-t-il.
Et il l’était, désolé. Sincèrement désolé. Il sortit et verrouilla la

porte.
Salvatore retourna auprès de Daniele Bruno et Rocco Garibaldi.

Après avoir réussi à obtenir un verre de vin pour se calmer les nerfs,
Bruno appela Lorenzo Mura sur le téléphone équipé d’un mouchard. Ce
n’était pas compliqué. Bruno lui dit qu’il avait besoin de le voir. La



police avait fait une descente à DARBA Italia. Ça commençait à
chauffer.

Comme Lorenzo Mura se montrait réticent, Daniele Bruno dut
insister. Ils se donnèrent rendez-vous à l’endroit convenu avec
Salvatore. Un lieu où les deux hommes seraient visibles de loin et où il
n’y aurait pas trop de bruits susceptibles de gêner l’enregistrement. Le
Parco Fluviale, dans une heure, dans le champ qui servait de terrain de
foot aux jeunes élèves de Mura. Ce dernier accepta et promit d’y être. Il
paraissait agacé, mais pas soupçonneux.

Rocco Garibaldi les accompagna. Salvatore et lui seraient dans la
fourgonnette blanche qui resterait parquée devant un café à une
centaine de mètres du terrain. A cette saison, le café serait bondé et
son parking plein. Personne ne se poserait de questions. On penserait
que le chauffeur avait fait une halte pour boire un coup.

Daniele Bruno s’y rendrait au volant de son propre véhicule. Il
devrait se garer dans le petit parc de stationnement à côté du terrain et
descendre de voiture pour attendre près d’une table à pique-nique sous
les arbres, en veillant à rester visible de Salvatore. On l’avait informé
que celui-ci le surveillerait au moyen d’une paire de jumelles, au cas où
il aurait eu l’intention de signaler par un geste à Mura qu’il portait un
micro.

Comme ils étaient plus près du parc que Mura, ils arrivèrent en
quinze minutes. Bruno se mit en position, la fourgonnette blanche
aussi. Ils testèrent le micro. Tout était prêt. Ils se préparèrent à
attendre quarante minutes.

Mura ne se montra pas. Ils laissèrent passer encore dix minutes.
Bruno se mit à arpenter la terre battue devant la table à pique-nique.
Salvatore l’entendait répéter : « Merda, merda, merda… »

Encore dix minutes supplémentaires. Bruno déclara qu’il ne
viendrait pas. Salvatore lui téléphona pour lui enjoindre de patienter



encore un moment. Et finalement, Mura débarqua, avec une demi-
heure de retard.

Pas plus tôt sorti de sa voiture, il apostropha Bruno :
— De quoi tu veux me parler que tu ne peux pas me dire au

téléphone ?
Il n’était pas de bonne humeur, mais il ne se méfiait manifestement

pas.
— Je veux te parler d’Angelina et de la manière dont elle est morte,

Lorenzo…
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
— L’E. coli. Tu m’avais dit que tu voulais t’en servir pour ton

vignoble. Tu m’as menti, Lorenzo. Tu ne voulais pas faire des
expériences avec ton vin…

— C’est pour ça que tu m’as fait venir jusqu’ici ? Tu penses à quoi ?
Daniele, je te trouve très nerveux. Ma parole, tu sues comme un
cochon.

Il promena les yeux autour de lui. Salvatore eut la sensation qu’il
regardait droit dans ses jumelles. Mais il était impossible que Mura
distingue autre chose qu’un camion blanc parmi d’autres véhicules.

— La police est venue à DARBA.
— Tu me l’as déjà dit. C’est quoi, ton problème ?
Le moment était venu pour Bruno de proférer le mensonge mis au

point par Salvatore et son avocat.
— Quelqu’un m’a vu prendre l’E. coli. Au début, il ne s’est pas posé

de questions. Il n’y a même plus repensé, jusqu’à l’article sur la mort
d’Angelina dans Prima Voce. Là, il s’est dit que ce n’était rien. Mais
quand il a vu la police à DARBA…

Lorenzo garda le silence. Salvatore le dévisageait à travers les
jumelles. Il alluma une cigarette, plissa les paupières à cause de la
fumée, cueillit au bout de sa langue un peu de tabac.



— Daniele, reprit-il enfin, de quoi tu me parles, là ?
— Tu le sais très bien. Cet E. coli, c’était une souche spéciale… La

police nous a interrogés. Si Angelina est morte des suites d’une
ingestion d’E. coli… L’autopsie… Oh, Lorenzo, qu’est-ce que tu as fait
de cette bactérie que je t’ai donnée ?

Salvatore retint sa respiration. Tant de choses étaient suspendues à
la réponse de Mura.

— Et c’est pour ça que tu me fais venir de la fattoria ? Pour que je
te rende des comptes sur cette bactérie ? Mais je l’ai flanquée dans les
chiottes, Daniele. Elle ne m’a été finalement d’aucune utilité… Une
expérience avec le vin… J’ai tiré la chasse.

— Dans ce cas, comment se fait-il qu’on en ait trouvé dans le corps
d’Angelina ? C’est ça que la police veut savoir. C’est l’E. coli qui a tué
Angelina, Lorenzo.

— Quoi ? Mais je ne l’ai pas tuée. Elle portait mon enfant. Elle allait
bientôt être ma femme. Si sa mort a été causée par une bactérie… Tu
sais bien qu’on en trouve partout, Daniele.

— Oui, mais pas cette souche particulière, Lorenzo. La police
enquête à DARBA…

— Tu me l’as déjà dit.
— Ils ont déjà parlé à Antonio et à Alessandro. Ce sera bientôt mon

tour. Je ne sais pas quoi leur répondre, Lorenzo. Si je leur dis que je t’ai
donné de…

— Surtout pas !
— N’empêche, c’est vrai, je ne peux pas mentir, quand même… Il

faut que je sache…
— Tu n’as rien à savoir ! Ils ne peuvent rien prouver. Qui t’a vu me

la donner ? Personne. Qui a vu ce que j’en ai fait ? Personne.
— Je n’ai pas envie d’être arrêté. J’ai une femme, des enfants. Ma

famille est tout pour moi.



— Comme la mienne l’aurait été. Comme elle l’aurait été s’il n’était
pas venu. Tu me parles de ta famille alors que la mienne a été détruite,
comme il l’avait calculé.

— Qui ? De qui parles-tu, enfin ?
— Le musulman. Le père de la fille d’Angelina. Il a débarqué en

Italie. Il voulait me la reprendre. Je l’ai vu tout faire pour la récupérer.
J’allais la perdre, elle et mon enfant…

La voix de Lorenzo se brisa. Il se mit à sangloter.
— C’était pour lui ? Le E. coli, Lorenzo. C’était pour le musulman.

Pour le rendre malade ? Pour le tuer ?
— Je ne sais pas, juste pour ne plus voir Angelina le regarder, pour

ne plus entendre Angelina l’appeler par son petit nom… Je ne pouvais
plus supporter d’être le témoin de cette chose qu’il y avait entre eux…

Il marcha en titubant jusqu’à la table à pique-nique, s’écroula sur le
banc et se cacha le visage dans les mains, les épaules secouées de
sanglots.

A cet instant, Salvatore, dans la fourgonnette, ôta son casque en
disant « Va bene ». Il se signala par radio aux autres voitures de police
mobilisées dans les parages et lança :

— Addesso andiamo!
Ils avaient largement de quoi arrêter Lorenzo Mura et le traduire en

justice.

Lucca
Toscane

En entendant crisser le gravier du parking, il leva la tête, vit les
voitures de police et n’attendit pas d’apercevoir la fourgonnette



blanche s’approchant sur la Via della Scogliera pour comprendre ce qui
se passait. Il prit ses jambes à son cou.

Il courait très vite, avec la célérité et l’endurance d’un joueur de
foot accompli. Il détala à travers le terrain où il enseignait ce sport à
ses élèves. Salvatore n’avait pas eu le temps de descendre du camion
qu’il était déjà de l’autre côté du champ, avec quatre policiers en
uniforme à ses trousses, loin derrière.

Après avoir traversé le champ en diagonale vers le sud-ouest, Mura
disparut derrière la haie d’arbres en face. Salvatore savait ce qu’il y
avait au-delà : un chemin de terre sur un terre-plein herbeux.

Ses hommes ne faisaient pas le poids derrière un tel athlète. Ils
n’allaient pas tarder à le perdre. Peu importait à Salvatore. Il vit dans
quelle direction il filait, devina où il allait.

— Basta, dit-il plus pour lui-même que pour les autres.
Après avoir félicité Daniele Bruno d’un signe de tête – il avait fait

du bon boulot – il le laissa en compagnie de son avvocato et des
officiers qui s’étaient occupés de l’enregistrement dans la fourgonnette
blanche. Ils se chargeraient de le ramener jusqu’à la questura. Ensuite,
il serait libre de rentrer chez lui. Pendant ce temps, Salvatore
poursuivrait Mura.

Il réquisitionna une des voitures et suivit la Via della Scogliera vers
le nord-est le long du Serchio. Les eaux du fleuve étincelaient sous le
soleil. Il baissa sa vitre pour profiter de la brise.

Une fois sorti du parc, il rebroussa chemin vers le centre de Lucca,
mais ne poussa pas jusqu’au boulevard périphérique. Il longea le nord
du quartier de Borgo Giannotti et enfila une rue bordée de hauts murs
derrière lesquels des maisons étaient assoupies au milieu de leurs
beaux jardins. Là, il fut bloqué deux minutes par un camion carico
manœuvrant tant bien que mal afin de décharger des meubles. Un
déménagement… Plusieurs conducteurs s’impatientèrent derrière



Salvatore et le firent savoir à coups de klaxon. Mais lui n’était pas si
pressé que ça. Il passa ensuite devant le Palazetto dello Sport et le
vaste terrain de sport Campo Coni. Finalement, il arriva à destination :
le Cimitero Comunale.

Le parking principal accueillait bon nombre de voitures et de
bicyclettes, mais a priori aucun enterrement n’avait lieu aujourd’hui
derrière les hauts murs silencieux du cimetière. Le portail était ouvert,
comme toujours. Salvatore le franchit respectueusement puis marqua
un léger arrêt devant la Madone en bronze mouchetée de fientes
d’oiseaux pour faire le signe de croix. Se découpant sur la silhouette
menaçante du mausolée placé derrière, les visages de la Sainte Vierge
et de Jésus étaient sereins.

Il descendit une allée de gravier en respirant les odeurs des fleurs
alentour tandis que de tous côtés le soleil se réverbérait sur le marbre
des pierres tombales. Dans l’énorme quadrilatère qu’il était en train de
traverser, les sépultures se dressaient, tels des témoins muets de sa
marche vers Lorenzo Mura.

Il se trouvait là où Salvatore pensait le trouver : devant ou plutôt
sur la tombe d’Angelina Upman, puisqu’il s’était jeté de tout son long
sur le monticule de terre qui attendait d’être recouvert d’une plaque de
marbre. Et dans la poussière chaude, Lorenzo versait toutes les larmes
de son corps.

Salvatore se tint à l’écart. Le chagrin de cet homme était pénible à
voir, mais il le contempla cependant pendant de longues minutes. Un
rappel salutaire du prix à payer quand on aime avec passion. Il se
demanda s’il voulait jamais éprouver de nouveau un attachement aussi
fort pour une femme.

Finalement, les sanglots de Mura s’étant apaisés, Salvatore s’avança
et se pencha pour lui saisir le bras d’une poigne ferme mais sans
violence.



— Venga, signore.
Lorenzo se leva sans protester.
Salvatore le guida hors du cimetière et l’installa dans la voiture de

police.

Lucca
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Au début, elle tambourina contre la porte à la façon d’une mauvaise
actrice dans une dramatique télévisée. La première fois, Ottavia
Schwartz accourut, de crainte qu’elle ne soit blessée ou ait besoin de
quelque chose. Barbara fit feu de tout bois, essayant les explications,
les menaces, les supplications. Elle tenta même de la bousculer pour
s’évader. Mais Ottavia ne parlait pas anglais et de toute façon elle avait
des ordres de Salvatore. Comme tous les autres, apparemment, car
personne ne prit la peine de répondre à ses cris une fois qu’Ottavia eut
de nouveau refermé la porte à clé sur elle.

Tout ce qu’elle voulait, c’était son portable. Elle avait pourtant
mimé une scène où elle téléphonait, elle avait même fini par se
rappeler le mot – telefonino –, elle l’avait suppliée de la laisser passer
un seul et unique coup de fil… Une minute suffisait… Quelques
secondes… Ottavia ne voulut rien entendre.

Il ne lui restait plus qu’à regarder passer le temps. Elle le vit passer
sur l’horloge murale. Elle le vit passer sur sa montre-bracelet bon
marché. Quand fut franchi le seuil de midi, le dernier délai imposé par
Mitchell Corsico, elle fit de son mieux pour se persuader que le
journaliste bluffait. En vain. L’histoire qu’il s’apprêtait à divulguer était



trop belle. Grâce à ce papier, il allait retrouver la une. Elle l’avait su dès
le départ.

Comme elle avait son paquet de cigarettes, elle fuma en marchant
de long en large. On lui apporta un panino, qu’elle ne toucha pas, et
une bouteille d’eau, qu’elle ne but pas. Une policière l’escorta une fois
aux toilettes. Un point c’est tout.

Plusieurs heures s’écoulèrent. Salvatore fut celui qui vint la libérer.
Lorenzo Mura avait été arrêté et interrogé. Tout était en ordre.

— Mi dispiace, lui dit Salvatore en la couvant d’un regard d’une
tristesse infinie.

— Ouais, moi aussi, riposta-t-elle en récupérant son téléphone
portable et en le levant immédiatement à son oreille. Ça vous
embêterait si je…

— Vada, Barbara, vada.
Il la laissa seule. Il ferma la porte, mais sans tourner la clé. Elle se

demanda si la pièce était sur écoute. Sans doute. Elle sortit dans le
couloir et appela Mitchell Corsico.

Bien entendu, c’était trop tard.
— Désolé, Barb. Mais quand il faut il faut !
Elle lui raccrocha au nez puis se dirigea, la mort dans l’âme, vers le

bureau de Salvatore. Il était au téléphone avec un dénommé Piero. Dès
qu’il vit Barbara, il termina sa conversation et se leva.

— Si seulement je pouvais vous faire comprendre, dit-elle d’une
voix étranglée. Je n’avais pas le choix. A cause de Hadiyyah. Et
maintenant c’est en train de tourner au vilain et moi je n’ai toujours
pas le choix. Pas vraiment. Pas pour l’essentiel. Vous n’allez pas
comprendre ce qui arrive, Salvatore. Vous allez croire de nouveau que
je vous ai trahi et dans un sens vous aurez raison, mais qu’est-ce que je
pouvais faire ? Demain matin, un scandale va éclater à la une d’un
célèbre tabloïd anglais. Azhar est impliqué, moi aussi… C’est à propos



du kidnapping, qui l’a commandité, qui l’a organisé, comment l’argent
a changé de main et de quelle manière et par qui des documents ont
été falsifiés. Vos tabloïds italiens vont reprendre l’article et de toute
façon l’inspecteur Lynley va vous téléphoner pour vous dire la vérité. Et
moi je ne pouvais pas le permettre, même si je n’ai pas réussi à
empêcher le journaliste d’envoyer son article à sa rédaction…

Elle se racla la gorge avec l’impression qu’elle avait les lèvres en
sang avant de conclure :

— Je suis désolée, parce que je vous trouve super sympa.
Salvatore avait écouté attentivement. Il déployait la meilleure

volonté du monde pour essayer de comprendre son problème. Mais
d’après l’expression qui se peignait sur son visage, il n’avait saisi que
les noms : Azhar et Hadiyyah. Il lui parla de Lorenzo Mura, d’Azhar et
d’Angelina. Elle en déduisit qu’il lui apprenait ce qu’elle avait subodoré,
à savoir que Mura avait bien cherché à empoisonner Azhar, et qu’il
venait d’avouer.

— Ha avuto ragione, Barbara Havers. Ha avuto ragione.
Elle supposa qu’il lui disait qu’elle avait eu raison depuis le départ.

Cela lui fit quand même plaisir.



19 mai
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Barbara se leva avant cinq heures du matin. Une fois habillée, elle
s’assit au bord de son lit. Hadiyyah dormait. Elle ignorait encore que sa
vie, une fois de plus, allait être bouleversée.

On ne pouvait pas organiser un kidnapping dans un autre pays que
le sien et penser qu’on allait s’en tirer sans payer les pots cassés. Dans
quelques heures, Azhar serait libre de rentrer à Londres avec sa fille,
mais, une fois le tabloïd dans les kiosques, commencerait un lent
processus qui le mènerait à sa ruine aussi bien personnelle que
professionnelle. Interpol y veillerait. Une demande d’extradition de la
part des Italiens y veillerait. Une enquête de la police de Londres y
veillerait. La famille Upman y veillerait.

Pour éviter cette catastrophe, Barbara devait agir vite. Elle ne savait
pas encore exactement comment elle allait s’y prendre, mais elle savait
qu’elle avait besoin de l’aide d’Aldo Greco.

Elle avait appelé l’avocat la veille en fin d’après-midi. Il avait été
informé de l’incarcération de Lorenzo Mura. Azhar était innocenté.
Lorsque Barbara lui confia qu’étant donné la série d’épreuves subies



par Hadiyyah – « La pauvre gamine est dans tous ses états » – il était
impératif qu’elle soit réunie au plus tôt avec son père, il n’avait pu
qu’approuver.

L’avocat lui avait expliqué qu’il devait plaider le lendemain au
tribunal, mais qu’il avertissait immédiatement l’ispettor Lo Bianco afin
d’accélérer les choses.

« Vous pourriez lui demander… J’aimerais pouvoir le faire moi-
même… Mais lui et moi, on est en froid.

— En froid ?
— Nous avons des… divergences d’opinions. Un malentendu. J’ai

un mal de chien à me faire comprendre. Mais j’aimerais parler à Azhar
avant qu’il retrouve Hadiyyah. Elle a pris durement les derniers
événements. Je veux avertir son père, le préparer… Comme il ne cause
pas mieux l’italien que moi, Salvatore ne peut pas le faire, et si vous
êtes au tribunal…

— Ah, capisco. Je vais aussi m’occuper de ça. »
En homme de parole, il avait réglé l’affaire en trente minutes.

Azhar serait libéré de bonne heure le lendemain matin. Salvatore irait
le chercher, en compagnie de Barbara, et cette dernière aurait le temps
de lui parler en privé.

Hadiyyah, bien entendu, était en pleine forme. Dans son innocence,
elle ne s’était pas rendu compte de la gravité de la situation. Elle vivait
dans le présent, comme beaucoup d’enfants. Bénie soit la maman de
Salvatore, songea Barbara. Hadiyyah était attentive aux leçons de
cuisine italienne et s’intéressait à la vie des saints. Tout allait bien.

Barbara sortit marcher un peu et en profita pour appeler Mitchell
Corsico. Elle espérait sans trop y croire qu’il avait juste voulu lui faire
peur, qu’il n’avait pas envoyé son papier et attendait celui qu’elle lui
avait promis, un papier encore plus sensationnel que celui qu’il avait
rédigé à partir des informations fournies par Dwayne Doughty.



— Désolé, Barb. Mais qu’est-ce que je pouvais faire ? Vous devriez
lire mon article. Vous n’allez pas trouver le journal ici à Lucca avant
quarante-huit heures… Lisez-le donc en ligne…

Elle lui raccrocha au nez. Maintenant, elle savait à quoi s’en tenir. Il
ne lui restait plus qu’à passer à l’action.

Salvatore n’avait plus confiance en elle, mais il était un père de
famille, il avait une fille de l’âge de Hadiyyah. Barbara ignorait ce
qu’Aldo Greco avait dit exactement à l’ispettore, mais ses paroles
avaient fait leur petit effet. Avant qu’ils se retirent chacun pour la nuit
dans leurs chambres respectives de la Torre Lo Bianco, il l’avait
informée de l’heure de leur départ pour la prison.

Le début du trajet se fit dans le silence. En dépit de la barrière
linguistique, Barbara voyait bien qu’il était sérieusement ébranlé par ce
qu’il devait considérer comme un acte de trahison, en tout cas la
preuve qu’elle était un flic corrompu. Selon lui, elle devait être
rémunérée par le tabloïd pour ses tuyaux… Et comment lui expliquer
que c’était faux ? D’ailleurs, même si elle jactait l’italien, la croirait-il ?
Alors qu’on ne la croirait même pas à Londres.

— Dommage, vraiment dommage que vous ne parliez pas anglais,
Salvatore. Vous croyez que je vous ai trahi, mais c’est faux, je n’ai
jamais voulu vous jouer de sale tour. Ce qui est sûr, mon vieux, c’est
que je vous trouve terriblement sympa. Et maintenant… Ce qui va se
passer… Je ne cherche pas non plus à vous jouer un tour de cochon.
Pourtant c’est ce que vous allez vous dire, Salvatore. Si je pouvais faire
autrement, je vous assure… Mon Dieu, j’espère qu’un jour vous
comprendrez. Je vois bien que j’ai perdu votre confiance, je le vois à la
tête que vous faites quand vous me regardez. Mais je n’ai jamais eu le
choix… du moins je n’ai pas vu d’autre possibilité.

Il lui jeta un bref coup d’œil. Ils étaient sur l’autostrada, pris dans
une circulation intense due au trafic local, aux camions et aux touristes



qui passaient d’un site merveilleux à un autre. Il prononça son nom
d’une voix si pleine de bonté qu’elle eut un instant d’espoir, mais
ensuite il déclara :

— Mi dispiace ma non capisco. E comunque… parla inglese troppo
velocemente.

Elle savait assez d’italien pour saisir le sens de ces paroles. Surtout
qu’elle l’avait déjà entendue plus d’une fois, celle-là.

— Moi aussi, mi dispiace, répliqua-t-elle.
Elle se tourna vers la fenêtre pour regarder le paysage, les

vignobles verdoyants, les vieilles fermes magnifiques, les oliveraies
escaladant les flancs des collines, les villages montagnards au loin, le
tout couronné d’un ciel d’azur. Un paradis, se dit-elle en ajoutant, non
sans sarcasme : Perdu.

La prison était avertie de la sortie d’Azhar. A leur arrivée, il était
prêt, sa vilaine combinaison de prisonnier n’était plus qu’un mauvais
souvenir. Il portait sa tenue habituelle de gentleman scientifique,
chemise blanche et pantalon sombre, quand on l’amena devant le
policier qui avait mené l’enquête et la policière qui était son amie la
plus fidèle. L’ispettor Lo Bianco se tint respectueusement à l’écart
pendant les retrouvailles.

Barbara et Azhar marchaient devant Salvatore. Elle parlait
calmement au Pakistanais, son bras passé sous le sien, penchée vers lui
comme pour lui faire des confidences.

— Ecoutez, Azhar. Il ne faut pas vous fier aux apparences. Votre
libération. C’est pas si simple.

Il lui lança un coup d’œil inquiet.
— C’est pas terminé.
Elle lui résuma ce qui s’était passé avec Corsico. Elle avait essayé

d’empêcher ce satané journaliste d’écrire ce papier, sans résultat.
— Qu’est-ce que cela signifie ?



— Vous le savez très bien, Azhar. Les journalistes italiens vont
relayer la nouvelle. Il va y avoir un énorme scandale. Quelqu’un va
reprendre l’enquête, et ce ne sera pas Salvatore. On va de nouveau
vous incarcérer et moi je ne pourrai pas vous aider.

— Mais, Barbara, ils finiront par admettre que je ne pouvais pas
m’y prendre autrement, une fois qu’Angelina avait emmené Hadiyyah.
Ils auront de la compassion…

— Ecoutez-moi, dit-elle en lui serrant le bras. Les Upman sont ici, à
Lucca. Ils sont passés à la questura hier, et je vous parie qu’ils
reviendront à la charge aujourd’hui. Ils veulent prendre Hadiyyah.
Salvatore les en a empêchés, mais une fois que l’histoire du kidnapping
sera étalée au grand jour ici… si Bathsheba ne leur téléphone pas
avant parce qu’elle a lu la nouvelle dans The Source. Et vous faites pas
d’illusions, ils obtiendront sa garde, car quel genre de père enlève sa
propre fille et l’enferme dans un couvent avec une folle qui se prend
pour une religieuse ?

— Ce n’était pas mon inten…
— Vous croyez qu’ils vont s’intéresser à vos intentions ? Ils vous

détestent, mon vieux, et ils vont exiger sa garde, rien que par haine
pour vous. Et ils l’obtiendront. Elle n’est rien pour eux, mais c’est vous
qu’ils visent.

Azhar ne répondit rien. Barbara jeta par-dessus son épaule un
regard à Salvatore, qui parlait dans son téléphone, toujours à bonne
distance derrière eux. Leur conversation, à Azhar et à elle, avait déjà
duré trop longtemps pour s’être limitée au bien-être de Hadiyyah.

— Vous ne pouvez pas rentrer à Londres. Et vous ne pouvez pas
non plus rester ici.

— Alors, qu’est-ce que je fais ? dit-il d’une voix faible.
— Azhar, je pense que vous le savez. Vous n’avez pas le choix.



Elle vit à son expression qu’il avait saisi. Il battit des paupières. Elle
crut voir une larme briller dans ses yeux. Même si ça lui fendait le
cœur, elle poursuivit :

— Vous avez de la famille, là-bas. Ils seront là pour vous accueillir.
Elle parle la langue, ou au moins elle en a des rudiments. Vous avez
veillé à l’en instruire.

— Elle ne comprendra pas comment je peux lui faire ça après tout
ce qu’elle a subi…

— Vous n’avez pas le choix. Vous serez auprès d’elle. Ce sera plus
facile. Vous continuerez à l’éduquer comme vous l’avez si bien fait
jusqu’ici. Elle s’adaptera, Azhar. Elle aura ses oncles et ses tantes. Des
cousins. Elle s’en sortira.

— Comment puis-je…
— Salvatore a vos passeports, l’interrompit-elle, sans doute dans

son bureau de la questura. Dès qu’il vous les rendra, nous foncerons à
l’aéroport. Peut-être nous y conduira-t-il lui-même, mais il ne restera
pas à nous tenir la main. Il ne verra pas vers quelle destination vous
vous envolez. Moi je prendrai un avion pour Londres et vous… pour là
où vous pouvez prendre un vol pour Lahore. Du moment que ce n’est
pas en Italie. Paris ? Francfort ? Stockholm ? Du moment que ce n’est
pas non plus en Grande-Bretagne. C’est le seul moyen. Vous le savez,
Azhar.

Cette fois, les yeux d’Azhar se remplirent bel et bien de larmes.
— Et vous, Barbara ? Que deviendrez-vous ?
— Moi ? répliqua-t-elle avec une désinvolture feinte. Je verrai bien

ce qui m’attend à Londres. Je m’en tirerai, ce n’est pas la première fois.
Braver la tempête, c’est ce que je fais le mieux.

Lucca
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A la Torre Lo Bianco, Hadiyyah sauta au cou de son père. Il la serra
très fort contre lui.

— Barbara m’a dit que tu aidais Salvatore. Tu l’as beaucoup aidé ?
Qu’est-ce que tu as fait ?

Azhar caressa les cheveux de sa fille et lui répondit dans un
sourire :

— Oh, j’ai fait des tas de choses. Mais maintenant, le moment est
venu de partir, Khushi. Tu peux remercier la signora et l’inspecteur Lo
Bianco de t’être si bien occupés de toi pendant mon absence ?

Elle embrassa la mamma, qui la berça contre sa poitrine et la
couvrit de baisers en versant quelques larmes et en roucoulant « bella
bambina », puis elle embrassa Salvatore, qui à ses remerciements
répliqua par des « niente, niente ». Elle leur demanda de dire
« arrivederci » de sa part à Bianca et Marco.

Puis elle se tourna vers Barbara pour savoir si elle rentrait aussi à la
maison.
 

A la questura, tout se passa très vite. Azhar récupéra son passeport
et celui de sa fille, laquelle resta en compagnie d’Ottavia Schwartz
pendant que l’interprète permettait à Salvatore d’expliquer comment
Angelina Upman avait pu ingérer l’E. coli. Azhar l’écouta, la main
devant sa bouche, le regard douloureux. Il fit ensuite remarquer que
s’il avait bu le verre de vin empoisonné il aurait sans doute survécu à
l’intoxication. Mais Angelina, à cause de sa santé déjà défaillante qui
avait de plus induit les médecins en erreur, n’avait pas résisté.

— Je ne lui voulais aucun mal, conclut-il. Il faut que vous le
sachiez, inspecteur.



— Mais on vous voulait beaucoup de mal, à vous, Azhar, intervint
Barbara. Je parie que vous ne seriez pas allé à l’hôpital. Vous vous
seriez dit que vous aviez attrapé une gastro dans l’avion ou en buvant
l’eau du robinet, que sais-je ? Et vous auriez laissé traîner jusqu’à ce
que vos reins n’en puissent plus. Vous seriez mort, vous aussi. Lorenzo
ne le savait peut-être pas, mais il s’en fichait. Ce qu’il voulait, c’était
vous faire souffrir et se débarrasser de vous.

Salvatore suivait ce qu’elle disait par l’intermédiaire de la
traductrice. Barbara se tourna brièvement vers lui et vit la gravité de
son expression, et aussi une grande bonté dans son regard. Elle sut
alors qu’il y avait encore une chose qu’elle devait faire avant que le
scandale éclate.

Elle pria Azhar de la laisser un moment seule avec Salvatore.
Barbara s’adressa à l’interprète :
— Dites-lui, s’il vous plaît, que je lui demande pardon. Je n’ai pas

voulu trahir sa confiance et me servir de lui, même si ça donnait cette
impression. Dites-lui… J’ai un journaliste anglais sur le dos. L’espèce
de cow-boy qui nous a abordés devant la questura. Il est venu ici
m’aider à sortir Azhar du pétrin. Vous comprenez, Azhar est mon voisin
à Londres et, quand Angelina a emmené Hadiyyah, il était… Salvatore,
il était brisé. Je ne pouvais pas lui permettre de ne pas se battre.
Hadiyyah est tout pour lui. Et tout ce qui s’est passé ensuite… C’était
pour aider Azhar. Voilà, c’est tout. Le journaliste en question va sortir
un autre papier… Mais c’est tout ce que je peux dire. J’espère qu’il
comprendra.

Salvatore écouta la traduction, qui fut débitée à la même allure que
l’original, mais son regard resta fixé sur le visage de Barbara.

Un silence s’ensuivit. Barbara préférait que cela soit ainsi, qu’il ne
formule aucune réponse. Lorsqu’il aurait découvert son forfait suivant,
il allait être non seulement fou de rage, mais il allait la poursuivre…



Obtenir son pardon d’avance n’était pas une bonne idée, ce serait cette
fois le trahir pour de vrai.

— Bon, alors je vais vous dire au revoir maintenant. Nous allons
prendre un taxi pour l’aéroport…

Salvatore lui coupa la parole. Il s’exprima calmement. Elle attendit
qu’il eût terminé puis apostropha l’interprète :

— Qu’est-ce qu’il dit ?
— L’ispettore dit qu’il est très heureux de vous avoir rencontrée.
— Il a dit plus que ça. Quoi d’autre ?
— Il a dit qu’il va organiser votre transport.
Barbara accepta d’un signe de tête.
— C’est tout ?
L’interprète interrogea du regard Salvatore puis se tourna vers

Barbara avec un petit sourire.
— No. Ispettor Lo Bianco dit qu’il a beaucoup de chance, l’homme

qui a une amie telle que vous.
Barbara, prise de court, sentit sa gorge se serrer d’émotion.
— Merci. Grazie, Salvatore. Grazie et ciao.
— Niente, arrivederci, Barbara Havers.

Lucca
Toscane

Salvatore attendit, patiemment comme toujours, dans
l’antichambre du bureau de Piero Fanucci. Cette fois, cependant, il
pubblico ministero ne le faisait pas lanterner volontairement ou parce
qu’il était en train d’engueuler quelqu’un. Il n’était tout simplement pas
encore rentré de son déjeuner. Celui-ci avait été plus tardif que



d’habitude, avait découvert Salvatore, à cause d’une réunion
interminable avec les trois avvocati de la famille de Carlo Casparia. Ils
avaient porté plainte en effet, pour arrestation et incarcération
abusives, interrogatoires hors de la présence d’un avocat, aveux
obtenus sous la contrainte et diffamation. A moins qu’ils ne trouvent
une solution à l’amiable, le procureur devait s’attendre à une enquête
sur ses méthodes d’investigation.

Il drago avait réagi comme toujours face à la résistance active
d’autrui. Il avait soufflé les flammes du segreto istruttorio à la face des
placides avocats : le secret de l’instruction ne souffrait aucune
exception !

Mais les avvocati n’avaient pas paru impressionnés. S’il voulait
procéder ainsi, soit. Ils l’avaient planté là en laissant des menaces
flotter dans l’air. Le magistrato entendrait parler d’eux, bientôt…

Si Salvatore était au courant, c’était grâce à la secrétaire de Piero,
qui avait assisté à la réunion parce qu’elle était chargée de prendre des
notes. Elle avait été trop contente de raconter la scène à l’inspecteur.
Elle ambitionnait de rester à son poste plus longtemps que son patron
au sien. Autrement dit, elle avait l’intention d’assister à la chute de
Piero Fanucci. Qui semblait proche.

Salvatore profita de ce moment de solitude pour tenter d’analyser
les événements de la journée. Ce matin, il avait été infiniment attristé
par le départ de l’Anglaise débraillée. Alors qu’il aurait dû être furieux
contre elle, il n’avait ressenti à son égard aucune animosité. Au
contraire, il avait eu envie de prendre son parti. De sorte que lorsque
les Upman avaient débarqué à la questura, un peu plus tard dans la
matinée, il les avait reçus poliment puis les avait éconduits. Par
l’intermédiaire de l’interprète, il leur avait dit que leur petite-fille était
avec son père. Pour autant qu’il le sache, ils avaient quitté le territoire
italien. Il s’excusait de ne pouvoir être utile au signore et à la signora. Il



ne pouvait en rien les aider à obtenir la garde de l’enfant. « Mi dispiace
e ciao », telle avait été sa conclusion. S’ils souhaitaient en savoir plus,
surtout à propos de leur fille Angelina, ils devaient s’adresser à Aldo
Greco, qui parlait un anglais superbe. Et s’ils préféraient ne pas
apprendre la vérité sur la mort d’Angelina, il pouvaient reprendre
l’avion pour Londres. Là-bas, ils seraient libres d’entamer une
procédure pour la garde de Hadiyyah.

La fureur du signor Upman avait laissé Salvatore de marbre. Il les
avait plantés là, lui et sa femme, devant le comptoir de l’accueil.

Ensuite il y avait eu le coup de téléphone du telegiornalista qui avait
procuré à Barbara Havers et au cow-boy anglais les rushs de la vidéo
où l’on voyait Lorenzo Mura poser le verre de vin empoisonné devant
Taymullah Azhar. Cet homme lui avait communiqué une nouvelle qui
venait de faire la une dans un giornale de Londres, mais qu’il tenait de
première main puisqu’il l’avait apprise par le reporter d’un tabloïd
appelé The Source. Le papa de la petite fille aurait été le commanditaire
du kidnapping de sa fille. Les preuves étaient irréfutables : noms,
dates, échanges d’argent, alibis fabriqués… L’ispettore allait-il rouvrir
l’enquête ? s’était enquis le telegiornalista.

« Purtroppo, no », avait répondu Salvatore. Le journaliste devait
pourtant savoir qu’il avait été dessaisi de ce dossier depuis déjà un
certain temps, non ? Salvatore n’avait aucune raison de reprendre
l’enquête.

Le telegiornalista, qui avait eu vent de la libération d’Azhar, avait
ensuite voulu savoir où se trouvaient à présent Taymullah Azhar et sa
fille… Ou plutôt, où l’ispettor Lo Bianco les avait emmenés, lui et la
policière britannique. Salvatore lui avait indiqué qu’ils étaient partis.

Partis ? Mais pour où ?
« Non lo so », avait répondu Salvatore.



Il préférait ne pas savoir. Ce qui leur arriverait désormais ne
dépendait plus de lui.

Lorsque, enfin, Piero Fanucci revint d’il pranzo, il semblait tout à
fait remis des émotions que lui avait données la réunion avec la famille
Casparia et ses avvocati. Salvatore songea qu’une demi-bouteille de vin
avait sûrement aidé à chasser ses soucis, mais il fut quand même
étonné par la cordialité de son accueil. Il suivit le procureur dans son
bureau.

Salvatore était venu lui parler de la culpabilité de Lorenzo Mura. Ce
dernier avait tout avoué pendant son interrogatoire à la questura. En
outre, Daniele Bruno était prêt à témoigner au procès et à raconter
comment il avait remis le biofilm à Mura lors de leur rendez-vous au
Parco Fluviale. Mura n’avait pas eu l’intention de tuer cette femme,
expliqua-t-il au magistrato. Il ne voulait pas qu’elle boive le vin
contenant la bactérie. Le vin était destiné au Pakistanais venu de
Londres participer à l’enquête pour retrouver son enfant. Il ignorait que
Taymullah Azhar, étant musulman, ne buvait pas d’alcool…

Piero lâcha alors :
— Tout ce que vous me décrivez là, ce sont des preuves

circonstancielles.
— Circonstancielles peut-être, mais accablantes, argua Salvatore. A

vous de décider, magistrato, de quelle manière le ministère public va
poursuivre le signor Mura. Vous avez eu raison pour beaucoup de
choses, et je me fie entièrement à vos décisions, une fois que vous
aurez lu les détails de l’affaire…

Il tendit plusieurs dossiers à Piero Fanucci, que celui-ci plaça sur la
pile des dossiers en attente.

— La famille Mura… ajouta Salvatore.
— Qu’est-ce qu’elle a ? le coupa le procureur.



— Ils ont embauché un avocat de Rome. Si j’ai bien compris, ils
veulent passer un marché avec vous.

— Bah, fit Piero. Des Romains.
Salvatore se fendit d’une légère inflexion du buste pour acquiescer

à l’opinion de Piero sur un avocat venant de la capitale, ce vivier de
scandales politiques. Il était sur le point de prendre la porte quand
Piero le rappela :

— Salvatore ?
Il attendit poliment que Piero trouve les mots pour lui dire :
— Notre petite prise de bec à l’Orto Botanico… Je regrette d’avoir

perdu mon sang-froid, Topo.
— Ce sont des choses qui arrivent quand on agit avec passion. De

mon côté, tout est oublié.
— Du mien aussi. Ci vediamo?
— Ci vediamo, d’accordo, opina Salvatore.
Il sortit du bureau. Une passeggiata s’imposait. Aussi fit-il un détour

pour regagner la questura. En fait, il marcha dans le sens opposé, en se
disant qu’un peu d’exercice lui ferait du bien. Par le plus grand des
hasards, ses pas le menèrent à la Piazza dei Cocomeri, où se trouvait le
kiosque le mieux pourvu de tout Lucca en journaux étrangers.
Toutefois, ils n’avaient pas encore l’édition du jour de The Source. Il
arrivait en général en fin d’après-midi, via l’aéroport de Pise. Si
l’ispettore souhaitait qu’on lui en mette de côté un exemplaire…

Salvatore accepta avec reconnaissance. Il paya d’avance, salua d’un
signe de tête le giornalaio et poursuivit son chemin. Certo, il aurait pu
chercher la version en ligne du journal sur Internet, mais il avait
toujours aimé la sensation du papier journal se froissant sous ses
doigts. Et si son anglais se révélait insuffisant pour lui permettre de
déchiffrer le sens de l’article, qu’importait ? Il trouverait quelqu’un
pour le lui traduire.



Victoria
Londres

La troisième réunion entre Isabelle Ardery et l’adjoint au préfet, sir
David Hillier, eut lieu à trois heures de l’après-midi. Lynley l’apprit par
le canal habituel. Avant la réunion, Dorothea Harriman l’informa à voix
basse qu’il y avait eu une déferlante de coups de fil de la part des
Affaires internes, suivie d’un long entretien dans le bureau d’Isabelle
avec un membre du cabinet de Hillier. Lequel exactement ? demanda
Lynley. Dorothea baissa encore d’un cran pour lui souffler qu’il
s’agissait du responsable des ressources humaines. Elle avait essayé
d’en savoir plus, mais tout ce qu’elle pouvait lui dire, c’était que la
commissaire Ardery avait demandé la veille qu’elle lui apporte le
« Police Act », le texte où sont consignées les lois s’appliquant aux
policiers.

Lynley sentit son cœur chavirer. Renvoyer un ou une fonctionnaire
des forces de police n’était pas une mince affaire. On ne pouvait pas lui
dire : « Bon, vous dégagez. Vous pouvez aller vider votre bureau. » Ce
genre de remarque avait toutes les chances d’entraîner un procès.
Isabelle avait donc procédé avec les précautions d’usage pour monter
son dossier, ce qu’il ne pouvait lui reprocher.

Il téléphona à Barbara. Au moins, qu’elle sache ce qui l’attendait à
son retour à Londres. Aucune réponse. Il lui laissa un message en lui
demandant de le rappeler au plus vite. Puis, après avoir attendu cinq
minutes, il téléphona à Salvatore Lo Bianco.

Il dit à l’Italien qu’il essayait de joindre le sergent Havers. Etait-elle
avec lui ? Savait-il où elle se trouvait ? Elle ne répondait pas à son
portable et…

— Je pense qu’elle est dans l’avion, l’informa Salvatore. Elle a
quitté Lucca à midi avec le professore et la petite Hadiyyah.



— Ils rentrent à Londres ?
— Où sinon, mon ami ? Ici, on a bouclé. J’ai rendu mon rapport au

magistrato cet après-midi.
— Quels seront les chefs d’inculpation, Salvatore ?
— Je n’en sais rien. L’affaire de la mort de la signora Upman est

résolue. Quant au kidnapping de la petite Hadiyyah… ? On m’a
dessaisi de ce dossier il y a longtemps. Lui aussi est entre les mains du
magistrato… Et Piero ? Ah, Piero a des méthodes bien à lui. J’ai appris
qu’il vaut mieux ne pas s’en mêler.

Salvatore n’avait rien d’autre à ajouter, mais Lynley eut l’impression
qu’il y avait anguille sous roche. Quoi qu’il en soit, il n’en saurait sans
doute pas davantage jusqu’à son prochain voyage à Lucca.

Dorothea Harriman lui téléphona dans la foulée de sa conversation
avec Lo Bianco. Le sergent John Stewart était en ce moment même en
réunion avec la commissaire. Il avait apporté avec lui un exemplaire de
journal. Probablement The Source, suggéra-t-elle, mais elle n’en était
pas certaine.

Lynley rappela Barbara Havers. Il tomba de nouveau sur sa boîte
vocale. Un laconique et impatient « Ici, Havers. Laissez-moi un
message ». Il la pria de lui téléphoner d’urgence en ajoutant :

— D’après Salvatore, vous seriez dans un avion pour Londres. Il
faudra qu’on se parle dès votre arrivée à la Met, Barbara.

S’écoula ensuite une heure épouvantable pendant laquelle il
contempla l’inéluctable, l’estomac noué. Lorsque son téléphone sonna,
son cœur fit un bond dans sa poitrine.

— Barbara !
— C’est moi, indiqua la voix de Dorothea. La voie est libre.

L’inspecteur Stewart vient de quitter son bureau.
— Triomphant ?



— Je ne saurais l’affirmer, inspecteur. J’ai entendu quelques éclats
de voix, mais c’est tout. Elle est seule. J’ai pensé que vous aimeriez le
savoir.

Il se rendit tout droit dans le bureau d’Isabelle. En chemin, il croisa
John Stewart. Comme l’avait spécifié Dorothea, il avait à la main un
tabloïd, enroulé sur lui-même comme un tube. Lynley lui fit un petit
signe de tête au passage, mais Stewart l’arrêta, et pas en douceur,
puisqu’il lui flanqua un coup dans la poitrine avec le tube de papier
journal. Il rapprocha son visage si près de celui de Lynley que ce
dernier put respirer à loisir son haleine fétide. L’envie le démangeait de
plaquer Stewart contre le mur en le serrant par le gosier, mais il se
retint.

— Il y a un problème, John ?
— Vous croyez que vous étiez discrets, tous les deux ? Tout le

monde savait que vous la baisiez ! Vous allez voir ce que vous allez
voir. Ça ne se passera pas comme ça, Tommy.

L’envie de l’envoyer bouler se fit impérieuse, mais il se raisonna.
Les enjeux étaient trop graves, et en outre, tout bien considéré, il ne
savait même pas ce qu’il en était.

— Je vous demande pardon ? se contenta-t-il de dire.
— C’est ça, ricana Stewart. Jouez les richards d’Eton avec moi.

Typique. Maintenant, laissez-moi passer ou…
— John, c’est vous qui m’empêchez de passer, rétorqua Lynley d’un

ton calme en se saisissant du tabloïd que l’autre appuyait toujours
contre sa poitrine. Merci ! Un peu de lecture pour ce soir…

— Vous êtes une belle saloperie. Tous les deux. Tous les trois. Tous
autant que vous êtes, jusqu’au sommet !

Sur ces aimables paroles, Stewart le repoussa avant de s’éloigner
dans le couloir.



Lynley déroula le tabloïd. La une signée Mitchell Corsico ne
provoqua chez lui aucun étonnement. Ni son titre : Le père avait
organisé le kidnapping. Il n’avait pas besoin de lire l’article pour se
rendre compte que Dwayne Doughty avait été plus fort que lui. Le
détective privé était un maître, ou plutôt une de ces souris qui
réussissent à piquer le bout de fromage sans que le piège se referme
sur elles.

Une fois devant Dorothea Harriman, il indiqua d’un signe de tête la
porte close d’Isabelle. Elle prit son téléphone. La commissaire pouvait-
elle recevoir l’inspecteur Lynley ? Elle écouta quelques secondes puis
lui demanda de patienter cinq minutes.

Les cinq minutes se muèrent en dix puis en quinze avant qu’Isabelle
n’ouvre la porte de son bureau.

— Entrez, Tommy. Fermez derrière vous.
Elle poussa un énorme soupir et montra du doigt son téléphone

portable en disant :
— Ce ne devrait pas être si dur que ça d’organiser des vacances

dans les Highlands… Bob prétend que « ce n’est pas l’Angleterre » et
que c’est lui qui a la garde et bla-bla-bla. Pas étonnant que je me sois
mise à boire…

Devant le regard de Lynley, elle s’empressa d’ajouter :
— Je rigole, Tommy.
Elle s’écroula dans son fauteuil de bureau, ôta la chaîne qu’elle

avait autour du cou et la laissa tomber sur la table. Elle se frictionna la
nuque.

— Un pincement discal, l’informa-t-elle. Le stress, je crois. Après
tout ça…

— J’ai croisé John dans le couloir.
— Oui, il a été surpris. Qui ne l’aurait pas été ? Il ne se doutait pas

qu’on enquêtait sur lui, mais franchement, à quoi est-ce qu’il



s’attendait ?
Lynley la dévisageait intensément.
— Je ne vois pas très bien de quoi vous parlez, répliqua-t-il.
Elle continua à se masser les muscles cervicaux.
— Je n’étais pas sûre que ça marcherait, bien sûr, quand je l’ai mise

dans son équipe avant de la transférer ailleurs, mais je comptais sur
l’antipathie que nous lui inspirons toutes les deux. Elle l’a fait courir
aux quatre coins de Londres, et il a couru après elle. Un homme de
votre milieu devrait trouver une métaphore bien tournée…

— Je ne chasse pas à courre. Enfin, je l’ai fait une fois, et cela m’a
suffi.

— Hum. Je vois, c’est logique, non ? Vous avez toujours été un
traître à votre classe, déclara-t-elle avec un sourire. Comment allez-
vous, Tommy ? Vous avez l’air plus… léger, ces derniers temps. Vous
avez rencontré quelqu’un ?

— Isabelle, que se passe-t-il, pouvez-vous me l’expliquer ? Hillier, le
CIB1, le responsable des ressources humaines…

— John Stewart nous quitte, Tommy. Je croyais que vous l’aviez
compris.

Elle ragrafa son collier autour de son cou et boutonna le col de son
chemisier avant de reprendre :

— Barbara était chargée de l’évaluer. Elle irait fureter partout et ne
resterait jamais sur la ligne droite que lui imposerait Stewart. Nous
voulions voir s’il allait abuser de son autorité en enquêtant sur elle sans
autorisation. Et c’est exactement ce qu’il a fait, comme l’ont prouvé dès
le début les rapports qu’il m’a remis. Bien sûr, on ne peut pas se
débarrasser entièrement de lui, c’est impossible, mais le CIB1, Hillier et
les ressources humaines ont estimé qu’un séjour à Sheffield serait
exactement ce qui lui convient. Il y apprendra à optimiser le travail en
équipe au sein d’une hiérarchie.



Lynley se sentait immensément soulagé. Il chercha des mots assez
forts pour exprimer sa gratitude :

— Isabelle…
— Toujours est-il que Barbara a joué son rôle à la perfection. On

aurait vraiment cru qu’elle était en train de dérailler. Vous ne trouvez
pas ?

— Mais… mais pour quelle raison ? bredouilla-t-il en retrouvant
son calme. Isabelle, pourquoi ? Pourquoi avoir pris pour vous-même un
risque pareil ?

Elle le considéra d’un air perplexe avant de rétorquer :
— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, Tommy. De toute façon,

c’est secondaire. Le principal, c’est qu’on ait réglé le cas Stewart. La
voie est libre, Barbara peut rentrer pour recevoir les félicitations que
mérite une mission accomplie.

Inutile d’insister : Isabelle voulait manifestement lui faire avaler ce
pieux mensonge.

— Je ne sais pas quoi… Isabelle, merci. Je voudrais vous assurer
que vous ne le regretterez pas, mais ce serait m’avancer.

Elle le dévisagea longuement avec une expression songeuse.
L’espace d’une seconde, il retrouva le visage de la femme dont le corps
lui avait procuré tant de plaisir au lit. L’instant d’après, cette femme
disparut… sans doute pour toujours, se dit-il. Ce dont il eut aussitôt
confirmation.

— C’est « chef », Tommy. Ou « madame ». Ou « commissaire ». Pas
« Isabelle ». J’espère que je me suis bien fait comprendre.



20 mai

Chalk Farm
Londres

Elle n’avait pas rappelé une seule fois Lynley. Vu ce qui s’apprêtait à
lui tomber sur la tête, elle préférait pour l’instant faire le dos rond. Elle
s’était traînée jusqu’à son bungalow, où elle avait renversé le contenu
de son sac de voyage sur le sol. En contemplant le tas de linge sale, elle
avait décidé que la laverie serait sa prochaine étape. Dans cette étuve
où flottait une tenace odeur de moisi, elle avait fait tourner une
machine, transféré son contenu dans le sèche-linge et plié ses
vêtements. Puis, se résignant à l’inéluctable, elle était rentrée chez elle.

Un pénible sentiment de solitude se glissa insidieusement en elle.
Certes, elle vivait seule depuis des années, mais jusqu’à maintenant elle
n’avait pas souffert de son isolement, occupée par son travail, ses
visites à sa mère dans sa maison de retraite et ses relations inattendues
mais toujours bienvenues avec ses voisins. Voisins auxquels elle ne
pouvait s’empêcher de penser chaque fois qu’elle passait devant leurs
portes-fenêtres aux rideaux fermés.

Personne n’avait versé de larmes en se séparant à l’aéroport de Pise.
Ce genre de scène ne se produisait qu’au cinéma. Cela avait plutôt été



une course contre la montre. Azhar avait acheté en vitesse deux billets
pour Zurich, d’où ils seraient en mesure, Hadiyyah et lui, de rejoindre
le Pakistan. Le vol était déjà annoncé et Barbara avait peur qu’en cette
époque où sévissaient le terrorisme et l’antiterrorisme internationaux la
compagnie ne refuse de vendre un aller simple à un musulman au teint
basané. Sans doute la présence de la charmante petite fille, tout excitée
à la perspective de passer des vacances en Suisse avec son papa, avait-
elle endormi la méfiance des préposés. Leurs passeports étaient
valables, tout était en ordre. Pendant ce temps-là, elle s’achetait un
billet pour rentrer à Londres. Très vite, ils s’étaient retrouvés en salle
d’embarquement.

« Bon, eh bien, voilà, avait-elle dit en cajolant une dernière fois
Hadiyyah. Tu me rapporteras un kilo de chocolat suisse, ma choute.
Qu’est-ce qu’ils ont d’autre d’intéressant ? Leurs couteaux… ?

— Des montres ! s’était écriée Hadiyyah. Tu veux aussi une
montre ?

— Seulement si elle est très chère », avait-elle répondu en se
tournant vers Azhar.

Il n’y avait rien à dire, et de toute façon ils ne pouvaient pas parler
devant la fillette. Elle se contenta de lui lancer, avec un sourire crispé :

« Quelle aventure, hein ?
— Merci, Barbara. Pour tout ce qui est derrière nous et aussi pour

tout ce qui est devant. »
La gorge nouée, privée de ses cordes vocales par l’émotion, elle

avait toutefois trouvé en elle la force de lui adresser un petit salut
joyeux.

« A la prochaine, alors. »
Il avait répondu par un hochement de tête. Et ç’avait été fini.
Elle avait la clé de leur appartement. A son retour de la laverie,

quand elle eut terminé de ranger ses affaires, elle traversa la pelouse



pour s’introduire dans le logement du rez-de-chaussée vide – plus
d’Azhar, plus de Hadiyyah –, mais encore l’écho de leur présence à tous
les deux. Elle passa d’une pièce à l’autre pour échouer dans la chambre
qu’Azhar avait partagée avec Angelina. Les effets de celle-ci n’étaient
plus là, mais ceux d’Azhar, si. Dans l’armoire étaient accrochés ses
pantalons, ses chemises, ses vestons. Au sol s’alignaient ses chaussures.
En haut, sur l’étagère, s’empilaient des écharpes et des gants d’hiver.
Derrière la porte étaient suspendues ses cravates. Elle palpa l’étoffe de
ses vestes, y enfouit le visage pour humer son odeur.

Elle passa une heure dans le séjour qu’Angelina avait si joliment
redécoré. Elle caressa les meubles, regarda les tableaux au mur, tripota
les livres sur les étagères. Et finalement, elle s’assit et ne bougea plus.

Au bout d’un moment, elle se décida à aller se coucher. En tout,
elle avait reçu huit messages de Lynley sur son portable et deux sur le
répondeur de son fixe. A chaque fois qu’elle entendait le son de sa voix
grave et distinguée, elle effaçait le message sans l’écouter. Il lui
faudrait tôt ou tard affronter les conséquences de ses actes, mais elle
n’était pas pressée.

Elle dormit d’un meilleur sommeil que prévu et se prépara avec
plus de soin que de coutume. Elle parvint même à assembler une tenue
qu’une personne un tant soit peu distraite aurait pu qualifier de
décente. Pour une fois, elle renonça au pantalon de jogging à taille
élastique pour un pantalon de toile avec des passants pour mettre une
ceinture – sauf qu’elle ne possédait pas de ceinture. Au moment de
choisir le haut, elle posa la main sur son tee-shirt Ceci est mon clone.
Mon vrai moi est ailleurs en meilleure compagnie, mais tout en se disant
que c’était vrai elle opta pour quelque chose de plus approprié pour le
Yard.

Il faisait un temps de rêve quand elle sortit pour se rendre à
Victoria Street. En marchant sous les branches chargées de fleurs des



cerisiers japonais, elle se dit que le métro serait préférable à la voiture
et se dirigea à pied vers Chalk Farm Road. Ce qui la fit passer devant le
marchand de journaux. Elle éprouva le besoin de connaître ce qui
l’attendait afin de se préparer à la réaction du patron.

Dans cette boutique, l’air était presque aussi étouffant et la
température sans doute aussi torride que dans le pays de son
propriétaire. L’endroit, étroit comme un couloir, avait un mur couvert
de magazines, quotidiens et tabloïds et l’autre de toutes les sortes de
bonbons et friandises connues sur terre. Ce qu’elle voulait, toutefois,
elle ne le trouverait pas sur ces étagères. Elle se faufila entre trois
collégiennes en uniforme qui n’étaient pas d’accord sur ce qui était
meilleur pour la santé : les bretzels ou les chips, puis entre la presse du
jour et une mère de famille qui essayait désespérément d’empêcher un
petit enfant de descendre de sa poussette. A la caisse, elle demanda à
Mr Mudali s’il lui restait un exemplaire du The Source de la veille. Il
répondit que oui, bien sûr, et lui présenta un ballot de journaux
invendus. Il n’eut aucun mal à trouver le tabloïd – elle avait de la
chance, il n’en restait plus qu’un. Il refusa qu’elle paye le prix fort pour
un numéro périmé, mais elle l’obligea à prendre son argent. Pendant
qu’elle y était, elle acheta aussi un paquet de Player’s et des chewing-
gums Juicy Fruit.

Elle attendit d’être sur la Northern Line, où une fois n’est pas
coutume elle trouva une place assise, pour ouvrir The Source. L’espace
d’un instant fou, elle crut qu’il n’avait pas mis sa menace à exécution.
Elle redescendit sur terre avec un pincement au cœur. Sous ses yeux
s’étalait noir sur blanc, en grosses lettres : Le père avait organisé le
kidnapping.

Elle referma le journal sans lire l’article. Deux stations plus tard,
elle songea aux nombreux appels de Lynley qu’elle avait ignorés,
l’indication certaine que la Met était au courant de ses manœuvres



dans l’affaire du kidnapping. Même si elle n’avait pas été associée dès
le départ au projet d’Azhar, elle avait été complice dès le moment où
elle avait incité Mitchell Corsico à manipuler Scotland Yard pour que
celui-ci envoie un officier de liaison en Italie. Que pouvait-elle trouver
à dire pour sa défense ? Il ne lui restait plus qu’à lire le papier de
Corsico.

L’article était accablant. Tout y était, les noms, les dates, les lieux,
les sommes d’argent échangées… Un oubli, toutefois : elle n’était
mentionnée nulle part.

Mitchell avait effacé toutes les références au sergent Havers avant
de cliquer sur « Envoyer ». Avait-il eu pitié d’elle, ou était-ce un de ses
plans machiavéliques et l’attendait-il au tournant ? Il y avait deux
façons de le savoir. Attendre la suite, ou téléphoner au journaliste. Elle
choisit la deuxième solution en arrivant à la station Saint James Park.
Sur le trottoir de Broadway, alors qu’elle se dirigeait vers l’entrée ultra-
sécurisée de New Scotland Yard, elle l’appela.

Il était toujours en Italie, où il buvait du petit-lait en suivant
l’affaire de l’empoisonnement par E. coli et l’arrestation de Lorenzo
Mura. Barbara avait-elle lu son papier de ce matin ? lui demanda-t-il.
Une première page, encore une fois. Il était invité à déjeuner et à dîner
par les autres journalistes qui n’avaient pas de réseau de « sources »
aussi bien informé que lui. Elle comprit que ses « sources » se
résumaient à la seule Barbara Havers.

— Vous avez changé l’histoire.
— Quoi ?
— Celle que vous m’aviez fait lire. Celle qui devait précipiter ma

chute. Celle… Mitchell, vous avez omis de me citer.
— Ah tiens, oui, c’est vrai. Maintenant que vous me le dites… Bon,

qu’est-ce que vous voulez ? On est de vieux amis, Barb. Et puis
n’oubliez pas, on ne tue pas la poule…



— Je ne ponds pas d’œufs, encore moins en or, et nous n’avons pas
gardé les cochons ensemble.

Il s’esclaffa.
— Vous inquiétez pas, ça viendra, Barb.
Elle raccrocha. En passant devant une poubelle, elle laissa choir The

Source sur un sandwich à moitié mangé et une peau de banane, puis
elle se mit dans la queue devant l’entrée du Yard. Elle pouvait être
rassurée sur un point, mais il y avait le reste…

Winston Nkata fut celui qui l’informa du coup de théâtre. Etrange,
devait-elle se dire par la suite, car ce n’était pas son genre de colporter
des ragots. Mais dès qu’elle était sortie de l’ascenseur, elle avait senti
qu’il se passait quelque chose. Trois constables discutaient avec le
grand policier noir et il y avait de l’électricité dans l’air, le genre
d’électricité que ne génère pas le début d’une nouvelle enquête ou la
constitution d’une équipe. Barbara s’approcha de son collègue sergent.
Et quelle ne fut pas sa stupéfaction d’apprendre que John Stewart avait
été muté, et qu’on attendait que quelqu’un soit promu à sa place, ou
qu’il soit remplacé par un autre inspecteur. Les agents en uniforme qui
faisaient cercle autour de Winston étaient en fait en train de lui assurer
qu’il avait tous les atouts pour devenir leur prochain patron. Il n’y avait
pas d’inspecteur noir sous les ordres d’Ardery. « Vas-y, présente ta
requête », lui répétaient-ils.

Nkata, qui, à l’image de son mentor, Thomas Lynley, se conduisait
toujours comme un vrai gentleman, refusait de présenter quoi que ce
soit sans la caution de Barbara. Après tout, elle était sergent depuis
plus longtemps que lui, et la commissaire Ardery n’avait pas plus
d’inspecteur femme sous ses ordres que d’inspecteur noir.

Nkata l’entraîna dans la cage d’escalier. Elle se plaça deux marches
plus haut que lui, histoire de pouvoir le regarder dans les yeux.



— J’ai passé l’examen il y a déjà un bout de temps, j’en ai pas parlé
parce que… J’avais trop peur de me planter. Je l’ai eu, mais… t’as le
grade de sergent depuis un bail, Barb. Si tu veux ce poste, je vais pas te
faire barrage.

Barbara trouva touchant que Winston lui tienne ce discours alors
que ses chances de conserver son grade – sans même parler de son
boulot – étaient aussi éloignées que la lune. Et de toutes les manières,
Winston Nkata était plus qualifié qu’elle pour mener une équipe de
flics. Il jouait selon les règles. Elle, non. Au bout du compte, c’était ce
qui faisait toute la différence.

— Vas-y, fonce, lui dit-elle.
— T’es sûre, Barb ?
— Jamais été plus sûre.
Il la gratifia de son sourire éblouissant.
Elle prit le chemin du bureau de la commissaire, le cœur lourd.

Mitchell Corsico l’avait épargnée, mais elle reconnaissait la gravité de
ses péchés, son escapade en Italie sans autorisation étant le pire. Il y
avait un prix à payer, elle le paierait.

Belsize Park
Londres

Lynley trouva une place de stationnement dans la rue, au milieu
d’une rangée de maisons identiques attenantes les unes aux autres. Le
quartier était en cours de rénovation, mais la maison dont on lui avait
communiqué l’adresse n’avait hélas pas encore été touchée par la
baguette magique de la « réhabilitation ». Il se demanda, comme
toujours lorsqu’il se trouvait dans une zone en transition, si les



habitants y seraient plus en sécurité qu’auparavant. Mais à la réflexion,
sa question n’avait pas de sens : sa propre femme avait été abattue sur
les marches de leur maison, située dans un quartier résidentiel où le
pire des incidents était le déclenchement intempestif d’une alarme
domestique lorsque le propriétaire éméché oubliait de l’éteindre en
rentrant chez lui.

Il souleva ce qu’il avait apporté : une bouteille de champagne et
deux flûtes. Il descendit de voiture, verrouilla la portière et pria le ciel
que rien n’arrive à la Healey Elliott. Il gravit les marches d’un étroit
perron. Le carrelage mural, datant de l’époque victorienne, avait été
miraculeusement préservé.

Il était un peu en retard. A cause de Barbara Havers, qu’il avait
retrouvée à New Scotland Yard et à qui il avait proposé de la
raccompagner en voiture. Puisque de toute façon c’était sur son
chemin… Seulement, il n’avait pas prévu les encombrements.

Au bout de quatre-vingt-dix minutes dans le bureau d’Isabelle
Ardery, Barbara en avait émergé – à en croire la plus fiable des sources,
Dorothea Harriman – pâle et l’air… humble ? Assagie ? Humiliée ?
Etonnée ? Sidérée par la chance extraordinaire qu’elle avait ? Dee
n’aurait su dire, mais une chose était sûre : il n’y avait pas eu d’éclats
de voix en provenance du bureau d’un bout à l’autre de l’entretien.
Juste avant que la porte se referme, elle avait entendu la commissaire
ordonner au sergent Havers : « Asseyez-vous, Barbara. Nous en avons
pour un moment. » Rien d’autre.

Très peu de chose avait transpiré de cet entretien, Barbara
s’obstinant à rester muette comme une carpe. Dans la voiture, elle
s’était contentée de lui lancer : « Elle a fait ça pour vous. » Il avait
protesté, puis il avait voulu savoir pourquoi elle n’avait pas répondu à
ses nombreux appels alors qu’il ne cherchait qu’à la prévenir de ce qui
se passait au Yard.



« Je voulais sans doute pas savoir. Je vous faisais pas confiance. Ni
à personne d’autre. Ni à moi-même. Pas vraiment. »

Alors qu’elle lui sortait cette tirade, il avait vu qu’elle était tenaillée
par l’envie de fumer une cigarette. Il savait aussi qu’elle ne se
permettrait jamais de fumer dans la Healey Elliott. Profitant de son
état de nerfs, il lui avait asséné sans ménagement :

« Vous avez réchappé à plusieurs catastrophes, en fait. J’ai vu
l’article de Corsico sur le kidnapping.

— C’est sûr. Il est comme ça… imprévisible.
— Pour lui, tout a un prix… Barbara, vous lui devez quoi ? »
Elle avait tourné vers lui un visage défait. Une femme brisée, avait-

il pensé, se doutant que son désarroi avait tout à voir avec Taymullah
Azhar. Elle avait prétendu qu’ils s’étaient séparés à l’aéroport de Pise. Il
souhaitait passer quelques jours de vacances avec Hadiyyah, pour se
remettre de ce qui leur était arrivé en Italie. C’était tout ce qu’elle
savait, selon elle.

En ce qui concernait Mitchell Corsico, il fallait s’attendre à ce qu’il
vienne montrer son stetson la prochaine fois qu’il aurait besoin d’un
tuyau. Elle n’allait pas y couper. Mais elle se sentait assez forte pour se
défiler. De toute façon, que faire d’autre ? Bon, c’est vrai, elle pouvait
demander à être mutée. Mitchell ne songerait plus jamais à la solliciter
si elle se retrouvait, mettons, sergent à Berwick-upon-Tweed. Au pire,
avait-elle assuré à Lynley, c’était ce qu’elle ferait. La chef était au
courant. La paperasse nécessaire à sa mutation, déjà remplie et signée,
dormait pour l’instant dans un tiroir de son bureau.

« Elle me tient par la peau du cou et Dieu sait que je le mérite »,
avait soupiré Barbara.

Il n’avait pas pu la contredire, mais en la voyant s’éloigner vers son
bungalow, les épaules voûtées par le chagrin, il avait été désolé que la
vie l’ait si mal traitée. Comment allait-elle faire maintenant ?



Il n’avait pas plus tôt appuyé sur la sonnette de l’appartement, que
Daidre lui ouvrit. Le numéro 1 était au rez-de-chaussée et donnait
directement dans l’entrée.

— Des embouteillages ?
— Londres, soupira-t-il avant de l’embrasser.
Une fois dans le logement, elle ferma la porte à clé – le clic dans la

serrure le rassura. Puis il songea que Daidre Trahair n’avait besoin de
personne pour se défendre, merci. Une minute plus tard, alors qu’elle
lui faisait visiter, il revint sur cette opinion.

Une suite de pièces étroites plus hideuses les unes que les autres. Ils
commencèrent par le salon, peint d’un rose rougeâtre immonde qui
jurait avec le bleu du radiateur. Le parquet disparaissait sous une
peinture lavande qui avait vu des jours meilleurs. Le mobilier brillait
par son absence, ce qui en l’espèce, se dit Lynley, n’était pas plus mal.

L’appartement était traversé dans le sens de la longueur par un
couloir bordé d’un côté par la cloison qui le séparait de l’escalier – à
une autre époque cet escalier desservait les étages d’une maison
particulière. Dans la chambre, le papier peint vintage à grosses rayures
était un hommage aux années 1960, à Carnaby Street et au
psychédélisme. Inutile de mettre des rideaux à l’unique fenêtre : les
vitres étaient peintes. En rouge.

La pièce suivante était équipée d’un cabinet, d’un lavabo et d’une
baignoire d’une propreté plus que douteuse. Ici, les vitres étaient
peintes en bleu.

La cuisine était un réduit au fond du couloir, où il y avait tout juste
la place pour une table et deux chaises. Où était la cuisinière ? Le
réfrigérateur ? Le seul indice permettant de conclure qu’on se trouvait
bien dans une cuisine était la présence d’un évier. Que cet évier fût
dépourvu de robinet constituait sûrement un détail superflu.



Daidre lui expliqua que l’avantage principal qui faisait de ce
logement une aubaine était le jardin privatif. Une fois débarrassé des
carcasses déglinguées de la cuisinière et du frigo qui gisaient couchées
sur le flanc, à moitié recouvertes par les genêts, il serait ravissant.
N’est-ce pas ?

Il se tourna vers elle.
— Daidre… ma chérie…
Il hésita une seconde, mais ce fut plus fort que lui.
— Vous ne pouvez pas vivre dans cet endroit.
Elle éclata de rire.
— Je suis bonne bricoleuse. Tout est dans la décoration… Bon, à

part la plomberie de la cuisine, qui va nécessiter quelqu’un de plus
qualifié que moi. Sinon, il faut penser en termes d’ossature…

— Je dirais que votre appartement m’a tout l’air d’être atteint
d’ostéoporose.

Elle rit de nouveau.
— Je n’ai pas peur des défis. Vous le savez très bien, d’ailleurs.
— Vous ne l’avez pas acheté… quand même ?
— Hélas, je n’ai pas trop les moyens. Il faut d’abord que je vende à

Bristol. Mais j’ai loué avec option achat. Ça me convient. C’est un bail à
vie, en plus. On peut pas cracher dessus.

— En effet.
— Je vois que vous n’êtes pas très enthousiaste. Maintenant, il faut

considérer les avantages…
— Là, je suis tout ouïe.
— Très bien, dit-elle en lui prenant le bras et en l’entraînant en

direction du salon, une opération délicate, l’étroitesse du couloir ne
permettant pas d’avancer côte à côte. Primo, ce n’est pas loin du zoo. A
vélo, j’y serai en un quart d’heure. J’échappe aux transports en
commun. Je pourrais même vendre ma voiture. Je ne le ferai pas, mais,



bref, je n’aurai pas à affronter les embouteillages pour aller au travail.
En plus, ça me fera de l’exercice. En fait, c’est… l’idéal, Tommy.

— J’ignorais que vous aimiez le vélo, répliqua-t-il. Le roller derby,
les fléchettes, la petite reine… Vous êtes pleine de surprises. Que me
cachez-vous d’autre ?

— Le yoga, le jogging et le ski. La randonnée, aussi, mais j’ai
rarement le temps.

— Vous m’impressionnez. Quand je marche jusqu’au coin de la rue
pour acheter le journal, je me vote des félicitations.

— Vous mentez, bien sûr. Vos yeux vous trahissent.
A ces mots, en souriant, il leva la bouteille de champagne qu’il

n’avait pas lâchée.
— Je me suis dit… OK. Je m’attendais à autre chose. A ce que nous

nous vautrions sur un canapé peut-être. Ou que nous nous asseyions
dans un joli jardin. Que nous nous allongions sur un tapis persan… En
tout cas, je comptais inaugurer votre nouveau chez-vous, vous
souhaiter la bienvenue à Londres et boire à ce que l’avenir nous
réserve.

— Rien ne nous empêche de le faire. Vous me connaissez, je suis
une fille toute simple.

— Et de quoi cette fille toute simple a-t-elle besoin pour pendre sa
crémaillère ?

— De vous.

Belgravia
Londres



Minuit venait de sonner quand il rentra chez lui, sous l’empire
d’émotions entre lesquelles il n’était pas encore prêt à faire un tri.
Toujours était-il que pour la première fois il avait l’impression de
découvrir un sens à sa vie. Petit à petit, il réparait, il reconstruisait ce
quelque chose en lui qui était infiniment fragile et qui avait été brisé.

La maison était plongée dans l’obscurité. Mais Denton avait pensé,
comme toujours, à laisser allumée la lampe en bas de l’escalier. Lynley
monta dans sa chambre. Il chercha l’interrupteur à tâtons, contempla
quelques instants le grand lit en acajou, la commode, les deux
armoires, puis se dirigea vers le tabouret capitonné devant la coiffeuse.
Sur la plaque de verre qui protégeait le bois, les flacons de parfum et
de cosmétiques n’avaient pas bougé depuis le jour de la mort de Helen.

Il ramassa sa brosse. Quelques cheveux châtains y restaient
accrochés. Pendant un an – moins d’un an – il l’avait regardée tous les
soirs se brosser pendant qu’elle babillait. « Tommy, mon chéri, on a
reçu une invitation à dîner qui – si je puis me permettre – promet de
ridiculiser tous les progrès de la science en matière de somnifères.
Penses-tu que nous pourrions imaginer une excuse pour ne pas y aller ?
Ou tu as envie de t’imposer ce supplice ? Les deux solutions me
conviennent. Tu me connais. Je suis capable de prendre un air fasciné
tandis que mon cerveau s’atrophie. Mais je ne suis pas sûre que ce soit
ton cas… Alors, que décidons-nous ? » Après quoi, elle se retournait et
le rejoignait entre les draps. Elle lui permettait d’ébouriffer sa
chevelure qui venait de faire l’objet de tant de soins. Qu’ils aillent ou
non dîner en ville, peu lui importait, du moment qu’elle était à son
côté.

— Ah, Helen, murmura-t-il, Helen…
Il referma les doigts sur le manche de la brosse, ouvrit le tiroir du

haut de la commode et la rangea tout au fond, telle la relique qu’elle
était devenue. Il referma doucement le tiroir.



A l’étage supérieur, Charlie Denton dormait à poings fermés. Cela
pouvait attendre le lendemain, mais Lynley sentait que c’était le
moment ou jamais. Aussi monta-t-il dans la chambre de Denton. Il lui
suffit de toucher son épaule et de prononcer son nom pour réveiller le
jeune homme.

— Votre frère… ? balbutia Denton en se dressant sur son séant.
Les problèmes de Peter Lynley avec la drogue n’étaient pourtant

pas un sujet de discussion entre eux. Mais un drame familial était la
première cause probable de ce réveil en sursaut.

— Non, non, tout va bien, Charlie. Mais je voulais…
Il chercha ses mots.
Denton alluma sa lampe de chevet, chaussa ses lunettes et se remit

dans la peau de son personnage.
— Avez-vous besoin de quelque chose, monsieur ? Il y a un dîner à

réchauffer au frigo…
Lynley sourit.
— Sa Seigneurie n’a besoin de rien dans l’immédiat. J’aurai juste

besoin de votre aide demain. Je voudrais ranger les affaires de Helen.
Pouvez-vous réunir tout ce dont nous aurons besoin pour ce faire ?

— C’est comme si c’était fait.
Lynley était sur le point de sortir, quand Denton l’arrêta :
— Vous êtes sûr, monsieur ?
Lynley pivota sur lui-même et réfléchit quelques secondes avant de

répondre :
— Non, je ne suis pas sûr du tout. Mais est-on jamais sûr de quoi

que ce soit ?
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plusieurs années que Judith Dankanics et moi pratiquons ensemble, et
pour ce roman, Fiorella Coleman, dont la langue maternelle est
l’italien, a revu chaque mot et chaque phrase en italien afin de m’éviter
des fautes abominables. Si des erreurs persistent, j’en suis la seule
responsable.

Toujours aux Etats-Unis, je suis reconnaissante à mon assistante,
Charlene Coe, dont la bonne humeur et la gentillesse ne fléchissent pas
quoi que je lui demande ; à mon mari, Tom McCabe, qui accepte que je
disparaisse des heures durant dans mon bureau ; à ma filleule, Audra
Bardsley, qui a été ma première compagne à Lucca et qui est toujours
partante pour courir à l’autre bout du monde avec sa marraine ; à mes
amis et à mes confrères écrivains de Whidbey Island et d’ailleurs. Soyez
remerciés de me dire toujours que je vais y arriver : Gay Hartell, Ira
Toibin, Don McQuinn, Mona Reardon, Lynn Willeford, Nancy Horan,
Jane Hamilton, Karen Joy Fowler et Gail Tsukiyama. J’en oublie sans
doute certains, dont les noms ne me viennent pas à l’instant sous la
plume, mais cette omission n’est en aucune manière intentionnelle.

J’ai gardé pour la fin mes remerciements à mon agent littéraire,
Robert Gottlieb, qui est le pilote de ce navire ; à mon équipe
formidable, Brian Tart, Christine Ball, Jamie McDonald et Liza Cassidy.
Et surtout je tiens à remercier Susan Berner, qui est depuis vingt-cinq
ans (!) ma première lectrice. Ce livre lui est dédié, pour cette raison
parmi bien d’autres.

Elizabeth George
 (Whidbey Island, Washington, Etats-Unis)
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